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खुदा राही सलामत है! मही अथों में हिल्दी का गहला 
राजनीतिक उपन्यास है । उसमें राजनीति रे सरोकार केंद न 
उसके प्रपंच और पेंच उचाइने के लिए नहीं बर्तन जीवस 
हर क्षेत्र भ उसकी अनिवार्यता, अपरिहार्यता और आत्रा- 
मकता को समझने के लिए है । परिणामत, राजनीति मात्र 
सिद्दिक्ती साहब, रुबाजा और छोटेलाल के ही जीवन ना 
नहीं वरत्‌ उमा, लक्ष्मीधर, श्यामबाबू, लतीफ और साहिन 
के भी जीवन का अग है। इसमें से कुछ पाथ राजवीधवि 
के शिकारी है तो कुछ, शिकार । उपच्यास की कथावस्सु 
संघर्षशील जन-चेतना के विकासमाल स्वरूप की सबल पुरिद 
करती है । 


समकालीन समय रचनाकार के लिए एक कॉठ्स काल » 
जिसमें किसी भी सामाजिक प्रश्त पर विच्ार-अभिव्यति 
तब तक नहीं की जा सकतो जब तक कि. रचभाकाश 
साम्प्रदायिकता की समझ विकसित ने करे । प्रस्तुत उपन्याग 
बड़े तटसथ और ताकिक ढंग से सिद्ध करता 8 कि गम- 
कालीन भारतीय समाज का भूल स्वर साम्प्रदायिक मदभाव 
का हैं जिसमे अपने-अपने स्वार्थ के लिए अन्दर शह्तिशा्ी 
तत्त्व जबरदस्ती तनाव पेंदा करवाते हूँ। जनता के सुख, 
हिंत और चिन्ता की सबसे बड़ी म्रमर्थक शक्ति जनता हीं 
हैं। ऐसी फिल्ञा में आदमी के लिए सही सल्लामत रप््मा ही 
सबसे बड़ा सवाल हैं । 


/ चलामत हू. हड्ढ अ' 
हू उपन्यास है । इसम रा 
च और पच्र उपधाजसे के 
मे उसकी अनिवार्यता, : 
समझते के लिए हैं। १ 
सहेय, ख्याजा और छो 
| उसा, लक्ष्मीध्र, प्रयाग 
पेवस का अंग है। इस 
पी हे तो कुछ, शिकार 
/ जत-चेतना के विकासः 

| 


वे सभ्य र्वनाकार के 
सि। भी सामाजिक प्र 

नहीं की जा सकती 
परकता की समझ विकृसि 
4 और ताकिक ढंग से 
गरतीय समाज का पल 
समे अपने-अपने स्वार्थ 
रिवस्ती तथाव पैदा! क्र 

घिल्त।' की सबसे बड़ी 
/ फिल्ला' में आदमी के 
॥ सवाल है । 


रबीसा कालिया का अथम फपस्यास 


खुदा सही सलामत्त है 
(भा दो ) 


जा! 
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एक दिन पंडित शिवनारायण ने महसूस किया कि उसकी रुथाति सिविल 
जाउत्स मे हुर-दुर तक गेल भयी है तो उसे अचानक अपनी बीजी ओर बच्ची 
की ध्याव आया । उससे सोता कि अब वक्त जा बबा हे जब बह अपनी धर्म- 
पत्ती जौर एकमात्र बच्ची को देहात से बुला लाये। मगर पशण्डित के पास 
आायास की उचित व्यवस्था नहीं थी । ले-देकर एक कोठी थी, जिसमें न तो 
कोई फियाए था, न रोशनदास । पण्डिताइन खुली हुवा में रहते की आदो थी 
यहां ता उसका दम घुढ जायेगा । दूसरे वह पंडिताइन को विश्व-सुन्दरी से कम 
नहीं समझता था ओर मुहल्ले के लौंडो लपाड़ो के बारे भे उसकी राय अच्छी 
नहीं थी । परिलाइन आ गयी तो उसे दिन भर कोठरी में कैद 'रहना पड़ेगा, 
पृठित को डुबूटी का कोई भरोसा नहीं था, जाने कव किस अफसर फे यहा से 
बचाओ आ जाए कि नल बिगड़ गया हैं। हाते में ले दे कर एक हुणरी मनी ही 
थी, जिनसे पश्चित ही कभी-कभी बुआा-सलाम हो जाती थी। सच' तो यह है 
कि हुज॒री बी न होती तो पडित कभी का कोठरी छोड़ गया होता । 
पंडिय और हुनरी बी की कोठरिया एक ही हाने में थी। पद्चित अगर 
पभी सिविल लाएन्स में ही पड़ा रह जाता, तो हजरदी बी अगले रोज उस पर 
बगड़ती । पंडित को यहू सब बहुत अच्छा लगता---कोई तो ६ उस 
सार में, जा कम-स-कम उसकी सतोज खबर रखता # । पंडित ने हजरी वी से 
अपने पेक हाई का जिक्र किया तो हजरी मी बेहद खुश हु गयी, बोली, सुल्ले 
ता पंडित जी आपकी! मर्दानगी पर ही शुबहा होने लगा था | तुम भी फँसे सर्द 
हा कि बरसों जपनी मर्दानगी पर लगाम लगाये रहते हो । सुभान अत्लाह, 
तुम्हें अकल तो आयी ॥ पंड्तिदव बेचारी पर क्या गुजरती होगी। कान मे 
भी खुजली उठती है तो आदमी काड़ी-बाड़ी इूंढ़ुने लगता है । पंडित को रखेंदते 
रगदते हुजरी को जाने क्‍या छुआ कि सहसा ही रोने लगी, 'हमारे कमिश्नर 
साहब तो एक बेजगास भोडे की तरह थे । अल्लाह उनकी रूह को अमन बता 
करे 


0 | छांदा सहो सलामत ई 


हरी वे वमिश्नर साहब कीन ये व 
आज तक दैखा ही था | झमिस्तर साहा कानक वा ये 4/ | - ै... 
जरूर इूँढ़ लेती । भादों की बरसात की तरह उस अत बलाराकी उम्र ” जो 
ओर अचानक भायव भी हो जाते दरअसल उसने सभ रहना सॉखा «व 
था । मजलिस में मातम पर उतर आती तो बड़ीन्च के पेयार रन वालिता 
ताकती रह जाती । वहू मन की भौज पर 'बलती थी | मसे मे नाता ना जा।। 
रात को, जब श्वादी दुनियां सो रही होदी, हजरी बुर्का भोद गला थे चिए। 
आती और कुछ ऐसा विचाप करती, कोई इतला कोणिया हशित वे. वे ढक 
रजाई में दुबके हिन्दुओं तक की अखि तम हू! जाती । 

उसून के मुत।विव पंछित को जमुदीपुर रंखादा ही तोता लरैदा। 4". सर्च 
हुजरी ने शाम को पंडित के वहा ढिवरी जलने हुए देखी ली उसका पारा थे 7 
ही चला गया, बगा छुआ पंडित थी ? हे पट | दावे, हमक पा 
बुला का । ऐसी ही कोई रात हू जा। जाकर हहाश रामकफितंद से मजदबरां 
क्यों वही कर लेते ।' 

हजरी थी पंडित की हालत का अनुमान वे लगा गा हठी थी ' पे... 
खबालों मे चुपचाप रजाई ओह पंडिता,य के साथ ही जय हुआ 2, । गज न] 
वी ने ऐसा व्यवधान पैदा किया (के उतने वाखझा पंक्चिए ते लगी /। मर अहका 
हैं। बोला, हुडरी दा, हराम ॥ तो मजे कुछ दूर ही दशा जार 7१, -7। 


बा बताई। खछणे से देख ही रही हो पा ही रा # सतत ह तंमाचिकद | 
गुलाबदई का फु्मशा, जिया था 

जिहोँ थी जौश जे थे साव-साप एहुगे, दहह! शत भव ता दव कात । पंसेणां 
को मुझसे बहुत | भक्त! कोन जातंये ? जन सत्र तवाप्रकों ने सतभ कर | 47 
बहू दस से हुई । हमार वहां खागदानी तबायफ सती कितनी है बची एस 


का तो हम जोग विशदरी मे ही नहीं लेती, पेय। कंगाकार केसे उवसःर मात्र 
चढ़ गया है कि सीधे मुँह थाग सही कर्गी। ले-द हुए बता नागा और 
खुरशीद ही बचती हैं । इन पर कोई उंगली उठा देगा वी सीधा आउच्च्स 
जायया । मे अभी युहुत्ले में जाकर द्यापा शुद कर रगी, अजगर नमंजी पर 
किसी ने उंगली उठावी | एक बरीब और बदतसीब अत का जपत 7२ ही 
पचाह देना कहाँ की बुराई है । हजरी वी जपसे को «का जाझ वगने + ६ 
भी किसी ख़ानदानी तवाश्रफ़ से कम न भानती थी आर इस पर तब. 
गुमाच था कि उससे दफ़ा आठ लगते फे बाद बजा पवायफ़ी मं) लरह बडा 
यके शादी नहीं रचा ली ! 

हजरी वी जमाना बहुत चढ़ आया ? एस मा जमर्गा।श 


खुबा सहा सलानत हूं [| 8 


सुलभ अर्वासिय हाशा ? 
तू ॥िए बरामी का पिल्‍ला जे। हजरी धोली,---दो दल वे, जन्चर अब 
पकित, एव लेजर ने जाई तो तुम्हारा थी बोस्या-ब्रि्ार योल करवा दूरी 


कप (४ 


सम) । 


[5 याोवोन्‍वच्ची को लेकर गहर पहुंचा तो दोपहर बीत चुकी था। 


पीछे गे हुजरी भी ने काौठरी को सीए पात्त कर जहाँ तक हो सकता था, संवे।र 


ई बकरी की तरह सहम कर काने में दुब॒क् गयी । यह भी कसा घर हैं, जद्ढ 


दिन गे प्रा महुता ६ | जहाँ गे कियाठ हु, ने हता जाते का कोई दुसर। 
उपवास । सीलन की दमघोटू बफ्यु से पंडिताएय वो जबकाई आने लगी । बच्ची 
पं(उत की थी में अलग से कुहराम मचाये थी। पंडित सेठ भेकलाल के बहा 
से कुछ “ट माग लाया था, चारों तरफ उन्ही की वहार थी। कुछ दाट दरवाज़े 
पर लटक रहे थे और कुछ एफर्ण पर विछे थे | पंडित खटिदा का भी जुगाड़ 
करता चाहता था, सगर वह संभव सही हो पाया । बद्धेत का एड सहंतर्भी 
मही। भर की छुट्ठी पर जा रहा था, पंडित दो पूरा ब्रिज्व/स् था कि वह जाते- 
जाने खाण्या उधार दे जागेगा, मगर बच्ध चुपई से खिसक गया । 

पडता“ व एक पीगे में अपना सामात भरके लायी थी, धर में पीपा रखने 
गि भी जमा दही वी। कोरी में ही गक जगह कोने में इंटें जोड़ दार पडित 
भे कष्ट) बना रखा था और रसोई क सामान दे नाम पर एक हत्का-सा हवा, 
एम अत्युधीनिय्य व पत्ीला आए एक गिलास था। एबा सस्युफ्मुमा प।व 
थी, जिम्ताग कुल दूदा हुआ था । पंडित का सारा सामाव उसी में दृपा 
देते भी । 
घोण्तादग जाई बच्ची के था जाने से पंडित बहुत उतसेजित हो रहा था । 
पीर-बार बच्ची को उठा कर घूमने बी कोशिण करता, मगर बह छूते ही 
छिलके कर विज्लान शगती । पंडित घाग कर सदक रें। एक चाय दा कुर्ट: 
और एक टो बिस्कुट ले आया । पंडिताइन ने बड़ी बश्खी से न्य के रो घूड 
जिय ओर सूँध कर वही रखे दी, बच्चो ने भी बिस्कुट में कोई दिलवरपी 
दिवाली । पेड़ित बची हुई चाय पीने लगा । 

पंडित ते आभ तक का समय किसी दरहू बिताया और परच बजे अपना 
पर्चा को माग मे रस ग्राम सिन्दूर इनवा कर और बच्ची का गोद म॑ उठाकर 
सिविल लाइन्स की आंर पैलल चल दिया 


१2 छुदा सहां सलाशंत हू 


वहू माज पडिताइन को अपना जजया लिखा «ता या । 
उसके कठ्जे में पांच लाख का फब्बारा हैं | पंशिता, वे खगर मे वर्ष! बाय 
थी इसलिए वार-बार हाथ पह्नु पर के जाती। पंडित ढ़ व दाकस। 
पंडिताइन के आगे आगे चल रहा था | पंडिताइन चवत मे व॑गे वर ५.4 ॥: 
मगर उसने अपनी शादी की साटी पहुंच रखी था जार बह ८० बकतता ले 
कि साड़ी पर कोई दाग लग जाये | पंडित अगर देता में उसे सा । - 7 
तो वह उसे निश्चित रूप में पीछे छोड देती। मयर रस रामय पिन पौहग.त 
से बहुत आगे था । वह कंधों पर बिटिया को उद्यान रलूगभय दा ॥ हर से 
रहा था | यकायक पंडित से पीछे गुट वार देखा ती छ0 पिता... के पथरी 
न आयी । बह सुझ और उसी रफ़्तार से वापिस भागा । उसका कल था आ२ 
जोर से धड़कते लगा, कही पिताइन खो हैी। न जाए । गे: भुण्डा इंदसा 4 
ही पीछे न लग गया हो । भगर गंडिताइन घूघठ कार, में दकत) ५० » विधि 
से चली था रही थी। पंडित की यो दोड़ते देख उसे त्नित वगा। पुल 
सोचा अब सड़ुद पर कया विवाद करे, ब्र कोट कर .॥ पुछ है दल कस। 
शहराती तरीका है। 

पंडिताइन को देख कर पंडित आश्बरा हो गया। अपना न: ॥ 
छाती से चिपटादे हुए बोजा--का याम हू तुम्दारा / हो हा ईूं। + ५. ३ 
भूल चुका भा यह उसी की पिथ्या हैं। नह दस्जयल अब ७ को सद ५ 
रहा था फि किसी अफ़वर की पिदिया को पर 0 दिन थे ह. -.] ७ । 
ऐसा वहू अवधर कित्रा रखा था । खुशामंदर पर का मे हक ३७७ ५ पं 
ढंग था दि अफ़यरों के बच्चों को फव्बारा दिखाया उधथ । 

पंचिताइन कुद्ते हुए पं।डत के पीछे चल रहीं थी । उसे धूब_ से हे, +प 
शिकायत हो रही थी कि पंडित मुसलमानों के भुहानी भे महूच है ॥।० व्‌ &7| 
में किवाड़ तक नहीं । वह कहां तो नहावेगी और कहां सावगी 7 कोरी भा 
क्या थी उसे काल कोठरी कहता ही वाबित्र तबगा। भर मे शाहिया : [के 
नहीं थी। उसी सीलनभरी कोठी में द्वो-क्चा- टाठ किछा रे बदित ते अपना 
बिछोना बना रखा था । पंडिताइन को जाएवगे ही रहा भा कि बच आदट। 
देहात की खूली हवा छोड़ कर शहूर में क्यों सड़ रहा ४? पंहित पींडत।,... 
के सनोभावों को भाप गधा था | पहले उससे सोचा पंडियाएव % धूप क्न 
के लिए सिविल लाइन तक का रश्कणा कर ले, मगर बहू एक ऐसो फ़िजुलल थी 
थी, जो उसने आज तक न की थी | इससे अच्छा तो यह होगा दस पैंडा मे 
सिविल लाइस्स मे चाट खायी जाये कम इसजार मं वहू आग जा वहा थे 
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कि पंठितादइन किसी तरद सिविल लाइन्स पहुँच कर उसका एतुबा देख ले 
भगर पंडिताइन बढ़त प्रीमे-छीसीे चल रही थी। बच्चों का धरुआं सीधा उसके 
दिसागे थे बस रहा रा था। पंडित गर्देन घुमा कर बार-बार पंचिताइन को देखता 
ओर उसकी इच्छा होती कि पंडिताइन को भी बच्ची की तस्ह वध पर बैठा 
कर ले भागे। थो राजे के पास पहुँच कर वह खड़ा ही यया और अपनी दब्बी 
को गां-गा काश समताने लगा . 
ले बत्ती देखो, तो मोटर को सरंदो 
हुने बत्ती देखों नो भोदण अलाशे 
बच्चों का तह गीत बढ़ चनुर्वेदी जी के बचक्चों को गाते हुए सुन चुका था । 
री बी ४४ तो पंडित हेफ़िक के साथ साथ भागा। पह्िकिइन ते पंलित को 
धपालता घामने हा। देखा ता वह मी उसके पीछे भार) । बाज उताए कर 
॥दताए! ने हाथ गे बाग ली आश फिसी तरह अपनी जान गया + ४ चौराटा 
१२ किया । पंडिय ही ही पड ससा। उसी विस. दाए, गिल संग एक ये 
जंगे 4 के भीवर सीभ उश आये | । 

'यए सूत्र ते संडर  बहां परली गे काम बड़ीं चलतला। दा मिनट की री 
कोवाईही हैंइं ग। कि बन्दा सीधा भगवान जी के पस, पंडित ने सामने रिनेमा- 
घर देसा ता बोला, 'तुमकों एक दिल सिलेमा भी दिख्ाऊंगा। बह देखो सामने 
कभी देखा ५ गिमेशा £ श्र्भेद््र और शर्मीला टैयोॉर । और ऊपर देखों सामने । 
शैेल का पुल । तीब से से गुजर रही है आए ऊगर से रेल गा४डियाँ। शव 
सिधिल लाइव हरा मी । बस प्ले पान किया ओर वत्तियाँ वेलते-देखते 
पतस गे ।! 

खसि.वल लाइन सके पहुँचतें-पहुचते पंडित बी सरसि फूल शंगी थी । वैसी 
बड़ रोज -ी पैदल भाता जाता था मगर आज मारे उत्तेजना के उसमें पैर 
जमीन पर चदढीं पद खो थे । उसने दूर से ही पंडिताइन की दिखाया बड़ 
शैखी फ्ंयारा । परदिनाइन की समझ में कुछ न आगा। बह अपनी पुरानी 
पलाश भे उसी प्रकार नलती रहा। कोठरी वश पहुँलते # पंदित ने शाबी 
लगा कर काठसी सोनी, बती जलाई और ज्योंडी पंडिताएन ने कोटरी मे 
काम रखा पकि ले स्थित शॉन कर दिसा | पंडिताएस ने पल कार देखा, 
नीरठ पर छब्याश की कद्ी-नस्डी वदे छरोडिफोटे' बह्यो के रंग में रंग गयी 
थी । पंडिलादन हल्के से मर्करायी । उसे सह सब बहुत अच्छा जगा, जादुई । 
बीली, "एक कार बन्द कार्के फिर से ऋलाओं |! 
पंडित ने फौरन आजा का पालन कियां। पानी की फुट्टार एकदम बैठ 
गयी चौराहे पर खिच गया परित हू हें-हूँ करके हूसा और उसने 
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पुन फ्ल्लारा चना दिया 

पंडित आग्वस्ध है गया भा किए वा /त वच्  हछ पर 4 
के बाहर गा गिकाल कर बती कह ए बयान 2.5 8 9 वि 
पुकार “ओ शीस 

घीस ते पंडित को आज हाफ इलली 703- /!«/ 5 हक 

बोला, “हंजूर |! 

“जाकर जग बुलीयाल को बोड बहाव के शिविर 
क्षिजवा दे | घोडे की रणतार मे जरा बाजी की चाक,। हाई 7 शा 
गर्मनार्म गुभाव जानून सिले तो लेते आगा । 

घीसू के पाथ अभी दहत काम था। दान इतर का गण वी ए पे 
था ! उसने हियति की /जाएत को नगशूव +ह पी ,। , (व. ॥!] 
मुवासित समता । रद रही चाहता थी, व जे के»... 4 ॥ 
में श्खन पे क्बान ध्वा दे | 

है काका, मेरा सागांग वर माह 5 8. «५ हे 5 जप हे शहर 
ने कहा ओर चूलीलाल की दकात यो सो ऋपदए व 0 2 9 
प्रभाव दाने देख उफ टिले बलि मी रो धलीश शाप ०2 ही + थ॑ 
भी क्षादेश दे झाला | हलवाले ते वडितल की का ४ +भ ॥! दर 
पचिताइल के ाए भरे हुए साजर फाएव पा । 


कला जआसकी+ का अभाचभाऋ 


हसे संयोग ही कहा जायेगा कि व॑डिताइल उस दिएी छा: परी जब सर- 
कार ने ब्रिजली में भर्यक्रर कडटोती कर दी । फब्वा्य ही हल “अध्माः एश्ग। 
अब पण्टित के पास बहतना। खाली रामय था। बह हे, एशा *एए०- दफ्तर में 
काबूओं को जाय-पार्य/ गिलाते का ताम बारता, फिर किसी अफेयर का तक्ष' 
ठीक करने के बहाने घर खिसया जाता । फदरारे पर पके, दो, दंग नही था । 
क्षण दिन भर पटिताएउन के आाम-वासख प्री सेंदराला उतला  पंडिलाइल गीत मंद 
बात ने करती तो लाला भैर लाल के वणल' छुदाते मालगोंदाम चला जाता। 
हस दाग मी बेड झगये-ठों रपये कमा खेवा । कभी बाबू को चाय ऐिलाने के 
शिसाब भे कभी ठेले बाले से कीशन तब दास्के । 

पंडित एक दित मालगोदास से माल छुडा कर लौटा तो लाला भैरूलाण 
मे पे अपने पास बुखाया, दिखिए पंडिग, जमाना महमगाई का है। आपको 
नौकरी से प्रा नहीं पढ़ना, ठसलिए मेरे यह घोड़ा-बहुंत काम वाए लेते हैँ । 
क्यों नहीं कक को भी काम गर लगबा देगी ? पच्चीय-तीश कृछ तो लायेगी ? 
गुमतारी भाभी कई दिना ये शिकायत कर सही है कि अब उससे घर का बाम 
गही कझ्वात । पंडियाएंग अगर वर्नन गल देगी या पीछा लगा देगी तो उसे कुछ 
शत मिल जागेगी। 

पॉडित ने इसे पहलू थे कभी विभार ही नहीं किया था। एक-एक पैसा 
द्वाम से ौएकाल उसका शीखन बीत सा था। अबने परवि पर उसे इतना भरोसा 
आ कि पहली बार खिला मी थी फनी के आने पर ही चढ़ा था । कभी दानौन 
तक नही खरीदी थी । समय मे देह ला तो पेड पर अड़ काश दातौन तोड़ लाता 
और कोदरी के बाहर बैंढठों घण्ठों भत्राता शाता । इधर उसने सस्तोपी माँ झा 
स्मश्ण करके दाढ़ी बहा नी थी और तथ कर लिया था कि जब तक घर में 
बान गरॉपाज्ञ पहा आत बढ़ दाढ़ी नही सुझायंगा 


| 


न्श 
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उससे पहले कि पडित कछ पटलता खसंठ मरते न तर है| 
मिल गयी है । पंडित जैस आसमान रे गन । हूं री, चर, जय “ओ हि) 
ने दिमाग का फब्यारा बंद बार दिया, ६० पर, पे. ला ॥: 
लगा, 'सारी दुनिया में बी एक परी है | खोलो * वाद 5 सी एव । 
काम बिगाड़ दिया | वाटीसजवारश फषों उसे उाह| थे! बूगये उने नाच 
अच्छा लगता है, काम के वाम से मौत थाली ' ।' 

सेठ भैख्लाल कुछ घबवराये हुए थे । उनकी गेब्क-कस को 7] थे 
और उन्हें कूछ कागजाव नहीं मिल रहे मे। एस्डोस पदिस ती जरूईी -ी ईनएः 
क्र दिया । 

पंडित लौटा तो पंडिसाइत कोठरी से सड़ा हटी थी। गेट के फप से थी * 
दूखी और निशश लौटा था। चालीज्-पताय साप भार वन 
बाकाविले बर्दाश्त अफसीस हो रहा था ! ऐकि। थे एण शा ४ 
सेठ भैेहलाल ने चान-नाण्ते के दिए शी गओी हा है 4 मे , 7१4 » ४ । 
पंडिताइन को यो. इतमीसात से लिखे हश जे डी ७. न फल 
संढूनें लगा । उसे धकका-सा गा दि वाइशाएत दवा 4 ७ (४ ॥ धर 
चस्त्र उतार कर नहातो है। कोर क्षी शगर- प्रवाह, ७४. 58 ७2७० , 

गिडत की अप्रत्याधशित उपसियनि हे हवा व वक। , » बं।, 
उसके पास बदव पोछने दवा के लिए बवशा ही वा आन भर मी जग ४ 7 
था कि अगर धोंती उठाने ले लिः खड़ी सो गयीए। पदित ॥5 से मार 
डालभा । उसे नहाते देख पंदित को खब 2 वल्र भत एव यह था 
भगर वह वेशर्भी से अद कर बढ़ी गया हे गये, | का वा । हे सो व हिल 
उसे एकान्त में यों नहाते देख कट मणा ले हहाड़ ! समर पटल ॥ उबर 757 
हुए थ, बोला, ई नहाठ की हैस & ?' 

सुबह नल पर कितनी भीड़ ज्ोत हे, तू जगने एप५। । 

साली : हरामजादी ! छिनाल ! पंडित के गशुव फटकन नम, चीज ला 
अच्छा था कि है सड़क पर गहाना कर 

शीक्ष ही पण्डित क्रोध, श्रदाव, भाप, खेब मे गाफल लेगा । सशिवाल्थ | 
पंडित का बह भयंकर रूप देखा हे। धमीन पर सेंड २ दीनी धोती सीन जी 
और गीजे बदन पर बयेटले लगी | दाद पर एक झंते पण्नी में। २:३ मं 
असाज सुनकर वह भी रोने लगी । पंडिताइन मे खुबनी वो वहा लिपा । 

बच्ची को मत छुओ, पहले मेरी वात सभी ! प्रशञता में तहिकत खा! 
बोली पर उत्तर आया था | 

'नीहरे पेट से तिकरी रही जौन वहै रहे इई 
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काला 37 कर! द। व्छों कर घन्‍्व ईसा  बा।ह। सड़क फर यटाना 
परी आ0छ 9. ॥। आह वाद + या काम करते गे जन जाती थी । 
पक फल हद ॥ कई ७ | में उमर घर सात कया, फुलार टुकटे-छुदर 


बे के “की नि हज | न » कि ॥०, मद: हा 
ढ, 4 संपनाम सके गये तह [ना लि कप गे 5 हे रहती ४, पे 


४ 


है रा न्‍ ४ उककश + प्रवीण “प श 
4 4 3 न: 22% 27 हब गाज | 7 (रे शर्म, ० जंग पर एफ 


हा ला थे हुए से ह्ची, व, आया अजस के सार सभर ने होए । 
धाम एई "के मे विज 8 ॥ ४ न हाण | 
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व्ससे पहले कि प्रडित कुछ कहता संठ मैख्लाल ने का कि उन्हें तोफरान 
मिल गयी है। पडित णैस आसमाल से गिरा । उसे लगा, जस यकाग्रक किसी 
ने दिमाग का फव्बारा बच्द कर दिया हों। उसे परडिताइन पर क्रोध अचे 
लगा, “सारी दुनिया में वही एक परी है ! साली | हरामजादी ! दना-इनाया 
काम विगाड़ दिया। चालीस-प्चास झुपये उसे काठते थे। भूमेदांगे रहना 
अच्छा लगता है, काम के ताम से मौत आती है ।' 

सेठ भैरूलाल कुछ घबरा हुए थे। उनकी सेल्सटेद्स की तारीख लगी थी 
और उन्हें कुछ कागजात नहीं मिल रहे थे । उन्होंने पंडित को जब्ठी ही बिद्धा 
कर दिया ! 

पंडित ज्ञौटा तो पंडिताइन कोठरी में नहा रही थी । देठ के यहाँ से पंडित 
दुखी और निगश लौटा था। चालीस-पचास रुणये माइवार ज्यो देने गा उसे 
न्‍्यकायिले बर्दाश्त अफसोस हो रहा था | पंडित को फ्रछ भी लगी हा थी और 
सेठ भैरलाल ते चाय-ताश्ते के लिए भी गही पूछा था । दीव-दुरिया मे केशब* 
पढिताइन को यों इतमीनान से सिल पर एंद्दी रगडसे देख पंटिय का पारा 
चढ़ने लगा'। उसे धकक्‍का-सा जगा कि पंडिताइन उप्तत्ी अनुचित मे पूरे 
बग्त उतार कर नहाती है। कोई भी ग्रृष्ट'-सुस्त्डा टाठ मे से झा सकता # 

पण्डित की अग्रत्याशित उपस्थिति से पण्दिताइन अनकचा गए रु गयी 
उसके पास बदन पीछने तक के लिए कपड़ा वहीं था और भय भी हग रहा 
था कि अगर धोती उठाने के लिए खड़ी हो गयी तो पंडित जावे से मार 
डलेगा | उसे नहाते देख पंडित को खुद ही हाह्र चले जावा चाहिए था 
मगर वह बेशर्मी से अड कर वही खड़ा हो गया। पंडिताइन से सोचा पणिडि 
उसे एकान्त में यों नहाते देख कर मजा ले रहा है ! मगर पंडित के तैबर बदते 
हुए थे, बोला, “ई नहाइ की टैम है ?” 

'चुवह नल पर कितनी भीड़ होत है, तू जमते हया ।! 

साली ! हरामजादी ! छिताज् !? पंडित के नथुने फडकने लगे, ऐसे ता 
अच्छा था कि ते सड़क पर महावा कर !! 

शीघ्र ही पण्डित क्रोध, श्रकान, भूख, खेद से हॉफने लगा। पंडिताइन से 
पछित का यह भयंकर रूप देखा तो जमीब पर लेट कर गीसी धोनी बीच ली 
आर गीले वदल पर लपेटने लगी । टाट पर एक कोने में बच्ची सो नही थी, 
सपताज सुनकर बह श्री रोने लगी । पंडिताइन से बच्ची को उठा लिगा । 

बच्ची को मत छुओ, पहले मेरी वात सुनो !” उचेजना में पश्डित खड़ी 
ब्रोली पर उत्तर जाया था ! 

तोहरे पेट से निकरी रही जौन बहै रहे देई !? 
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सुनो | मैं तो लौट जाऊँगी । वेहात में कम से केस दो जून रोटी तो मिल जात 
है इज्जत के साथ !! 

हुजरी एक दित भैरलानल के यहाँ काम करने की बात पर दोनों भें तक 
शर सुन चुकी थी । बोली, तुम पंडित की वात पर मे जाणी। चुपचाप 
नौकरी कर लों, जहाँ वह कहता है ! घर में दो पैसे आयेंगे और जी फा बलेश 
की कम्म होगा । 

नौकरी करने भी देवें | पहले खुद ही कहत रहे कि नौकरी कर लो । 
जब मैं तैयार हो गयी तो लगे अनाप-समाप बकत ।' 

मर ऐसे ही होते हैं। आदमी वह बहुत अच्छा है, इस बात को गांठ 
बाँध लो । इतते बरतप्त यहाँ रहा है मजाल है किसी की वहु-बेटी की तरफ 
बुरी भाँख से देखा हो ।* 

इस बात मे पंडिताइन को हल्की-सी खुणी हुई | दुसरे हजरी नी ने सह 
इतना इल्का कट दिया था कि उसे पंडित की ज्यादतिवों एण लाव आते लग! ! 

मेरी मानों तो एक कहूँ। पहाँ बगल में मास्टर सीताशार जी रहते हैं, 
कई बार किसी काम करे वाली को ढूँढ़ने के लिए कह चुके ह | १ लो सुफ्हे 
मिलवा लाऊँ।' 

'उनसे पूछ ल्‍यों तब तो।' 

मैं पूछ लूंगी।' हजरी ने कहा और पंडिताइन को लगभग घसीटते डरा 
मास्टर जी के यहाँ खींच ले गयी ! | 


मास्टर जी थोड़ी दूर पर ही रहते थे । लगभग रिटायर होने को आये 
थे । एक लड़का ए० जी० के दफ्तर में बाबू था और दूसरा किताबों का धन्धा 
#रता था। 

मास्टर जी बाहर चौतरे पर चैठे अखबार पढ़ रहे थे | दूर से ही हजरी 
की आवाज सुन कर चौकल्ने ही गये । 

सलामालैकुम मास्टर साब ।' हजरों दस मीटर दूर से हो चिल्लाई। 

बलैकुस हजरी ।” मास्टर साहव ते चश्मा उतार कर हाथ में पकड़ 
लिया और हजरी के शथ घूंबट में किसो औरत को देख कर समझ गये कि 
हेजरी भहरी का इंतजाम करने में सफ़न हो गयी' है । 

अभी देहाद से! आयी है, इसलिए शर्मा रहो है। ऐसी नेक महराजित 
आयंवी रे मिलेशी मास्टर साथ + हंजरी बीली । दिस में दो बार तो स्नान 
क (सती है । हर दूसरे दिन तो इसका ब्रत रहता है ।/ 

'जाओ अभ्दर बहू से मिलना दो ।” मास्टर साहब ने कहा और फिर 
अखबार में डूब गये । मगर अखबार में उनका मन नहीं लग रहा था, दिन में 
कई धार वही-बहो समाचार पढ़ चुके थे । 

मास्टर जी हाथ में चश्या थामे अन्दर दालान में चले ग्रगे । भास्टरनो 
पंडिताइन से एक ही बात पर उलन्न रही थी कि उसे बर्तन भी मलने होंगे | 
पंडिताइन इसके लिए तैयार न' थीं। वह खादा बनाने को तो तैयार थी, 
चालीस रुपये भी उसने मंजूर कर लिये, मगर बतेंत के नाम पर वह घूंघट 
काढ़ लेती थी । 

माध्टर जी ने पंडिताइन का चेहरा देखा तो समझ गये कि बेचारी कौई 
मुसीबत की मारी ब्राह्मणी है। बोले, 'मैं कहता हूँ चलो बतेन का काम नहीं 
करना चाहँती तो न सही तुम्हारा काम कुछ तो हल्का होगा 
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मारटरनी भड़क गयी, दवाथ नचाकर बाली, 'ठीक है, खाना तो यह बचाए 
जादी बनाये और वर्तत बैठ कर हम मे । इस बुढ़ोदी में मेरी यही गति लिख 
थी । साह्टरनी अचातक छठ गयी । | 

मास्टर जी उठ कर बाहर चले आये और चौतरे पर बेंठ कर पुन, बहा 
वही खबरें पढ़ने लगे । 

पंडिताइन सदालौह औरत थी, मास्टरवी को बाल से पवन पी । हमेर। 

ली, 'बर्तव भी हम मल दे मगर पंडित जी सुनेंगे ता घर थे सका द्ग। 

पंडित को बताता ही मत । हजरी मे कहां और अच्दर जाकर मास्टर 
के पैर दवाने लगी, बेचारी मुसीबत की मारी है । आदमी ले-द कर से दप ब्ली 
कमाता है। आज के जमाने में इतने रुपयों से होता ही क्या है। गह भी 
औरत तो बतेन भी मल नेती, मयर पंडित सुनेगा यो पर्ल्ा जायेगा । 

मास्टरवी सुबह रोज गंगा-स्ताव के लिए पैदल जाती थी, और इस समय 
हजरी से पैर दबवा कर उसे बहुन भला लग रहा था, बोजी, हजरत तु ४ 
सोचो ' मैं तो बर्सत सलूँ और यह राजकुमारी खापा पकाये । 

मैंने हुल निकाल लिया है ” हजरी से कहा, अग्रर पंडित को खबर ने 
लगे तो बहू चुपत्ताप सब काम कर लेगी ।' 

'एक और बात है हजरी ।' मास्टसवी में कहा, घर में दो-दो जवान बडे 
हैं। ऐसी जवान औरत को रखते हुए मुझे डर भी लग रहा है । 

आपके जैसे बेटे किसके हींगे ।” हज री बोली, अब तो शादी रखा ही दो 
अप्यां जी | एक-से-एक रिब्ते आते होंगे ।' 

मास्टरती अपने वेठों की बढ़ाई सुन कर बहुत खुश हो भरी, जबकि मन- 
ही-मने' वह बेटों से इतनी खुश ने थी । अभी से वे लोग अपनी आमदनी छिपाने 
लगे थे । बहुए भा जायेंगी तो एक कौड़ी भी मास्टरनी के हाथ पर ने धरने 
देंगी । 

ठीक है हजरी बी, अगर तुम कहती हो तो पंडिताइस को काम' बर लगा 
दो | मगर यह उसे समझा देता कि यह मास्टर सीताराम का चर है। यहाँ 
किसी तरह की गल्दगी वह ने फैलाये |! 

अगले रोज सुबह छह बजे पंडिताइन भास्टर स्ीताराम के घर की साॉँकल 
बजा रही थी | मास्टर जी ही ने दरवाज़ा खोला। उन्होंने दरवाजा खोला 
और बोले, बिटिया इतनी जल्दी क्‍यों चली आयी । अभी तो घर में सब लोग 
पो रहे हैं |! 

जब तक वे जगेंगे ब्तत मल लूँगी ।' पंडिताइन ने कहा 

“ठीक है. ठीक है ।! मास्टर जी ने दरवाजा बन्द किया और पंडिताइन को 
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रसोईमर तक ले गये | कल रात लड़कों के कुछ दोस्त आये थे | घर के तमाम 
बर्तत नल के पास पड़े थे | बर्ततों पर बहुत चिकताई थी । पंडिताइन ने सोचा 
सम्पन्न लोगों का घर हैँ । उसके यहाँ तो जूठे बर्तंव वल के नीचे रख दी तो 
धुल जाते हैं । 

मास्टर ने बड़े इत्मीवान से पंडिताइन के गाल थपथपा डिये, मुझे दुःख है 
तुम्हें बर्तन भी मलने पड़ रहे है ।' 

पंडिताइनत ने अपनी धोती को ठीक किया, एक नज़र मारटर जी की तरफ 
देखा और वर्तंन मलने बैठ गयी । घर में म्रास्टर जी के अलावा सब लोग सो 
रहे थे। मास्टरती गंगास्तान के लिए जा चुकी थी। 

मास्टर जी पंडिताइन के पास खड़े होकर चाय बनाने लगे । उन्होंने दो 
कप पाती अंगीठी पर उबलने को रख दिया, चाय पी लेती हो ?! 

पंडिताइन ने नज़र उठा कर मास्टर जी की तरफ देखा और बोली, दिहात 
भे तो कोई चाय का नाम नहीं लेता | मगर देखती हूँ सहूर के लोगों को इसका 
चस्का लग गया है ।' 

मास्टर जी हँसे और एक गिलास में चाय बना कर पंडिताइन को थमा 
दी, 'लो महराजिन तुम भी पीकर देख लो (' 

ते, ने । हम चाय ने पीब !! पंडिताइव बोली । 

अरे पी लो । एकदम तबीयत अच्छी हो जाएंगी ।' 

मास्टर जी, मेरो तबीयत खूब अच्छी है । पंडिताइन कड़ाई से बीली । 

आस्टर जी चाथ का प्याला थागे उसके एस खड़े रहे । पंडिताइन ने साडी 
भीगने के भय से जांबों में खोस ली थी। पंडिताइन ने देखा मास्टर जी उस्षकी 
पिण्डलियों को बड़ी तन्‍्मयता, दिलचस्पों और उत्सुकता से देख रहे थे। उसने 
कट से पिण्डलियों पर धोतो ओढ़ ली और बर्तन मलने में जुट गयी । 

मास्टर जी के हाथ में चाथ का गिलास काँप रहा था । 

मैंने तो बड़ी मोहब्बत से चाय बनायों थी।' मास्टर जी बोले और 
गिलास पंडिताइन के पास जमीन पर रख दिया | 

पशण्डिताइन से इसकी' तरफ कोई ध्यान न दिया । वहू चुपचाप बर्तन मलती 
रही । पहु मास्टर जी से इतनी बेन्याज़ थी कि उसे पता भी व चला, कब 
मास्टरजी अपना गिलास लिए राम राम करते वहाँ से अग्रगट हो गये । 

जब तक मास्टरवी गंगा स्तात से लोटती, पण्डिताइन बर्तत' मल चुकी थी 
ओर कमरों भें पोछा लगा कर आलू छील' रही थी । 

'अब दोपहर की आता ।' मास्टर जी ने कहां- 'इमारे यहाँ बारह एक प्र 
पहले कोई खाना नही खाता और देखो धुम्दारा बंगल पर से उधड़ 
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गया है इसे सी लगा 
पड्िताइन ने बोता बेतप पे वस्ख क की वर, जा यो जार बच 
लिए उठ खड़ी हुई । 
तुम्हारी चप्पजें कहां हें ?' 
'जष्पल हम नहीं पहनत । पंडिलाएनस थोली । 
पंडिताइन नंगे पाँव थी । उससे पेरों पर जाल आनलगा मल रुपा था जी 
चाँदी के पाजेब पहन रखे थे | बहू छम्‌ छम्त करती चली गयी तो मास्टरर्ज 
को बहुत अकेला लगा। घखुबदू के अधिकांश काम बहु सिंबडा गयी जी 
मास्टरनी गंगा स्तान से लौटी तो उसने धबसे १हले छिब्या खोल कर देखा 
पडिताइन क्या-क्या चीज़ चुरा कर से गयी है । मास्टर जी ऊपर आये ना 
मास्टरनी ने कहा, आप माने था व भातें, मगर व३ एक चार ओरत देँ। 
देखिए चीनी और ज्ञायपत्ती कितनी कम रह गयी है ।* 
इस भौके पर भास्टरजी ने यह कताना उचित थे शामशा कि. उरहोंने सुबह 
दो प्याला चाय बनायी थी। मास्टर जी को हतप्रम देख कर सरदरपी मे दूध 
का बेन उचाड़ कर देखा, उसकी अनुभवी आँखें आश्वस्त हो गयीं कि दृष्ल 
की भी गड़बड़ी की गयी थी । 
मास्टर जी बाहुर धूप में बैठ कर अखबार पढ़ने लगे । 
मास्टरनी देर तक कुढ़ती रहो, 'लगता हे यह चुड्लौल पूरा घर बर्बाद कर 
देगी ।' 
पंडिताइन मास्टर जी के यहाँ से लौटी तो पंडित धूप मे ब्रिठिया को खिला' 
रहो था। पंडिताइन ने पंडित से बात करने की कोई कोशिश नम क्ी और 
कोठरी में घुस गयी । काम से लौटने के बाद उसमें बेहद आत्मविश्वास भा 
गया था । 
थोड़ी देर बाद पंडित सिसियाता हुआ आया और बोला, 'मास्टरणी बहुत 
भले आदमी है। मैं उन्हें बरसों से जानता हें 
हुआ करे ।! पंडिताइन बोली, "मुझे अपने काम से मतलब | ।! 
पृंडिताइत का वेतन जानने के लिए पंडित की जात निकल रही थी, बोला, 
काम तो कोई ज्यादा न होगा ?! 
पंडिताइन चुपचाप अंगीठो सुलगाती रही । 
दरअसल कल मेरा मूड बिगड़ा हुआ था। ये जो नये प्रसाशक जी आये 
. दर किसी को वजह-बेबजह लताड़ देते है (/ 
पंडिताइन पंडित के स्वशाव से परिचित थी कि ऐसे समय में वह अक्सर 
'हानियां गढ़ कर सुत्रह-सफाई का रास्ता मिकाला करता हैं बोती बिटिया 
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को कुछ खाब का दिया था या या हा खिला पर नेवी २ बव 4' 

पंडित ने सबभूत बिटिया का खब यके शुर्ख लग बा । भा शाउच का बार 
पर अब बह जे दा बाल सकता भा, बला, अब तुम माताबी वही, अर्थ 
लखन के गहां से दो विस्फूद जाया था, बटर को परत चर बर्सी ।' 

तुमने कुछ खासा ?' 

'में तो, तुम जासती हो, बात सुत्रह खाथे का जाया नंद हू। अब में 4 
रुपये थे। थोड़ा थी और दो सुलिया थे आया हूँ, भागे परेडा खिला नये । 

पंडिताइन का मन भी आज परादा गर चच रटा था । माह्टरजी के मद 
वर्तत मलते हुए उसने हर तश्वरी में आलू के पराठों के टुकड़े देख थे । पडित 
का सुझाव मान कर बढ़ जर्दी-ज'द्धी पराद्धा बनाने में लग गमी । 

दिल्ात में किसी को बह बलाने की सदा जरूरत ह कि धुम काम-पास पर 
जाती हो । बखत बहुत तेजी से बदल रहा हे, सह बॉल देहात ताले क्‍या जाने ?! 

मैं तो क्या बताऊंगी, तुग खुद ही किढ्ोदा पोद दीगीे। मैं जैसे तुस्द्ारे 
स्वभात्र को जानू नहीं । 

पंडित ही-ही कर हंसने जगा, बाला, चालीस से कम तो क्या देंगे ?' 

“चालीस दी देंगे ।' पंडिताइच से बहुत छिएात। चाहा, मगर उसके मुंह से 
निकल ही गया । बर्तव भी भजवादी ।! 

तुमने बतस माँजें ?! पंडित ने ज़रा तैश से पूछा । 

यही कहा कि तुमसे पुछ्त कर बतायेंगे।' पंडिताइन ने पंडित का संस भी 
जान लेगा चाहा | 

पंडित गहरी चिन्ता में डूब गया | उसे लगा उसके सामने कोई समस्या 
खड़ी हो गयी है। ठीक अपने प्रशासक जी की शुद्रा में चटाई पर बैठ गया और 
थोडी देर बाद बोला, समस्या तो गंभीर है। मेरे एक अफसर त्रिपाठी थे, जो 
कहा करते थे कि जो इन्सान वक्‍त के साथ नहीं बदलता सब्द हो जाता है ।” 
अपनी बात को ज्यादा प्रभावोत्यावक बनाने के लिए उसने कहा, 'भब इस' 
कलियुग में कौस ब्राह्मण और कौन शुद्ध । सहर में रहना है तो सहर के कायदे- 
कानून को मानना ही पड़ेशा ।/ 

तो हाँ कर दूँ ?! पंडिताइन' मे पूछा । 

तुम्हारी आत्मा गधाही दे तो कर दो ।' 

'मेरी आत्मा तो कभी इसकी गवाही नहीं देगी कि लोगों की जूठन साफ 


जय 


करू ॥ 
पंडित को पंडिताइन पर बहुत तेज़ गुस्सा आ गया मथर वह किसी तरह 
अपने पर काबू पाये रहा साली सारा दोष मेरे ऊपर घर कर ही जूठ्न 


कण 
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मलता चाहती है । मेरा बस चले तो परी औरत जाति की शूद्रों की श्षणी मे 
रख दे । 

का कहते हो ?! 

तुम आहती हो मैं तुमसे बहु हि जाओ पंडिताइव दुसरों के घ०+े जाकर 
जूठन साफ को । यही कहलवाना वाहती हो न? राँड वहीं की! पंडित 
बोला, 'े परेठा तू दी खाना । समझी ।” आदमी हू, ब्राह्मण हूँ । अभी किसी 
जजमान के यहाँ देशी घी के पराटे खा लगा | सहर में तुम्हारे जैसे जेब नहा 
खप पायेंगे । देहात की गाड़ी पर बैठा दंगा, जाकर उपले बनाओ और उरडे 
की सड्ांध में सो जाओ | 

हाँ कम सडांध नही है ।' पंडिताइन बीली, '४सी कोठरी में खाल जोर 
यहीं मृतो । ऐसा सहर तुम्हें ही मुबारक हो ।' 

क्रोध, आवेश और भूख से पंडित का चेहरा लाल हू गया। बहू डा 
और नंगे पॉव ही घर से निकेल मणा | 

साला हृटामी ।' पंडिताइन ने फर्श पर एड़ी रखइ्ते हुए बढद्धा, 'शिर्फे दुम 
हिलाना या जीभ चलाना हीं जानता है । 

अशले रोज़ अभी पंडिताइन ने दरवाजा भी नहीं खटकाया था कि मास्टर 
जी ने दरवाजा खोल दिया, धाम-राम बिठिया । मास्टरती अभी-अभी नहाने 
गयी है । मैसे सोचा महुरा्जन को दरवाजा खोल कर ही भन्‍दर जाऊँ। दूसरे 
अखबार भी इसी समय थात्ता हैं । 

पंडिताइए अपने को समेदतों हुई अन्दर आ ययी । मास्टर जी ने दरबाणा 

बन्द किया और तेज जबते हुए पंडिताइन के बरावर पहुंच गये। मास्टर जी ने 

कम्बल भोढ़ा हुआ था और अपना एक हाथ निकाल कर पंठिताइन की पीठ 
थपथपाते हुए बोले, अरे महराजिन तुम्हें जाड़ा भी नहीं लगता ? माघ महीने 
में भी तुम बिना गध कपड़ों के हो । 

पंडिताइन ने घोती के अन्दर ही अपनी दोनों बाहें छिपा रखी थीं। 
मास्टर जी के कम्बल से निकले गर्न हाथ उसने अपनी ठण्डी पीठ पर महसूस 
किये आर जल्दी से जीना चढ़ गयी । मास्टर जी का आज थी चाय पीते का 
इंराइ हो रहा था। मगर जिस घर में कागपती, चीनी इस तरह तोल-लाप 
कर रखो जाये, बहाँ कोई चाय भी क्या पी सकता है। उन्हें मास्टसनी पर 
बहुत क्रोध आया, वह मैं ही था कि इतने बरस सिभा ले गया । दस-दस चण्टे 
व्यूर्ने की, मगर कभो एक पैसा भी जेबख् के लिए ने बचाया । श्रह औरत 
हे कि इसे चीनी दूध मुझसे भी प्रिय है। 

मास्टर जी का गरूढड ऑफ होता चवा यया । मास्टर जी अपना मूड तभी 
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तक पेक्षा रखता चाहते थे जब तक बच्छे त जग जाये और मसास्टरनी स्नान से 
ने लौट आये | आखिर जब उनसे और न सह्रा गया तो कमरे में टहलने लगे 
ओर कुछ ही देर बाद वह अच्छी तरह से कम्बल ओडढ़े पंडिताइन के पास जा 
खडे हुए । इतना पास खड़े हो ग्रये कि जैसे पंडित ने पंडिताइन के बैठने के 
लिए पटरा भिजवा दिया हो । मास्टर जी ने गर्म खोजे पाँव से टाँग तक चढ़ा 
रखे थे | पंडिताइस को लगा मास्टर जी के पैर सुलग रहे है। उसने मन हीं 
मन सीचा कि मास्ठर जी को कोई रोग है और वे अच्छे आदमी नहीं हैं । 

मैने अपनी जिन्दगी के बयालीस बरस इस घर को खेड़ा करने में लगा 
दिये । अब जाकर इत्मीनान हुआ है । दोनों बच्चे पढ़-लिख कर जवान हा 
गये | मकान खरीद लिया। अब चिन्ता है बहुओं की । न जाने कैसी आती 
है | आजकल की लड़कियों से तो भगवान ही बचाये ।” मास्टर जी पटरा हिलाते 
हुए बोले । 

मास्टर जी के पैर लगातार जुम्बिश ले रहे थे। पंडिताइन लगातार आगे 
सरक रही थी। उसी गति से लगभग कच्चे धागे से बँधे मास्टर जी के पाँच 
भी | आखिर पंडिताइन से बर्दाश्त न हुआ, उसने बहुत तीखी चजर से 
भास्दर जी की तरफ देखा और पटरे से उतर कर दूसरी तरफ सरक गयी। 
मास्टर जी ने अनुमान लगाया कि पंडिताइन शायद पहलू बदलना चाहती हैं । 
उन्होने दुबार। पटरे की भूमिका तिभानी चाही तो पंडिताइन उठ खड़ी हुई, 
बह का करत हो मास्टर जी ।! 

'कुछ नहीं कुछ चही |” भास्टर जी ने कहा, अब ठाँसें भी साथ नहीं दे 
रही हैं। खड़ा होता हूँ तो पर काँपने लगते है। बैठता हूँ तो सुन्त पड 
जाते हैं ।! 

आप भी गंगा स्तान किया करो ।! पंडिताइन से कहा, हमने जिन्दगी मे 
क्भी दूसरे का जूठन सही मला । पंडित जी को भतक भी सिल गयी तो 
कान पकड़ कर देहात रवाता कर देंगे ।' 

मास्टर जी को कुछ न सुझा, बोले, नीचे जाकर देखता हूँ कि अखबार 
आ गया हे कि नही ।' 

पंडिताइम ने उनकी बात की तरफ कोई ध्यास न दिया । कुंछ बर्तनों मे 
उसे हृड्डिडियाँ-सी दिखायी दी । उसने चिमटे से बतेन नाली की तरफ ठेल' दिये 
और खूब साबुत मल-मल कर हाथ धोये । 

पंडिताइन कपड़े धो रही थी कि मास्टर जी का बड़ा लड़का भागता हुआ 
आया और बोला, देखो मिसरानी कही हमारी जेब में कुछ रुपये तो नहीं 
छूट गये ? 


28 | खदा सट्ठी सत्रामत है 


इससे पहले कि पाड्ताइन कुछ जवाब दे शेड़क से झढ़ से अपती एक 
अधभीमी बुश्णर्द उठा ली और जेंच से नोट सिकालते हुए लोट गया, अब 
अगर रेजगारी भी ६ तो नह तुम्हारी ।/ उसमे रेजगारी भी थी, लगभग डेढ़ 
पये की । यंडिताइन ने यहू सांचते हुए बोती के पल्लू मे गढ़िया ली कि 
हलाल की कमाई है, चोरी की चह। हैं । 
पंडिताइन कंपड़े फैला रही थी जंब मास्टरनी गंगा जी से नोटी । लौटते 
ही उन्होंने बहुत तीखी वजरोी से पंडिलाइन का ऊपर से नाच तक जायणगा 
लिया और रसोई भें जाकर चायपत्ती, चीनी, दूध आदि की पड़ताल को और 
बाहुर तख्त पर पसर कर बैठ गयी । 
पंडिताइन तार पर कपड़े फैला रही थी। वार जरा ऊँचा ठंगा था। 
जितनी बार बह कपड़ा फैलाती उसका वक्ष ब्लाउज के नीले से उभर आता । 
सास्टरनी ने दो-तीन बार तो बरदाशत किया । फिर जब अपने बक्ष से तुलना 
की तो भड़क गंथी, 'हम लोगों के घरों में यह सब ते चलेगा बहू ।! 
पण्डिताइन ने मास्टरनी जी की तरफ मुड़ कर देखा और पूछा, 'का ?” 
यह दूध की नुमाइण महाँ नही चलेगी। दो-दो जवान बेटे है घर से । 
कल को कुछ हो गया तो ?' 
पषण्डिताइय की समझ में बात आ गयी और बोली, 'हम गरीबत को ऐसी 
नजर से न देखो अम्मा जी | भूखे रह लेगे | बुरी बात ने सुनेंगे । 
“बड़ा घमण्ड है पण्डिताइन 
भरीव आदमी क्या खाकर घमण्ड करेगा अम्मा जी। मैं तो सहर आ कर 
पछता रही हूँ, मेरी ही सति फ़िर गयी थी ।! 
तभी मसस्टर जी का लड़का अन्दर से आया और बोला, 'अम्मा आज दी 
सो रुपये कमीज में ही धुल जाते । महराजिन ने लौटा दिये ।' 
दो सी ही थे ?' 
हाँ हाँ, दो सौ ही थे । लड़का बोला, 'लगता है पह औरत बेहद ईमान- 
दार है ।! 
भास्टरती जी को यह बात अच्छी त लगी। पँसे मिल ही गये भे तो 
नौकरो-वाकरो के सामने इसका बखात करने का क्या तुक। मास्टरनी को 
बुढ़ापे में पहली बार नौकर से काम लेने का अवसर मिला था । 
अच्छा, अच्छा जाओ अच्दर जाकर काम करो । तुम्हारा यहाँ कोई काम 
नहीं ।' दरअसल बहुत संभालते हुए भी पशण्डिताइन का दूध पुतः ब्लाउज के 


बाहर ज्ञॉक रहा थ।। भास्टरनी नहीं चाहती थी, उन्ते बेटे की नजर से बहू 
छू भी जाये । 
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मास्टरवी ने सोचा अपना कोई पुराना लम्बा ब्लाउज़ जल्दी ही इस औरत 
को दान में देवा पड़ेगा । 

शाम को मास्टरजी के यहाँ बर्तत मलने में बहुत उलझस होती थी । सुबह 
मास्टर जी लगातार मंडराते रहते जौर संध्या को मास्टरती। एक राहु था 
तो दूसरा केतु । मास्टरनी के तो लहजे और आवाज़ से ही पंडिताइन को 
नफ़रत हो गयी थी | वह हर वक्त सर पर कारउऊँ-काउँ करती रहती । पंडिता- 
इन कपड़े धोती तो मास्टरनी को लगता वह साथुन वहा रही है, बतेन मलती 
जो बगता बत॑न घिस रही है। वहु चाहती थी कचरा भी शक्षाफ़ हों जाए और 
झाड़ू भी न घिसे | पंडिताइन की पण्डित पर बहुत क्रोध आया, उसने उसे 
किस नरक में धकेल दिया है । 


आज पंडिताइन का कास पर जाने को मन नहीं था। सुबह एक 
ऐसा काण्ड हो गया था कि मास्टर जी के घर की तरफ़ ताकते की भी उसकी' 
इच्छा न हो रही थी। गली में से चेहल्लुम का जुलूस गुजर रहा था कौर बीच 
मे से निकेलने की जगह भी ते मिल रही थी। अभी कुछ रोज पहले ही' हज॑री 
ने उसे चेहल्लुम के बारे में बताया था कि इ/लाम के सुताविक किसी व्यक्ति 
की वफ़ात के ४० दिन के भीतर एक विशेष दिन निश्चित करके मृतक के 
लिए दुआ करते हैं । इमाम हुसैन व उनके साथियों की मृत्यु पर रोने नहीं 
दिया गया था और चेहल्लुम की इजाजत भी न दी गयी थी । अतः उसके प्रेमी 
इस दिन ताज्िये उठाते हैं। इसके लिए चेहल्लुम के दित हुसैन के पश्चात्‌ 
महिलाओं पर क्या-क्या जुल्म हुए, उनकी कौन-कौन-सी तकल्ीफ़े दी गयी, 
इसका पाठ होता है । दिल को हिला देते वाले मसिए पढ़े जाते हैं । 

हुसैन ! हुसैन ! हुसैन ! की ध्दनियों के बीच छाती पीटते हुए सैकड़ों लोगो 
का जुलूस निकल रहा था | जुलूस में बच्चे-बूढे जवान सब थे । जिसमें जितनी 
क्रुबवत थी वहू उसी के अनुसार छाती पीट रहा था | मगर सब हाथ एक साथ 
उठते थे और एक साथ लौटते थे | पंडिताइन को बहुत भय हुआ जब उसने 
देखा कुछ लोग छोटी-छोटी छुरियो से छाती पीट रहे थे। कुछेक की छाती 
पर खून के दास साफ़ उभर रहे थे, मगर उनका हाथ वहीं पड़ रहा था, जहाँ 
टकोर की ज़रूरत थी | वह देर तक खड़ी जुलूस को देखती रही । जब उसे 
रास्ता न मिल्ला तो घर की तरफ़ लौट गयी । 

दरअसल सुबह पंडिताइन ने मास्टर जी के छोठे लड़के को बाँह पर इतनी 
जोर से काट लिया था कि डसे उसके यहाँ जाने में दहशत हो रही थी सुबह 
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आस्टरजी ने दरवाजा नहीं खोला था । टबका लड़का सुनील आया और बह 
अभी जीने तक भी न पहुँची थी कि लडके ने उसे पीछे गे एप तरह चाही में 
भींच लिया कि पंडिताइन का वक्ष बुरी तरह भिप्र गया । पिताइग से पीछे सु 
काश उसकी वरफ देखा और उस्टे हाथ से एक ऐसा शावद श्यी। फियर कि बहू 
अपना नाक थाम कर वहीं जीने पर बैठ गया ! सकी चाझ से खून बहने लगा 
और पंडिलाइस ने बिना वहाँ ठहरे रसोंए ही सरफ़ कदम बढ़ा लिए जहाँ गहने 
से मास्टर जी खड़े थे, 'घुझे तो रात भर नींद जे जाबी', मार थी ने कहा, 
कल रातभर आमनास मजलिमें हो रही धी। मेरी नींद जो खुली सो 
दोबारए ने लगी। मैं रातभर झागना रहा और इतने जाड़े मे तुम वीसे रात 
काटती होगी, थही सोचता रहा । सुम्शारा बच्चा तो अभी झोटा है ? 

पंडिताइन ने मास्टर जी की बात की तरफ़ कोई ध्याव ते दिसा। पहरा 
उठाया और वैठ कर बर्नत मलने लगी । 

मास्टर जी ने उसकी पीट पर हाथ फेरते हुए कहा, 'बह, बिया गर्म फपड़े 
के तुम बीमार पड़ जाओगी ।/ 

पदिताइन जुस्‍्से से थी, बोली, अभी मास्टशती आती होंगी. उनकी पीठ 
छुट्टागा मास्टर जी । हम ऐसी-वैसी औरत नहीं हैँ । यद्र सब जाप लोग आरेंगे 
तो हमें सहाँ ले पाइएगा |! 

सास्‍्टरजी चाय में चम्मच हिलाने लगे । डिलाते 7ह गये देश मेक | 

पंडिताइल को यह घर कसाइयो को घर लग रहा था। उसे अफ़मोस हो 
हा था कि बबुआ के इतनी जोर से चोट कग गयी कि नाक से खूम बढ़ने लगा। 


पंडिताइन चाहती तो जुलूस मे से राह बताती मास्द्श्वी के घर तक 
पहुँच सकती थी, मगर उसे नौड़े की एक पंक्ति बाँध रही थी ' 
कहीं से चले जाओ 
भरे भैया अली अकबर 
वह भी होठो ही होठों में जोगो के साथ गाने कमी । 
कही ने चले आओ । 
देखते-देखते लोग इतने जोर से छातियाँ पीटने लगे कि प्ंडिताएन बटणशत 
में आ गयी / उत पर जैसे कोई जुनुत सवार हो गया हो । गुफ खग और एुक 
ग्रति से सैकड़ो हाथ उठ रहे थे । लग रहा था छाती पीट-पीट कर लोग यहीं 
जान दे देखें । मगर तभी जैसे तूफ़ान थम गया और हुसैस” दुसैचा के बाथ 
जोंग धीरे-श्ीरे आगे बढ़ने लगे । एक आवाज जहरा रही थी . 
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कही से चले आओ ... 

इससे पहले पंडिताइच ने उस साल मुहूर्रम का जुलूस देखा था | दशहरे की 
काकियाँ भी दखी थी। मुहर्रम के जुलुस---ताजिए, अलम, मशक, ताबुतो,दुलदुल 
और गरबारा जो इमास हुसैन के दृधपीते बच्चे की याद वाज्ञा करता | मुहर्रभ 
और दशहरे के जुलुसो में थी उसे साम्यता लगी थी । दशहरे के जुलूस की भीड़ 
से उससे रात देर तक मुसलमाच औरतों को झाकियों के इल्तजार में खड़े देखा 
था। बे अपने चेहरे पर से बुर्का उठा कर भगवाव का श्रद्धापवेक दर्शव करती । 
यही नहीं, उसने देखा था, उसकी कोठरो के वास ही धर्मपः्ला में मुसलमान 
कारीगर रात-रात भर जागकर झाँकियाँ तैयार करते । भगवाव जी का रथ तो 
कई दिनों की मेहनत से तैयार होता । और अब जब खुहरंम के जुलूस के इन्त- 
जाए में उसने हिन्दू स्वियों को प्रतीक्षा करते देखा तो उसे बहुत अच्छा लगा । 
हिन्दू रिक्षयाँ भी बच्चों को भ्द्धापृबंक ताजिए के नीचे से ग्रजारती क्षोर श्रद्धा 
से लत हो जाती । जिस तरह से गली-गतली में घुमा कर भगवान की झाँकी के 
दर्शन कराये जाते, ऐसे ही उसने ताजिए को देखा | दो त्योहाए दो अलग-अलग 
नदियों की तरह थे, जिनका संगम-स्थल कही एक ही था | एक दिए उसने सुना 
मास्टर जी किसी को बता रहें थे कि वास्तय से हुसैन का बलिदाद अन्याण, 
घृणा, शोषण, क्ररता और हिसा का मुकाबला करने का सनन्‍हेंश देता है, अत्य[- 
चारियो के खिलाफ़ आवाज उठाता है| सच्ची मानवंतः का यहो सन्देश हो 
सकता है | ठीक उम्री प्रकार दशहरा भी असत्‌ पर सत्‌ की विजय का सन्देश 
लेकर आता है । पंडिताइन ने हजरी बी से हुसैन की कुर्बानी की दास्तान सुतरी 
तो सचमुत्र उसकी आँखें भींग गयी। हजरी का सुनाने का ढंग भी ऐसा था 
कि कोई भी संवेदवशील प्राणी रो देता ! कोई बाल-बच्चेदार आदमी क्र त्ताओं 
के बीच सपरिवार जुझते हुसैव की वःथा सुन कर विचलित हुए बिना न रहता । 
मुहरंम पर पुरी गली दुलदिन की तरह सजी' थी | नगाड़े की आवाज़ दूर-दूर 
तक बालावरण में जोश पैदा कर रही थी। सड़क के दोनो ओर चूते का 
छिडकाब किया रूया था | गलियाँ साफ़ की जा रही थी, मगर पुलिस का भी 
खूब बच्दोबस्त था । जुलूस के आगे-पीछे, दार्ये-बायें सिर्फ़ पुलिस । 

पंडिताइन घर की तरफ़ समुड़ी मगर घर जाने की इच्छा ने हुई । वह 
हजरी को इूँढती हुई एक घर में घुस गयी जहाँ औरतों की मजलिस हो रही 
थी । पहले तो पंडिताइन का अन्दर जाने का साहस न हुआ, मगर एक औरत 
पंडिताइन को संकोच में देख उसे पकड़ कर अन्दर ले गयीं। अन्दर जाकर 
वेडिताइन ने देखा औरतें रो-रो कर बेहाल हो रही ऑन पड़िताइन ने सुना 
मजलिस करने वाली स्त्री कह रही थी : 7७ दे 
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यहू खुयुसियलत सिर्फ़ हजैन को ही हासिल है कि मृुगलिम' और गैर-मुस्लिस' 
दोनों ही शहीदे आजम की दरगाह में अक्नीकतः मन्दाना छराज़ पेश करते है । 
गद्ठ ममानियत सिर्फ शहडे कर्मला को ही हासिल है दि उसकी बायगार भनने 
में व भ्िफ़े मुसनगान ही शामिल है बल्कि हिस्हू, सिवख, जंत, बाद, ईसाई 
सभी शरीक है ।' 

उस औरत ने पंडिताइन की तरफ़ देखते हुए अपना भाभण जारी रखा, 
यहु जरूर है कि सियासी बेचैगियों और मजहब एर घलस खबान आराहयों 
ने इसमें किसी हद तक कमी कर दी है ।' 

औरतें इसी बात पर रोने लगीं । 

हुसैत | हुमैत / पूरी हवेली मातम की बाजगश्त से भृजने लगी । 

'हुसैस ! हुसैन ! पंडिताइन में भी छाती पीते हु धीरे से कहा । 

हुसैन ! हुनैच ! हुजरी दी की आवाज सबश श्रुलन्द थी । खिड़क्रितो, 
दरवाजों और छतो पर लदक रहे मकड़ी के जाले धमाका मे लरज रहे थे, जैसे 
कह रहे हो, हुसैव ! हुसैतल !' 

मंजलिस सुन कर औरतें बेहाल हो रही थी। सुताने वानी का लहजा 
भी इतना दर्दवाक् था कि हर शब्द पंज्चिताइन के अस्दर तक विध जाता । लगा 
स्त्ियाँ छाती पीड-पीट कर दम निकाल देंगी । छाती तीटने गे एक आध्यात्मिक 
लय थी, एक रानी, एक ताल । पंडिताइन उठते को 7ई कि एक स्त्री मे खरे 
ब्रोकर द्राथ फैलाते हुए गाना शुरू किया 

दौरे हयात आयेगा जालिम क़ज्ञ! के बाद। 
हैं उठ्विदा हमारी तेरी इस्तेहाँ के बाए । 


पंडित से सुन के पंडिताइल बिना काम किये लौट आयी है तो उसने 
बहुत दुरा साता । उसने हमेशा नौकरी में पाबन्दी को बढ़ुत महत्व दिया था । 
पह चाहगा था पंडिताइन भी मत लगा कर काम करे | इधर बह बह महसूस 
कंरस्चे लगा था कि उसकी नौकरी से तो पंडिताइन की नौकरी ही अच्छी हैं । 
इतने बर्षों की अथक मेहनत, खुशामद और संघर्ष से उसे क्‍या प्राप्त हुआ था? 

देखो पढ़ाइन, यह सहर है, देहात नहों । काम पर नहीं जाभोभी तो 
कल मासश्षाव को तुमसे भी सुन्दर वीसियो महाराणजिन मिल जायेंगी । 

का बकते हो। प्ंरडिताइव भड़क गयी, उन्हें श्ूवसूरत महाराजिनें 
चाहिएँ तो मैं अब कभी नम जाऊँगी हाँ 

पंडित को अपनी गलती पर पुरत एहसास हो यया । वह दरअसल भेहनती' 
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विशेषण इस्तेमाल करता चाहता था-मगर उसके मुँह से ग़लत शब्द 
निकल गया । 

मेरा तो महापालिका ने दिमाग ही फ़ेल कर दिया हैँ | पंडित सुूलह- 
सफाई में ही रहना चाहता था, बोला, मेरा मतबल था कि लोग दर-दंर 
नौकरी के लिए भटकते हैं और नौकरी नहीं मिलती ।! 

पंडिताइन ने कहा, नौकरी करने और पेशा करने में फर्क होता के । 

पंडित को लगा, पंडिताइन बुरा मान गयी है, बोला, 'सुनों पड़ाइन ! 
यह दाढ़ी देख रही हो व ? यह तभी कठेगी जिस विन तुम एक लड़का पैदा 
कर दिखाओगी ४ 

पंडिताइन को लगा, कैसे अजब बेवकूफ़ से णादी हो गयी है । वह चाहती 
थी कल की घटना पंडित को बता कर हल्की हो जाती मगर पंडित उतनी 
व्ेवकूफ़ी की बात कर रहा था कि उसकी हिम्मत ही ते 7६ । उसेने सोचा कि 
जाकर हजरी बी के सामते ही अपना रोना री आगे, मगर हजरी दी ने तो 
बहुत प्यार से यह काम दिलाया था, अब यहू सब बता कर वह हजरी वी को 
दूखी नहीं करवा चाहतो थी । 

मास्टर जी का घर उसे एक विचित्र घर लगे रहा था। मास्टरनी घर 
में हर समय एक गुस्तैल बिल्‍ले की तरह घूमा करती थी । मास्टर जी गली 
मे मिकल जाते तो सब तरफ़ से आदाब, सलाम अलेकुम की आवाज भाने 
लगती, लड़के थे कि शक्‍ल से ही आवारा दिखते थे और माँ उस सं पर 
पाउडर की तरह जान छिड़कती थी । मास्दर जी सहित घर के सब सादस्थों 
ने पंडिताइन का जीता दूभर कर रखा थ।। कोई पैगोे मे, ज्षोई हाथों से, 
कोई नजरों से, कोई भाषा से. गर्ज यह कि हर कोई उसे परेशान ऋर 
ग्ड़ा था । 

अगले रोजकाम से लौट क्र पंडिताइन से हजरी बी को पुण किस्‍सा 

चुना ही।| दिया। हजरी आम-बबूलाहों गयी। उसने चुन-चुत कार मास्टर 
जी के पूरे परिवार को गालियाँ दी और पंडियाइव मे बोली*- कै गरद नी 
जात ही ऐसी होती ते । ऊपण में देखने घर कितना खानदानी लगता है ओर 
भला सोचो जिन्दगी भर उसने बच्चों को क्या तालीस दी रोगी ?! 

पंडिताएइन धर झुका कर सुबक रही थी, मैंने पंडित जी फो भी उस बार 
में कुछ नहीं बताप्र । वह तो मुझे ही बुरा बताये ।' 

तुम जी उदास मन कारों । देरी ने शुझआवा, हजारों भौश्ते घर मे 
बैठ कर बीड़ी बनाती है। मत लगाकर वीडी बदाओगी तो इसमे ज्यादा ही 
पैसे मिल जायेगे मैं ग़ दूँगी और सव सिखा भी नेगी 
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मुझे तो तमाख्‌ से बहुत वास आती दे परढ़िताएन ने कहा मझसे यह 
सब न होगा । मैं देहात लोट जाऊरी ! 

'तुम इस कदर उदास न हो ।' हजरी ने कहा, देखो आज़ शाम को ही 
कोई दूसरा इम्तजञाम करूँगी । 

शाम को पंडिताइन काम प्र नहीं गयी। अगले रोज भी नहीं गयी । 
उसकी भअनुपस्थितिस मास्टरजी सशक्रित हो गये । जरूर हरामजादी ते कहानी 
बढ़कर हजरी को बता दी होगी। वे हजरी के स्वभाव से पा वितत ने । उसे 
किसी का लिहाज्ञ नहीं था। वह बड़बोली औरत उनकी बुढ़ौती खाक में मिला 
देगी । और फिर उन्होंने ऐसा किया ही क्या था कि पंडिताइन भड़क जाती । 
छिनाल कही की । मास्टर जी बाहर चौतरे पर टहलने लगे। उन्होंने टहलते 
हुए ही तथ किया कि वे हजरी से मिलते ही ऊंची आवः्ज में चिल्लाकार कहेंगे, 
“(किस छिंनाल को हमारे घर रखवा दिया । आते ही बबुआ पर होईे डालने 
लगी । नारायण | नारायण !!! 

मयर हजर्रा ने मास्टर जी की तरफ़ कभी ने देखा । 

एक दिन उन्होंने हज॒री को सडक पर से गुजरते देखा तो बढ आक्रमण की 
तैयारी करते लगे । हुजरी ने बड़ी तफ़न्त स उनकी तरफ़ देख! और आक थ्‌ 
करके पास से निकल गयी। भास्टर जी मविखथी के छे की छूमा नहीं 
चाहते थे | चुप्लाप गर्दत झुका जीं। भास्टर भी को भालुम था कि अगर 
हजरी उन्हें अपमानित करने पर आमादा हो गयी तो फिर माहटश जी की 
एक से चलेगी । सगर हुजरी चुपचाप तिकल गयी-“जैस एक तूफान चुपचाप 
मास्टर जी के सर के ऊपर से भ्रुज़र गया। हजरी पंडिताइल के लिए कोई 
जुगाड़ करती इधर-उधर घूम रही थी | 


इयामसुन्दर जी मुख्यमंत्री तो न द्वोने पाये, अपनी पार्टी की राज्य शाखा 
के अध्यक्ष हो. गगे। नगर में उनके स्वागत के भव्य प्रबन्ध होने लगे । जगह 
जगह स्वागत द्वार तैयार किए गये । शहर में उनके मार्ग को दुलहन की तरह 
सजा दिया गया | हर खम्भे पर उनके बड़े-बड़े चित्र लटका दिए बये | तीन 
किलोमीटर लम्बे मार्य पर लाउडस्पीकरों पर राष्ट्रीय भावता ये ओत-प्रोत सस्ते 
फिल्मी रेकाई बजते लगे ! 

ज्योंही उन्होंने प्लेटफार्म पर कदम रखा, लोगों ने फूलमालाओ से उन्हें 
लाद दिया । नगर के लिए गौरव की वात थी कि बे पुरे प्रदेश के अध्यक्ष 
निर्वाचित हुए थे | वाद में खुली जीप पर उन्हे गहैदार आसन पर बैठाया 
गया । कौतूहूलवश ही सड़क के दोनों तरफ़ दर्शनाथियों की भीड़ लग गयी । 
उसके स्वागत को देखकर लगता था दि भारत की जैसे इन्होंने ही। आजादी 
दिलायी थी । 

सिद्दीकी साहब ने भी अपनी जीप कारों के काफ़िले के पीछे लगा दी। 
आज उन्होनें शहर के बीडीविग की जीप मेगवायी थी । वीडीकिंग को एक 
एक्साइज़ इन्पपेक्टर परेशाम बार रहा था। सिद्दीकी साहब की एक्स।इज आयुक्त 
से मित्रता थी । एक ही फोन से मामला रफा दफ़ा हो गया । गिह्ठीकी साहुब 
ने इसी मंद से पाँच सौ रूपये भी प्राप्त कर लिए कि जल्दी ही बच्च टिकट प्राप्त 
करके चुनाव छड़ेगे। वीडीफकिग ने आश्वासन दिया कि वे टिकट पाएँगे तो 
उसके चुनाव में जी खोल कर मदद करेंगे , सिद्दीकी साहब आज जमीन से कुछ 
इंच ऊपर ही चल रहें थे। तर घर कश्मीरी दोषी पहलने से उनका व्यक्तित्व 
भऔौर बुबन्द नज़र आ रहा था । 

कारों का काफिता जी क बगले तक पहुचा इस बीच बगले 


श्र पु 
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थे। घर पहुँचते ही श्यामसमुन्दर जी के लिए मंच तैयार था| उन्होंने अत्यः 
भावपुर्ण भाषण दिया जिसका आशय था कि वे पमेशा दीन दलितों हरिजत् 
और समाज के कमज़ोर पक्ष के पद्षाधर रजे है । बबपन में ही उन्होंने महात 
गाँधी के प्रभाव में आकर शिक्षा बीच में ही छोड़ दी थी और उस दिन; 
आज पक लगातार देश और समाज की सेवा मे रत्त रहे है । 

बाद में जिन छुटनैगे नेताओं को बोलने का अवसर मिला, उनमे सिद्दीर्क 
मिर्या भी थे सिद्दीकी मियां का श्याससुल्दर से कोई परिचय भी ने था, मगर 
उन्होंने बताया कि जब से उन्होने होश संभाला है, श्यामसुन्दर जी को समाज 
की सेवा में ही रत वाया है । 

मैं तो पार्टी का एक अदता सिपाही हूँ। इस वक्त श्यामसुन्दर जी का 
इस्तकबाल करने और उत्हें मकील दिलाने के लिए आप से भुखातिव हैं कि 
अकलियत याती कि अत्यसंख्यक मुसलमात तहेंदिल से ग्यामसुस्दर जी के साथ 
है। उनके अध्यक्ष होने सो पूरे प्रदेश में साम्प्रदायिक सद्भाव पैदा छोगा और 
मूसलमानों में घुरक्षा की भावधा पैदा होगी ।* 

श्यामसुन्दर जी सिद्दीकी साहव के भाषण से बेहद मुतआसिर हुए । उसके 
कंधों पर बहुत बडी जिम्मेदारी आ गयी थी । उन्हें समाज के हर वर्ग के व्यक्ति 
का सहयोग दरकार था। यहाँ तक कि शहर वे छेटे हुए बदमाश, गुण्डे और 
जरायमपेणा लोगों की भी उन्हें जरूरत थी | एक एक कर मंच पर सब लोग 
आए ! उनमें कालाबाजारिए थे, समाज सेबक थे, डाक थे, हिन्दू थे, सुसलमान 
थे । ग्र्ज यह कि कोई भी वर्ग ऐसा नहीं था, जिसका प्रतिनिधित्व न हो । 

ज्यामसुन्दर जी के घर पर एक मेला लग गया था । भीड़ देख कर खोमसे 
वाले, गुष्बारे वाले, चाट वाले भी जम कर बिक्री करने लगे | देखते ही देखते 
चौराहे पर पुलिस के लोग तैनात हो गये । भीड़ कम होते ही जिलाधिकारी 
और जायुक्त महोदय भी बधाई देने दले आए | 

संग्र श्यामसुन्दर जी से भी अधिक सिद्दीकी साहब प्रसन्न थे। उन्होंने 
लौटते हुए अपने समर्थकों को शहर के सबसे अच्छे रेस्तरों में कॉफ़ी पिलाई, 
शहर के सबसे समृद्ध पान वाले के यहाँ पान खिल्ाएं और एक बढ़िया ब्रांड के 
सिगरेट का पैकेट खरीद कर उनको बेंठ कृ दिया । 

भाष की तकरीर सबसे अच्छी थी |” असरार बोला ) 

नेता जी ने एक लम्बा कण लिया, धुओँ छोड़ा और बोले, 'देखते रहो । 
इक विन भन्ती होकर दिखाऊँगा । ध्याममुन्दर जी ने इतनी गर्मज़ोशी से हाथ 
सैलाथा कि मेरी तो हथेली चटक गयी । 


झहर के ढाई लाख मुसलमानों का नेतृत्त आप ही कर रहे थे । ताहिर 
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ने कहा, श्यामसुन्दर आपको जितने गोर में सुत रहे थे, उतने ग्रौर से तो 
उन्होंने एमज्नों (एम० एल० ए० जोगो) को भी नहीं सुत्रा ।' 

सिद्दीकी साहब इस बात से बेहद उत्साहित हुए, बोले, ये एमले लोग 
अब देखते रह जाएँगे मेरा करिएसा |! 

घर पहुँच कर सिद्दीकी साहब सबसे पहले अज्ीज्ञन के यहाँ गये। थे 
आज अजीजन का लोहा मान' गये थे | पूरा शहर जिस शख्स की जयजयकार 
करता है, वह अज्ञीज़न के घर पर नाक रमड़ता है । 

अज्ञीजन बी ! आज से में आपका जरखरीद गुलाम ।' सिद्दीकी साहब ने 
कूर्सी पर बैठते हुए कहा, पूरा शहर जिस शख्स का जयजबकार कर रहा था, 
बह आपके मुरीदों में से एक है ।' 

अजीजन बी ने पानद्यन मेंगवाथा और अपने हाथ से पाने लगा कर 
सिद्टीकी साहब को भेंट किया । 

अब अगर आप की इनायत हो गयी तो मुझे छदिकट भिल ही जायेगा । 
इसमें कोई शुबहा नहीं रह गया । श्यामसुन्दर जी आज मुझ से मुतआसिर भी 
नजर अ रहे थे ।' 

आप इस लोगों को मरते दम तक न संमझ पायेगे, सही मानों में नठवर 
लाल होते है !” अज्ञीज़न ने कहा, कई बार कामयाबी इस लोगों को हमारे 
दर पर लाती हैं और कई बार कामयाबी हमसे दर भगाती है ।! 

ऐसा न कहें अज़ीज्षन बो ।' नेता जी को लगा अजीजन बी सिद्दीकी साहब 
की सम्भावित कामयाबी पर तंज कर रही है, मैं एमले हो जाऊओँ तब दिखाऊँगा 
आपको अपना किरदार ।' 

मैं श्थामसुन्दर जी की बात कर रही थी । अज्ञीजन ने कहा, 'उस रोक 
वह यही देखने आए ये, मेरे गरीबखाने में उतका भाजी तो नहीं छिपा ।! 

हुर शख्स श्यामसुन्दर नही होता अज़ीनन बी । सिद्दीकी साहब ने दाशे- 
निक अच्दाज से कहा और यह दिखाने के लिए कि अजीजन बी उत्तको बिलकुल 
ग़लत सलझ्न रही हैं, कुर्सी पर पसर गये। जैसे इस निष्कर्ष से बेहद निराश 
हो गये हों । 

“हर कामयाब आदमी श्यामसुन्दर होता है ।' अजीज्षत ने कहा, और 
आदमी कामयाब भी तभी हो सकता है जब वह प्यामसुन्दर हो ।' 

नेता जी फ़कत खुशामद के मूड में आये थे, इस तरह की वेसिस्पैर की 
बाते सुनने नहीं । अज़ीज़न की फ़िलासफ़ी से वे मुस्तफ़िक हो ही' नही सकते 
थे। उनकी मानसिक स्थिति त्तो यह थी कि अगर अज़ीजन बी इजाजत देती 
तो तनुए घाटने में भी गुरेज़ न करते 
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आप के मदर एक भहान फिलासफ़र बेठा है नेताजी न वा आर 
फ़िलासफ़र लोग दुनियादार नहीं होते। आप चाहें तो श्यामगुल्दर के इसेज को 
फ़ना कर सकती है। वह अगर इर्ता है तो सिर्फ आए थे ।! 

अपने चाहने बालो के साँथ मैंने कभी ऐसा नहीं किया, ने मेरी फ़िनरत 
में है। सच कहूँ तो हमारे पेशे में इसकं मुम्ानियत है. ।' हि 

सिद्दीकी साहब जो बात करते, पिठ जाती । उनकी समझ में न आ रहा 
था, अजीजन बी को कैसे अपने अनुकूल करें । आखिर उन्होने गुल का सहारा 
लिया, पुल कैसी है ?' 

मी में है ।! अजोज़न ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया । 

अब सिद्दीकी साहब बया कहें । कुछ देर सोच कर बलि, 'कहां है ?' 

अपनी स्टडो में होगी । 

बहुत अच्छी लड़की है ।' 

शुक्रिया ( 

मेरे लायक कोई खिदमत हो तो बताइण्गा !* 

'जहूर बताऊंगी ।' अजीजन ने मुँह में पान रखते हुए कहा, और किसको 
बताऊँगी ।' 

अगसे रोज सिद्दीकी साहब दल वल के साथ श्यामसुन्दरजी के बेंगले पर 
पुनः पहुँचे । श्थामसुल्दरणी पूजा कक्ष में थे । बाहर मिलने वालों की भीड़ बढ़ती 
जा रही थी श्यामसुन्दरणी के यहाँ इतनी कुसियां भी न थी कि सब लोग 
समा जाते । सिद्दीकी साहब ने उसी समय अपने साथ आए अच्छन मिर्याँ को 
रवाना कर दिया कि अपने चचा के यहाँ से दस बारह कृसियाँ और दरी ले 
आओ । 

अच्छत मियाँ के चचा किराये पर फर्नीचर और क्राकरी का सामान 
देते थे। गाँव में जमीन भी थी। दुयूबवेल था। पम्प के लिए बिजली की 
सप्लाई वे कंट्टा लगा कर मेनलाइत से लेते थे । बिजली कम्पनी वालों के 
उड़न दस्ते ने बिजली की चोरी पकड़ ली और पाँच हजार रुपये का बिल भी 
भेज दिया। उस वक्त मामला हजार पाँच सौ मे तय हो जाता मगण चचा जाने 
ने परवाह न की | बिजली की सप्लाई कट गयी और बिजली कंपनी वहले कृट- 
जाउट मिकाल ले गये | आलू यूखने लगे तो चचा ने अच्छन की सा्फ़त सिद्दीकी 
साहब से सम्पर्क किया । अब तक चचा सिद्दीकी साहब पर पॉँच सौ खर्च कर 
चुके थे | अच्छत कुर्सियों की फरमाइश लेकर पहुँचा तो चचा का माथा उनका, 
ये तुम्हारा नेता हजारो का खर्च बता देश और काम नहीं करेगा |! 

अच्छन बिगड़ गये, 'तो ठीक है, सइने दो आलुओं को । मैं कोई अपने 
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आप तो गया नही था नेता जी के पास । कुरसियाँ अपने लिए तो मँगवा नहीं 
रहे। अध्यक्षजी के घर के लिए है । लगता है उन्ही की मात काम कराता 
चाहते है ।' 

चचा ने तय किया था कि कबाड़ में से निकाल कर कुछ कुसियाँ भिजवा 
देंगे । अब अध्यक्षजी के यहाँ जानी है तो जिम्मेदारी बढ़ गयी । उन्होंने छह 
कुर्सियाँ और एक छोटी दरी ठेले पर लद॒वा दी । 

ठेला बंगले में घुसा तो नेताजी का चेहरा खिल गया। वे बरामदे में 
श्यामसुन्दरणी के साथ खड़े थे, बोले, 'लीजिए कुर्सियाँ आ गयी ।' 

अच्छन ने डिलिवरी वाउचर पकड़ाया तो नेताजी ने बगैर देखे जेब के 
हवाले कर दिया | जब तक श्यामसुन्दरजी दूसरे लोगों को निपटातें, नेता जी ने 
दालान में दरी विछा दी । छहों कुर्सियाँ सल्लीके से लगा दी । 

बाकी कुर्सियाँ कहाँ है ?” 

“इस तरह की इस वक्‍त छहू कुर्सियाँ ही थीं ।” अच्छत ने कहा । 

श्यामसुन्दरजी का बरामदा सज गया । इत कुर्तियों के सामने उसकी घरेलू 
कुर्मियाँ फोकी पड़ गयी । 

आप में बहुत अच्छी आर्गेनाइजिंग कैपैसिटी है। श्यामसुन्दरणजी ने 
नेताजी की पीठ ठोंक दी । 

मैं आप के पास एक काम से आया था ।! सिद्दीकी साहब ने कहा 'अक- 
हलीयत की तरफ़ से अयने मुहरले सें आप का रिसेप्शन रखना चाहता हैं।' 

कौन मुहल्ला है ?! 

“इकबाल गंज / सिद्दीकी साहब ने कहा । 

श्यामशुन्दरजी के जेहत में फ़ौरन अजीजन वी कौध गयी, बोले, क्या 
अब भी बहाँ तवायफ़ रहती हैं ?' 

तवायफ़ों जहूर है, मगर मह॒फ़िल उठ चुकी हैं | कुछ तो भूखों मर रही 
है ।' नेताजी ने कहा, मगर इकबाल गंज बड़ा इलाका है । तवायफ़ तो एक 
भह॒दुद क्षेत्र में रहती है । आप का इस्तिक्याल दूसरे छोर पर होगा ।' 

श्यामसुन्दरजी सोच' में पड़ गये । अद्यीज़न बी की विदिया उन्हें इस 
बीच कई बार याद जाई थी। उस्त दिन तो उससे बातचीत का भी ज़्यादा' 
मौका न मिल पाया था । मगर अब उनके कंधों पर सुदेश की ऐसी जिम्मेदारी 
आ पड़ी थी कि उधर मुँह भी तहीं कर सकते थे । 

इधर तो शेड्यूल बहुत टाइट है ।' श्यामसुन्दरजी ने कहा, मगर पहली 
फ़ुरसत में आप को वक्त दूँगा।' 

आप की बहुत इनायत होगी सिद्दीकी साहब ने मादरपुवक अपना 
विजिध्यगि का उन्हें वमा दिया 
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पड़ोस का टेलीफ़ात नम्बर उन्हान अपने काड पर छाप रखा था - 

“इधर मिलने बालों की तादाद भी बढ जाएगी, आप इजाजत दें तो में 
सुबह आ जाया करूँ। कोई ऐसा आदमी होना चाहिए, जो तभीज कर सके 
कि किसको पहले मिलवाना हैं, किसको यों ही दरकासा है । भीड़ देख कर 
लगता है इस तरह तो आप कुछ ही दिनों में परेशान हों जाएगे |” 

'मेरा सेक्रेटरी हैं ।' श्यामसुन्दरजी बोले, मगर उसमे 'इमेजिनेशन” नही । 
जाप न आये होते तो लोग बरामद में खड़े' रहते । 

आप मुझे सेवा का मौका दें ।! नेता जी ने कह्दा, मैं सब कुछ आर्थ- 
साइज कर लूँगा ।' 

श्यामसुन्दरजी का बूढ़ा सेक्रेटरी एक कोने मे खड़ा परी बातचीत सुन 
ग्हा था। बह पिछले बीस बरसों से श्यामसुन्दरजी के साथ था। जब से 
श्यामसुन्दरजी अध्यक्ष हुए थे, उसका खाना-पीना-सोना हराम हो गधा था | 
बह सुबह से शास तक श्याप्मुन्दरजी की चकक्‍्वी पीस रहा था और उसका 
खयाल था कि उसमें इमेजिवेशन नही । सिद्दीकी साहब के जाते ही उसने श्याम 
सुल्दरजी से कहा, 'गदिश के दिनों में तो आप को प्यारेलाल बहुत एफ़ीशेट 
लगता था । अब दुकड़िए नेता मुझसे ज़्यादा इमेजिनेटिव हो गये !! 

प्यारेलालजी जप भी भोले बाह्मण है । श्यामसुन्दरजी ने कहा, 'में 
इन नेताओं की नस सस पहचानता हूँ ।' 

प्यारेलालजी' खुश हो गये और मन से तय कर लिया कि सिद्दीकी को 
पाठ पढ़ा कर ही छोड़ेंगे । अगले रोज़ सिद्दीकी क्षाहुब बंगले पर पहुंचे तो देखा, 
उनको दरी और कुर्सियाँ एक कोने में पड़ी थी और उनके स्थान पर केन' की 
नयी चमचमाती डेढ़ दर्जन कुर्सियाँ वरामदे में विछ यबी थी । 

'कुरपियों के लिए शुक्रिया ।' प्यारेलाल जी ने कहा, इन्हें वापिस भिजबा 
दीजिए और बिल दे दीजिए ।' 

सिद्दीकी साहब के चेहरे पर हुवाइयाँ उड़ने लगीं। ऊनन्‍्हें लगा किसी मे 
पैर की ठोकर से उनके सपनों का महल गिरा दिया है। प्यारेलाल' जो प्रति- 
क्रिया की प्रतीक्षा में इधर उधर टहुल रहे थे। वे कल से अधिक सक्रिय मजर 
आ रहे थे। हर भाने वाले व्यक्ति को कायदे से कुर्सी पर बैठाते । दरवाजे पर 
काग्रज़ की स्लिपें और पेसिल रस्सी से बाँध कर लटका दी गयी थी ताकि ऐसे 

आगन्तुक जिनके पास विज्विटिग काडे न हो, उनका इस्तेमाल कर सकें । सिह्दीकी 
धाहब ने सिगरेट सुलगावा और लोगों की तरफ़ एक उड़ती हुई नज़र से देखा। 
भीड़ में उन्हें एक विधायक नजर आये । सिद्दीकी साहब तपाक से उनकी दरफ़ 
बढ़े | समंजोशी से हाथ मिलाया “अरे याववजी आप | आप को यहाँ किसने 
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बैठा दिया ?” सिद्दीकी साहब मे उनका हाथ पकड़ा और लगभग घसीटते हुए 
चिक उठा कर अन्दर घुस गये, 'यादबजी, आजमगढ़ के विधायक हैं और 
देखिए बाहर लाइन में लगे थे ।” सिद्दीकी साहब ने कहा, 'ुझे जरा आने मे 
देर हो गयी । कल मैंने इसीलिए अर्ज किया था कि आपकी एक सियासी 
किस्म के आदमी की जरू रत है ।/ 

श्यामसुन्दरजी ने विधायकजी से हाथ मिलाथा। विधायकजी विधान 
परिषद के सदस्य थे । अगले माह उनका कार्यकाल समाप्त हो रहा था। यह 
सोच सोच कर उनकी नींद हराम हो गयी थी कि न मालूम अगली बार 
उनका ताम' प्रस्तावित होगा कि नहीं। उसके सिन्न श्यामानन्दजी यादव 
पिछले बरस ही चल बसे थे, जो तत्कालीन मुख्यमंत्री के मित्र थे। श्यामा- 
तन्‍्दजी की कृपा न हुई होती तो वे अभी तक आजमगढ़ में अध्यापकी कर रहे 
होते । श्यामसुन्दरजी का नाम अखबार में पढ़कर वे तुरत उत्से मिलने चले 
आगे थे । 

'बधाई देने चला आया हूँ। जबसे सुना कि आप अध्यक्ष हो गये हैं खून 
में एक नया उत्साह आ गया | आजमगढ़ से प्रधानमन्श्ीजी के पास बीसियो 
तार भिजवाए' हैं कि प्रदेश के लिए श्यामसुन्दरजी से बढ़िया कोई आदमी न हो 
सकता था । ज़िला कमेटी से भी प्रस्ताव पारित करा के भेजा है ।' विधायकजी 
ने फाइल से तार की रसीदों के बीच से प्रस्ताव की प्रतिलिपि अध्यक्षजी' को 
भेद की, आपका आजमगढ़ केब आना होगा ?' 

श्यामसुन्दरजी सिर खुजाने लगे । अब तक तेरह जिलों से निमन्‍््षण आ 
चुका था | यह चौदहूवाँ प्रस्ताव था, बोले, जाऊंगा, जरूर जाऊँगा । आप जा 
कर अपने जिले में काम कीजिए। मैं देख रहा हैँ, कार्यकर्ताओं में इस बीच 
उदासीनता आ गयी थी । उन्हें सक्रिय बनाइए ।! 

ज़रूर ज़हूर ।! विधायकजी ने कहा, सक्रियता तभी आती है जब नेतृत्व 
सही हाथों में होता है ।' 

मैं आजमगढ़ पहुँच कर आप को पत्न दूँगा । यादवजी ने उठते हुए कहा, 
जिला कमेटी में कुछ भ्रष्ट लोग हैं । आप आएँगे तो बात होगी ।' 

बहुत खुशी हुई आप से मिलकर | आप इतनी दूर से आए है। श्यामसुन्दर 
जी सिद्दीकी साहब का नाम भूल गये थे वरना कहते कि शिद्दीकी साहब आप 
इन्हें भोजन कराइए और गाड़ी में आरक्षण का प्रबन्ध कीजिए । सिद्दीकी साहब 
श्यामसुन्दरजी का चेहरा पढ़ गये, बोले, आप इतमीनान रखिए। सिद्दीकी 
आपकी नजरों की जुबान समझता है ।' 

श्यामसुन्दरजी ने बहुत लाढ से सिद्दीकी साहुब की तरफ देखा सिद्दीकी 
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साहब के लिए इतना पर्यात्र था। उनके पास तीन चार पासपोर्ट के फार्म पड़े ६ 
जो किसी विधायक से सत्यापित कराने थे । अब विधायक उसकी चंगूल मे था 
पीन फार्म तो आज सत्यापित हो ही जाएँगे । उनमें एक फार्म ही जरा कढि 
था । सिद्दीकी साहब के एक परिचित विधायक ने सत्यागित करने से इनका 
क्र दिया था कि यह आदमी तो दस नम्बरी दे । आज यादवजी बुरे फंसे थे 
अतीक के ऊपर कई केश थे, मगर नेताजी को विश्वास था कि वह बेकसूर है 
ऐसी स्थिति से बगैर कालूनी उलझनों पर ध्यान दिए, वे अकसर स्वयं ही 
न्यायमूर्ति बन जाते थे । उनका विश्वास सामाजिक न्याय पर अधिक था, 
कातूनी न्याय पर कम । 

'मैं विधायक होता तो मर मिट्ता तुम्हार केस को लेकर । सिद्दीकी साहुन 
ते भरतीक से कहा था, मगर मैं तुम्हारा काम करवाऊँगा। थोड़ा दंद फंद 
करना होगा, रुपया कुछ ज्यादा खर्च होगा, मगर तुम दुबई जाओगे ।' 

आप पैसे की बिन्ता न करें। अतीक ने बहा था, मेरा पासपोर्ट 
बनना चाहिए ।! 

बनेगा। तुम्हारा पासपोर्ट बनेगा । आँखें बन्द कर के नेताजी तने एक 
मजुमी के अम्दाज भें कहा था । 

यादवजी के साथ बाहर आते समय सिद्दीकी साहब को अतीक़ के संवाद 
याद आ गये । आज उसे पकड़ना होगा ताकि किसी अच्छे रेस्तरों मे मंच और 
एक टैक्सी का इन्तजाम हो सके । 

नेताजी विधायकजी के साथ ब्राहर जाएं तो दो आदमियों पर उतकी 
नज़र पड़ी। प्यारिलाल बहुत खील और निरशणा में बरामदे में दहुल रहां था 
और अच्छत मियाँ बरामदे के वाहुर टहल रहे थे । नेताजी ने तुरंत प्यारेलालजी 
से विधायकजी को मिलवाया और बोले, “जाने किस सुद्याख आदमी' ने इल्हें 
लाइन में लगा दिया । 

गुस्ताखी प्यारेलालजी से ही हो गयी थी। उन्होंने सिद्दीकी साहब की 
तरफ़ बहुत व्यंग्य से देखा और बोले, “विधायकजी ने अपना परिचय ही न दिया 
और जा कर बैठ गगे पब्लिक में । 

मैं पब्लिक का आदमी हूँ! विधायक जी ने कहा, ऐसटें” करना मुझे 
पसंद नहीं ।' 

कुछ विधायकों को सिर्फ़ 'एसर्ट! करना आता है ।” प्यारेलाल ने दिल का 
पूरा गुब्बार निकाल दिया, आजकल तो दुकडिया नेत्ता' और विधायक के दीच 
पन्‍्तर करना सुश्किल हो भया है ।' 

भाप ठीक फरमा रहे हैं।” यादवजी ने कहा. ' छुटभैये नेताओं का यही 
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रोजगार है ।' 

प्यारेजाल बहुत खुश हुए | यह तो गनीमत थी कि उस समय सिद्दीकी 
साहब अच्छन' भियाँ को यह हिंदायत देने बीचे उत्तर गये थे कि अतीक को 
लेकर फौरस कमरे में पहुँचों, जो रचा के तानों से आजिज्ञ आ कर दरी और 
कुसियाँ वापिस लेने आगरा था । 

ज्यादा बक बक न करो ।' सिद्दीकी साहब को उसके चचा पर भुस्सा जा 
गया । बोले, 'मै उस कमीसे को जानता हूँ। यही वजह थी कि मैंने आज 
सुबह आते ही नयी कुश्षियाँ खुरीद ली। यह लो पाँच रुपये टालीभाड़ा ओर 
चचा से बोल देना कि बिजली की चोरी में वारंट निकलने वाला है| इतना 
कह देना और जाओ जल्दी से अतीक को तलाश करो। उसे बता देता कि 
कुछ रुपये लेता आए । आज काम हो जाएगा ।! 

अच्छन पाँच रुपये पा कर बेहद खुश हुआ। । अब ठाली भाड़ा तो चचा 
ही देंगे । वह अतीक की तलाश में जाने से पहले बोलता जाएगा कि सामान 
बंगले पर रखा है, किसी को भेज कर मंगवा लो । अच्छन ने वाहर भिकलते 
ही पान का बीडा मुँह में दबाया, सिगरेट सुलगाई और अतीक़ को पैद्रोल पम्प 
से, जो हरी कोठी में अतीक का स्थायी ठिकाना था, फ़ोन कर दिया कि नेताजी 
के यहाँ फौरन पहुँची । हरी कोठी में जम कर जुआ होता था और अतीक़ 
का नाल तिकालने में पत्रास प्रतिणत का हिस्सा था। फ़ोन पाते ही अतीक 
ने जेब में कुछ नोट रखे और नेताजी के दौलतखाने की तरफ़ चल दिया । 

सिद्दीकी वाहुब विधायक को लेकर पहुँचते, इससे पूर्व ही वह कुर्सी पर 
धँस गया । दुबई जाने की उसकी इच्छा पुनर्जाएुत हो गयी थी। जबकि बहू 
मन ही मन इस निर्णय पर पहुँच चुका था कि अब इस देश से बाहर सिकलना 
उसके लिए बहुत मुश्किल हो चुका है । 

सिद्दीकी साहब ने आते ही थादवजी को कौच पर बैठाया और अतीक को 
अपने साथ बाहर चौतरे पर लें भग्रे | संक्षेप भे बोले, देखो, तुम्हारे लिए 
विधायकजी को वैयार किया है। फोरन पाँच सौ रुपये और एक जीप का 
इन्तज्ञाम करो |! 

अतीक़ ने जेब से सौ सौ के छह नोट निकाल कर थमा दिए और बोला, 
“इसमे जीप भी हो जाएगी ।! 

सिद्दीकी साहब ने तोट थाम लिए। जीप का इन्तज्ाम उनके लिए सुश्किल 
नहीं था । आए दिन आर० टी० ओ० साहब से लोगों को मुक्त कराते थे। 
बोले, 'जाते हुए ज़रा असलम को भेज देना ॥* 

सिद्दीकी साहब न यादवजी के लिए शहर के सब से आला र॒स्तर्रां मे 
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सच्र की व्यवस्था की । वे लोग अभी आजमगढ़ की राजनीतिक स्थिति 7 
बिचार कर रहे ये कि उनके दरवाज़े पर सयी फिएट गाड़ी हार्व! करने लगी 

सिद्दीकी साहब बहुत वजाकत और गर्व से कार में जा बैठे । वादवए 
सुबह से भूले थे, पेट में चूहे कुहराम मचाये ये । बेयरे ने बताया कि बटर चिकः 
की तैयारी में बिलम्ब है तो उन्होंते रोमवजोश पर उँगली रख दी | चिकर 
सूप तो मुँह पर प्लेट लगा कर पी गये । सिद्दीकी साहब चाहते थे, यादवर्ज 
पूर्ण सन्तुष्ट हो कर जायें। उन्होंने सूप की एक और प्लेट मेंगवा दी, जो 
विधायकजी ने प्रदेश की राजनीध्तिक स्थिति पर विचार करते हुए चम्मच की 
सहायता से समाप्त की । 

विधायकजी सिगरेट नहीं पीते थे, मगर इतना भरपेट भोजन किया कि नेता 
जी के पैकेट से सिगरेट निकालकर होंठों में दाव ली | फिल्टर वाला हिस्सा 
बाहर था| सिद्दीकी साहब ने उनके होंठों से सिगरेट निकाल कर पलट दी 
और घुलगा दी । 

'स्िहीकी साहब आप कब से पालिटिक्स में है ?' उन्होंने पूछा । 

बचपन से हूँ । इसीलिए तालीम पूरी त कर पाया । बी० ए० के बाद से 
सियासत में हूँ ।” सिद्दीकी साहब ने बटाया, इस बीच नौकरी के अनेक प्रस्ताव 
आये, मग्नर सियासत एक जुनून है, आप तो जानते ही है ।' 

(सियासत के चक्कर में मैं पोस्ट ग्रेजुएशन न कर पाया । विधायकजी ने 
आधी सिगरेट गीली कर ली थी, जिससे ध्ुआँ न तिकल पा रहा था । बिना 
धुएँ के ही उन्होंने मूँह में धुआँ खारिज करते हुए कहा, 'इस सियासत ने न 
जाने कितनी जिन्दग्ियाँ तबाह की है। सन '४२ में मै अभी बच्चा था, मगर 
देश ग्रेम नें मजबुर कर दिया कि पढ़ाई छोड़ दूँ, जहर छोड़ दे ।/ 

थोड़ी बियर चलेगी ?” सिद्दीकी साहब देर से पूछता चाह रहे थे । 

चल सकती है।' विधायकजी ने अत्यस्त उदासीनता से कहा, आजमगढ़ 
में तो छूने का सवाल नहीं उठता ।! 

सिद्दीकी साहब ने तुरत बियर की व्यवस्था कर दी और मैनेजर के कक्ष 
में जाकर विधायकजी के सामने काँच का बड़ा सा गिलास रख दिया, 'मैं खुद 
वो नहीं पीता, आप मुआफ़ करेंगे !! 

यादव जी बेहद प्यासे थे । कुछ ही मिनट में बोतल खाली कर दी, “इस 
'गमले में मेरी बीवी बहुत कड़ा रुख अपनाती है !! 

बहुत बचपन में आपकी शादी हो गयी थी ?” सिद्दीकी साहब ने पूछा । 

बहुत बचपन में । सच तो यह है बीबी ने मुझे योद में खिलाकर पाला । 

पर से वह पंद्रह बरस बडी थी। यादवजी न सिगरेट ऐस्ल द्रे में मसल दिया 
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और नया धुलगा लिया, “अब आपसे क्या छिपाना। आप तो अपनी 
पार्दी के आदमी हैं। उस औरत के सेरे पिता से अवैध सम्बन्ध हो गये। 
असहाय सा देखता कि वह मुझे सुलाकर खुद पिता के साथ जा कर सो जाती । 

सिद्दीकी साहव ने इसकी कल्पना भी न की थी कि बियर की एक ही 
बोतल थे विधायकजी इस कदर उनके साथ खुल जाएँगे। उनकी बातचीत 
में एक पूर्वीय निश्छलता थी । सिद्दीकी साहब आवत्द लेने की बजाय सचमुच 
द्रवित होने लगे । 

जब तक मैं होश संभावता, उस औरत ने दो बच्चे पैदा कर' दिखाए । 
मैं नौकरों की तरह बच्चों की देखभाल करता और सोचता, ईश्वर कितना 
अच्छा है कि उसने मुझे दो लड़के दे दिए ।” यादवजी ने बताया, 'होश आने 
मैंने धर बार सब कुछ छोड दिया और देशसेवा के काम में जुट गया । जेल 
गया । पुलिस की लाठियाँ बरदाश्त की । मगर लौट कर घर नहीं गया !? 

“तब से घर ही नहीं गये ?” 

नहीं । )) 

“तब तो आप बहुत अकेले होंगे ।/ सिद्दीकी साहब ने कहा । 

अब अकेला नहीं हूँ। दो बच्चे हैं! बँगला है । भैंसें हैं। काश्त के लिए 
तीस एकड़ जमीन है । चार बरसों की यही कमाई है ।' 

सिद्दीकी साहब यह सब सुनकर बहुत उत्साहित हुए | वे खुद वैंतीस के 
हो रहे थे और अभी घर था न परिवार। एक बूढ़ा बाप था, जो हमेशा 
के लिए बिस्तर पर लग चुका था! सौतेली माँ थी जो हमेशा आँख लड़ाते 
के चक्कर में रहती | 

आपने दूसरी शादी कब की ?” 

विधायक होने के तुरत बाद ! मैं देखता है, विधायक होने के बाद शादी 
की समस्‍या नही रह जाती, दूसरी समसस्‍्याएँ हो जाती है ।* 

“जैसे ?! 

जैसे कि लोग बाग जीना हराम कर देते है । उन्हें इसका भी लिहाज नहीं 
रहता कि विधायक का भी कोई परिवारिक जीवन है । विधायकणी ने कहा 
सिद्दीकी साहब आप शादीकुद्य हैँ या जभी विधायक होने के इन्तज्ञार 

£] 
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भी दे दो मगर अपना टिकट ने दो 
'. हप्तका एहसास तो मंझे अब हो रहा है| चुनाव में जीतते ही हमने मिर 
में तो तीसरी शादी कर ली और हम आज भी गदिश में है ।' 

'ईग्बर ने मेरे ऊपर बहुत कृपा की | वीवी ने आते ही पूरा काम सँभार 
लिया । पब्तिक से वही मिलती है। वह तो कल साथ चलने की जिद क 
रही थी, में ही आश्वस्त नहीं था। मालूम होता कि श्वामसुन्दरजी इतर 
भले आदमी हैं तो उसे साथ लिया लाता ॥! 

अगली वार ज़रूर लाइएगा । सिद्दीकी साहब ने बैरे से बिल ताने को 
कहां भौर बोले, “भाभी से कहिए मरे लिए कोर्ड लश्की तलाश करें |! 

आपको तो अब आजंगगढ़ आता ही पड़ेगा। अपनी भाभी रे खूब ही 
सव बाते कहिए । भाभी देवर के बीच मैं दीवार नहीं बनना साहता ।' 

आप का प्रेम विवाह हुआ है ?! 

विधायकरजी हंसते-हँसते लोटपोट हो गग्रे इस सबाल पर । बोले, यह 
लड़की मुझे बस में बहुत सताती थी । पार्टी दफ़्तर उसके स्कूल के ही रूट पर था । 
भुझे रास्ते भर चिढ़ाती । मजाक उड़ाती । इसी बीच उसके पिता का सिधवत 
हो गया। एक स्कूल सें पढ़ाने लगी | संयोग से वह स्कूल भी उसी रूट पर 
था। बस में अचानक वह एक सभ्य लड़की की तरह व्यवहार करने लगी तो 
मुझे आश्चर्य हुआ । पूछते पर मालूम हुआ कि उसके साथ ट्रेजेडी हो गयी 
है। मुझे बहुत दुःख हुआ । नौकरी करते हुए उसने अपनी दो बहनों की शादी 
कर दी, ख़ुद इन्तजार करती रही ।' 

आपकी सफलता का ।! 

ऐसा कह सकते हैं ।' विधायकजी ने कहा, मैं विधायक हुआ तो सबसे 
पहले वही बधाई देने आई | मैंने कहा, कुछ ऐसा करो कि हम भी तुम्हें 
बधाई दे । उसने कहा, ऐसा तो आप ही कर सकते हैं। मैंसे वैसे ही किया । 
शादी हो गयी । शादी होते ही' स्कूल की कमेटी ने उसे मुख्याप्थापिका बसप 
दिया । अब तो बहू कमेटी की चेबरसैन है । कमेटी की ही नहीं, पूरे टस्ट 
की । झाठ स्कूल उसके अधिकार में है। कोई जरूरतमंद ट्रेणड ग्रेजुएट हो, 
आपके सम्पर्क में तो फौरन नौकरी सिल्ल जाएगी ।! 

नेताजी विधायकजी से बात करके कृतढृत्य हो गये थे। फिलहाल 
उन्हें छोटा सा काम था। उन्होंने फाइल खोल दी, पासपोर्ट के तमाम प्रार्थना 
ज्र उनसे सत्यापित कराने के लिए ! बैश केवल पचासी रुपये का बिल लाया 
|] पंद्रह रुपये तेताजी ने बख्णीश में दे दिए । 

नेताजी मे विधायकजी से टिकट के कृपन लिए कौर गाठी मे 
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करवाने एक लड़का रवाना कर दिया। नेलवबे में उनके अनेक परिचित थे 
काउंटर पर जा कर ए० सी० एस० साहब को फ़ोन कर दिया कि विधायक- 
जी को आरक्षण मिलना ही चाहिए । चाहे डी० एस० कोंटे से दिलवाइए । 
विधायकजी सिद्दीकी साहब की तंत्परता से बहुत प्रभावित हुए | अपने 
शहर में उनका इतना भी प्रभाव नहीं था कि किसी को रेल का आरक्षण 
दिलवा दें । जबकि उनकी पत्नी सुपभा बादव तेज़ थी। बह फ़ोन पर पभिड़ 
जाती तो काम करवा लेती । एक तरह ये वह विधायकर्जी की निजी सचिब 
थी | जिलाधिकारी या पुलिस अधीक्षक से वही काम करवाती थी । बादबजी 
शांत स्वभाव के व्यक्ति थे, बहुत फूक फूँक कर कदम उठाने थे । 
नेताजी ने जब पासपोर्ट के कागजात उनके सामते रखे तो वे वचितित हो 
यये ! टूथपिक उठा कर दाँत क्रेदने लगे । इतनी खातिरदारी के बांद छोटे 
से काम के लिए मना करता भी बुरा लग रहा था, बोले, “अरे भाई मैं तो 
अपनी मोहर भी वहीं लाया ।' 
गोहर अभी आध घण्टे में बन जाएगी । बीसियों विधायकों की मोहरें 
मैंने बनवायी है ।' सिद्दीकी साहब ने तुरन्त एक आदमी मोहर बनवाने 
धणष्टाघर रवाना कर दिया 
आप दस्तखत कीजिए । चारों मुहल्ले के मोतबर लोग हैं। सिद्दीकी 
साहब ने कलम' उनके हाथ में थमा दी और एक एक पन्वधा पलटने लगे ! 
विधायकजी बहुत बेमन ते अपने वाम की चिड़िया बैठाते चले गये। 
आप कॉफी लीजिएगा या आईसक्रीम ?! 
'आईड्स क्रीम अगर अच्छी मिल जाएं ।' 
सिद्दीकी साहब मे कसाटा आईसक्रीम का आर्डर दिया और बोले, पब्लिक 
लाईफ़ में यह सब तो करवा ही पड़ता है। इस बार किस्मत ने साथ दिया 
तो टिकट पा जाऊँगा । श्यामसुन्दरजी तो बहुत मावते है !! 
'कुछ हमारी सिफारिश भी कीजिए |! 
आप लौटते ही अपना बायोडेटा भिजवा दीजिए । मै भापके लिए कोशिश 
हहँगा ।' सिद्दीकी साहब ने कहा, खुदा ने चाहा तो आप से दोस्ती का यह 
रश्ता ताजिन्दगी निभाऊँगा ।! 
सिद्दीकी शाहन शाम तक विधायकजी के साथ रहे ! तहसीलदार से 
हू कर सकिट हाउस में शाम तक का इन्तजास करा दिया । विधायकणजी के 
न में धुकक्षुकी लगी रही कि सिद्दीकी साहब ने जाने किन गुण्डों की अर्जी 
र दस्तखत करवा लिए है । गाड़ी में बैठते ही उन्होंने अपनी शंका प्रकट कर 
। सिद्दीकी साहब जाप ने किसी हिस्ड्री थीटर की अर्डी पर तो इस्ततत 
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नहीं करवा लिए ? 

आप तो बहुत तबस टाइप आदमी हैं। आपको शुबहा हो तो मैं परे 
काग्रज़ात फाड़ डालता हूँ । 

मेरा मतलब यह नहीं था ।! विधायक जी बोले, जमाना बहुत खराब 
भा गया है |! 

आप बिलकुल चिन्ता न करें । नये फ़ार्मे खरीद कर मैं किसी दूसरे 
विधायक पे सत्यापित करवा लगा ।' 

भेरा मतलब यह नहीं था ।” विधायकजी बोले, दरअसल मेरा उसूल है 
कि मैं उसी आदमी का फार्म अग्रेषित करता हूँ, जिससे परिचय हो ।! 

“जाओ अच्छत । सब फार्म लाकर विधायकजी को लौटा दो ।” सिद्दीकी 
साहब ने कहा । 

आए बुरा भान गये । 

क्रत्तई पहीं ।' सिद्दीकी साहब ने अच्छत को ललकारा, जाओ दौडकर 
जाओ । बाहर गाड़ी में फाइल रबी है ।! 

“आप कैसी बात कर रहे हैं सिद्दीकी साहब ।! गाड़ी की सीठी सुनकर 
विधायकजी बोले, “मैं तो अपना शुबहा जाहिर कर रहा था। आप फार्म 
फाड्िए नहीं । फिर मुलाकात होगी । मेरी वजह से आपने आज बहुत जहमत 
उठायी ।! 


श्यामसुन्दर जी का आदेश था। आप उन्हीं का शुक्रिया अदा कीजिएगा । 
नेता जी ने गाड़ी के साथ साथ चलते हुए कहा, 'खुदा हाफिज । 


चुनाव नज़दीक आ रहे थे । 

सत्तारूढ़ दल के कार्यालयों के पास शामियामे लग गये । पूरे प्रदेश से 
टिकटाथियों की भीड़ राजधानी में जुड़ने लग्री। नेता लोग व्यस्त हो गये । 
शयामसुन्दरजी का घर और बंगला लोगों से अटा रहने लगा । उन्हें गुसल- 
खाने तक जाते की फुर्घतत न थी, जबकि सुनने को यही मिलता था कि साहब 
टायबट में हैं ।” दिन भर टेलीफोन की घण्टियाँ टनटनाती | वह घर से निकलते 
तो भीड़ पीछे हो लेती । एक-एक सीट के लिए सौ सौ प्रत्याशी थे । डाक से 
उन्हें हर रोज़ सैकड़ों पत्च-रजिस्टर्ड पत्त मिल रहे थे। एक प्रत्याशी का दस 
लोग समर्थन करते तो पचास विरोध में खड़े हो जाते । 

एयामसुन्दरजी ने स्थिति को देखते हुए बड़ा अच्छा रवेया अपना लिया। 
वे हर वक्त जेब में दो चार डायरियाँ रखते । प्रत्येक पृष्ठ पर जिले का नाम 
लिखा रहुता | प्रत्याशी का मन रखने के लिए वे जेब से डायरी निकालते 
और किसी पर लाल कलम से, किसी पर नीली और किसी पर हरी कलम' से 
ताम लिख लेते और कोप्झक में सिफ़ारिश करने वाला का नाम । वे अत्यन्त 
स्नेह से हाथ जोड़ देते, आप इतमीतान से जाइए, मैं अपनी तरफ़ से पूरी 
कोशिश करेगा ।' 

प्रत्याशी इतना मूर्ख नहीं था कि अध्यक्षजी की बत्त मान कर लौट 
जाता + बह भुख्यमन्त्री के यहाँ धावा बोल देता । मुख्यमन्त्री की स्थिति और 
भी दयनीय थी। उनके पाव जिस पाल वाले से आते, लोग पान वाले की 
चिरोरी करने नगते, 'सुना है मुख्यमत्त्री जी आपको बहुत भागते है। यह 
हमारा बायो डेटा' अपनी सिफ़ारिश के साथ उन तक पहुँचा देना ।' 

इस भीड़ में सिद्दीकी साहब भी थे। प्यारे लाल अपने को ऐसा तीसभार 
खाँ समझने लगा था कि सिद्दीकी साहब का काडे तक अन्दर न पहुँचाता | एक 
दिन वहीं धीड में के यादवजी दियव गय तो सिद्दीकी साहब बबले 
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उन्हें बुलाया । गले मिले । 

आइए आप को पान खिला लाएँ ।/ 

अगर मैंने कार्ड भेज रखा है, जाने कब बुनोंआ आा जाए। 

इतनी जल्दी बुलौआ न आएगा । दो तीन घण्ठे तो मासूी बात है 
सिद्दीकी साहब ने कहा | देर असल सिद्दीकी साहब ते युबह साढ़े नो बई 
अपनी चिट भिजवायी थी और क्षब तक पुकार त हुईं थी । 

“किसी चेले की भेजकर यही पान सँगवा लीजिए ।' यादवजी ने कहा 
बाहुर तो मैं अब अध्यक्षती मिलकर ही जाऊँगा ।' 

तभी यादव जी के तास की पुकार हुई । वे भागते हुए अन्दर घुस गये । 
सिद्दीकी साहब को बेहद क्रोध आया, लगत्ता है बुइंडे को किसी ने भड़का 
दिया है। वे बड़ी बेताबी से टहुल कदमी करने लगे। एडइ-एक कर 
सब को बुलाया जा रहा था, सगर उनकी कोई पूछ ने थी। पिछले आठ नो 
महीने सिद्दीकी साहब ने श्यामसुन्दरजी की सेवा में लगा दिये श्रे । अब ऐन' 
वक्त उन्होंने आँखें फेर ली थीं। इतना समय उन्होंने किसी केरद्र के नेता पर 
लगाया होता तो काम बन जाता। वे अपनी सादानी पर कई पिंगरेट फुँक 
चुके थे कि अचानक यादवजी प्प्नन्न मुद्रा में अध्यक्षजी के कमरे से बाहुए आए, 
विमामसुत्दरजी ने लाल डायरी में नाम लिखा है ।' 

सिद्दीकी साहब को यह भी न मालूम था कि श्यामसुस्दश्जी के पास 
और कितने रंग की डायरियाँ हैं । फिर भी उल्होंने तपाक से कहा, “तब तो 
आपका काम हो गया ।' 

अब चलिए पान खिलाइए । यादवजी से अपनी बात पलट दी, भाएए 
हम आपकी पान खिलाते हैं। आप कहाँ के लिए कोशिश कर रहे हैं ?” 

सिद्दीकी साहब ने एक लम्बी आह भरी और बोले, “चार छ. जिलों में 
मेरा प्रभाव है, मगर यह तो श्मामसुन्दरजी ही तथ करेंगे क्षि मुझे कहाँ जगह 
दिलवाते हैं ।! 

“जिला तो आपको तय कर ही लेचा चाहिए ।! 

'बही तय करेंगे ।” सिहीकी साहव ने कहा और अआदवजी के साथ बाहूर 
निकल गये। उन्हें आशा स रही थी कि श्यामसुन्दरणी उनके लिए क्र्छ 
फरेंगे। श्यामसुन्तरजी की बेरखी और वेन्याजी मे उन्‍हें अन्दर तक चायल 
़र दिया था। अब रह-रहकर अज़ीज्षन बी का चेहरा सिद्दीकी साहब के ज्ेहन 
 कौंध रहा था, अब उसी का सह्ठाया है। 

मैरी और आपकी स्थिति में थोड़ा अन्तर है ।! सिद्दीको साहब जात्मा- 
प्र करते हुए बोले 'आप मैजोरिटी के प्रत्याशी हैं और में भाइनोरिटी का 
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आपके प्रतिद्वल्द्दी ज्यादा हैं, हमारे कम । ले दे कर पूरे प्रदेश में सौ ।' 

पेड़ पौधे तक हमारे प्रतिदंद्वी हों गये है। हमारे जिले से तीन सी 
दिकटार्थी आए है । मुझे तो काउंसल में रहना ज्यादा पसन्द है पर बीबी ने 
नाक में दम कर रखा है कि अमेम्बली में जाओ | कारउँवल में रहोगे तो कभी 
मिनिस्टर ने होंगे ।! 

सिद्दीकी साहव को एक और सदभझा लगा। बहु आदमीजो कल तक श्याम- 
सुन्दरजी से मिलने के लिए लाइन लगाता था, आज मिर्िस्ट्री के सपने लेने 
लगा है । यादव जी से विदा होते ही उन्होने इकबाल गंज की टिकट कंटा ली 
और चुपचाप पैसेन्जर गाड़ी में जा बैठे । थोड़ी देर में लेट गये । 

सिद्दीकी साहब का एक खालाज़ाद भाई इंगलिस्तान में डाक्टर था । पिछले 
बरस उसने सिद्दीकी साहब के लिए कुछ डेडोरेण्ट्स, सेंद्स और लोशन भेजें 
थे । अगले रोज सुबह उठते ही सिहीकी साहब ते वह पैकेट उठाया और नहा 
धोकर अजीजन बी का जीना चढ़ ग्रये । 

'कहिए नेताजी टिकट पा रहे हैं ?' अजीजन ने सिद्दीकी साहब को देखते 
ही पूछा । 

श्यामसुन्दरजी ने निगाहें फेर ली है। सिद्दीकी साहब ने एक गहूरी 
सॉस खीचते हुए कहा, “दरअसल उनका पी० ए० प्यारे लाल मुझ से बहुत 
भडकता है ।' 

'उसके भड़कने से क्या होता है | उसे तो टिकट बॉटने नहीं ।* 

'आप दुरूत्त फ़रमा रही हैं। मगर वह मुझे मिलने का मौका ही नहीं 
देला'। कल सब लोग मिल लिए; मेरी पुकार आखिर तक महुई। 

मैं श्याम सुन्दर जी को ख़त लिखूँगी |” 

ख़त से कुछ न होगा । आपको ख द चलना होगा ।' 

'मैं तो आज तक किसी के दर पर नहीं गयी, किसी काम से । मेरे खत 
का जूसर होगा, आप देखेंगे ।' 

अगर ख़त भी तो प्यारे लाल ही खोलता है । वही पेश करता है ।” 

मेरा ख़त पेश न बरेगा तो नौकरी से हाथ धो बैेंगा ।! अज्ञीजन ने 
कहा, 'मैं कल ख़त लिखूंगी |” 

आप खत मुझे दे दीजिए । मैं किसी तरह.कोशिश करके मित्र दूँगा और 
खत दे दूंगा ।' 

यह भी ठीक है। आप कल' आ कर खत ले जाइए ।' 

सिद्दीकी साहब की व्यग्रता कुछ कम हुई उन्होंने बडे चाव से स्कुझ्जार 
प्रण्जा का विदेशी सामान का पैकेट अद्भीजन को भट किया 
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क्या है इससे ? 
मेरे एक खालाजाद भाई मे इगलिस्तान से डैडोरेण्ट और कुछ सेंट बगैर 
ज्लैजें हैं। आपके लिए लेते आया 
हैं तो विदेशी सामान इस्तेमाल ही तहीं करती | जो बात अपने इत्त 
है, बहू भत्रा इसमें कहाँ ?* 
आप रखिए, गुल के काम आएँगी।' 
जुल तो मुझसे भी दो कदम आगे है । शैम्पू से ज्यादा आँवले या रोठे रें 
बाल धोना उसे ज्यादा पसन्द है ।! 
सिद्दीकी साहब असमंजस में पड़ गये । उन्होंने बहुत ही अनुरोध से कहा, 
आप यह पैकेट रख लीजिए, किसी को तोहफ़ा दे दीजिए ।! 
आप तकल्‍्लुफ़ में पड़ रहे हैं। आप इन्हें वापिस ले जादएण। चिट्ठी मैं 
आपकी कल सुबह ज़रूर दे दूँगी |” 
सिद्दीकी साहब ने किसी तरह रात काटी और सुबह-सुबह अजीजन बी 
के दरबार में हाजिर हो गये । नफ़ीस ने उन्हें देखते ही खूबसूरत बन्द लिफ़ाफ़ा 
ध्रमा दिया । नेताजी अजीजन का शुक्रिया अदा करना चाहते थे, मगर बहू 


शायद गुसल में थी । उन्होने तफ़ीस से पत्त लेकर माथे पर रखा और जीना 
उतर गये । 


सिद्दीकी साहब से प्रेम जोनपुरी ने कई बार एक तजुमी की चली सुनी थी। 
लखनऊ जाने से पहले वे नजुमी से मिल लेना चाहते थे। नजुमी ऊँचाहार के 
पास जंगल में एक पेड़ के नीचे रहता था | रात प्र आसपान को देखता था। 
प्रेभ उससे बहुत मुतभासिर था। मुदढी खोलते ही उसके हाथ में ने जाने 
कहाँ से मिठाई जा जाती थी । अपनी अंगुली से छू देता तो इत्र की खुशबू 
आने लगती । 

अज्बीज़न का पत्र पाकर सिद्दीकी साइव ने तुरन्त अपने सित्त आबकार 
आयुक्त को फ़ोन किया कि अपने स्थाततिरश को लेकर परेशान न हीं, मरे 
आज लखनऊ जा रहे है, एक भदद गाड़ी का इच्तजाम कर दें। आबकर 
कायुक्त ने अपने सहायक से कहा, जिसने शहर के शराब के सबसे बड़े व्यवसायी 
को फोन कर दिया । धण्टे भर में कार मेताजी के दरवाजे पर आ गयी । 

मेताजी ने प्रेम जौनपुरी को साथ लिया और शुभ याज्षा पर रवामा हो गये । 

प्रेम जौनपुरी नजूमी के व्यक्तित्व से आक्रान्त था, बोला, 'उनकी इवायत 
मे गयी तो आपका ठिकट पक्का । मैंते बीसियों बार आजमाया है । शुरू में 
री ग़जलें सब रिय्ालों से लौद आती थी नजुमी ने अताया कि जुम्मे के 
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दिन गजल भेजोगे तो छपेगी। वही हुआ । भब कौन रिसाला हे जिसमें मेरी गश्षः 
नही छपती । पिछली बार उसमे मुझें आधी रात को एक सितारा दिखाया था 
इस वक्त मैं उस सितारे का नाम भूल रहा हूँ! नेताजी मै बयान नहीं कर सकता 
उसमे कितनी चमक थी । इससे पहले मैंसे इतना चमकदार सितारा नहीं देख 
था | जिन्दगी में इतनी बार आसमाव की तरफ़ देखा था, कभी उस सितारे 
पर मिभाहु नहीं गयी । हाँ बाद आया, उस सितारे का नाम सुरैया है । 

“इसे बहुत कम लोग देख पाते है ।! जौनपुरी ने कहा था, 'कोई फकीर 
या संत ही इससे माफंत करा सकता है। 'साद' की हालत में मार्फत करने पर 
इन्सान बुलन्दी पर पहुँचता है। नहस' में मार्फत होने पर इन्सान तकलीफ 
पाता है | यह रात बारह बजे के करीब थोड़ी देर के लिए उरूज होता है । 
इसका दीदार करने वालो में हजरत जिगर मुरादाबादी, मजरूह सुल्तानभुरी 
और खाकसार का नाम लिया जा सकता है ।* 

देखें हमारे बारे में क्या बताते हैं ।! नेताजी ने कह्दा । नेताजी के भीतर 
कोलाहुल मचा था, आत्मा कसमसा रही थी और डिमाय में इतना तनाव था 
कि बार बार आँखें मिचमिचा रहे थे ! 

संयोग से नजूमी पेड़ के तीचे मिल गये। ऊँचा लम्बा शरीर, इकहूरा 
बदन, कालर बोन को छूती दाढ़ी, बड़ी बड़ी मर्मभेदी आँखें । 

प्रेम जौनपुरी और सिद्दीकी साहब को देख कर उसके चेहरे पर कोई भाव 
वही आया। पेड़ के पास ही छोटी सी कुटिया थी। पेड़ के नीचे एक कुत्ता 
बैठा मपनी पिछली टाँग से बदव पर खुजली कर रहा था । 

सलाम अलैकुम ।' प्रेम जीनपुरी ने कहा, नेता जी जाये है आप से 
मिलने । 

तजुमी सहोदय उस वक्त पेड़ की तरफ़ टकटकी लगा कर देख रहे थे, 
गले, 'यह तो मिनिस्टर होगा ।! 

सिद्दीकी साहब का जीवन सार्थक हो गया, बोले, फिलहाल बहुत गदिश 
के हूँ ) है 

तुम मिनिस्टर होकर रहोगे ।! 

नेताजी में थोड़ा आत्म विश्वास आया। प्रेम जौनपुरी अन्दर से खटिया 

ठा बाएं । नेताजी खट्टिया पर बैठ गये और नजूमी एक बड़े पत्थर पर । 
नेताजी को इत्र बहुत पसन्द हैं।' प्रेम जीनपुरी बोला, गुलाब का इत्र 
गाइए । 

नजूमी ने एक अँगूली फैला दी । देखते-देखते वहू तर होने लगी । चज्ुमी 

नेताजी की कन्ाई पर इत्र लगा दिया नेताजी ने सूध कर देखा सच 
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मुष्र गुलाब को गध आ रही था । 

तुम एक दिन मिनिस्टर हो कर रहोगे ।” नजुभी ने फिर कहा । 

नेता जी की मिठाई खिलाइए ।' प्रेम जौनपुरी' ने कहा । 

सजूमी ने मुद्ठी बन्द कर ली । कुछ देर टकटकी लगाकर मुद्ठझी को तरफ़ 
देखता रहा | थोड़ी पर बाद मुट्ठी खोली तो उसमें गर्म-बर्म कल्ाकंद श्रा। 
दोनों ने मिठाई खायी | 

लखनऊ का सफ़र कामयाब होगा ?' 

तुम एक दित मिनिस्टर होकर रहोगे |! 

नजूमी की बात सुनते ही नेताजी के भीतर जैसे कोई रासायनिक क्रिया 
होने लगी । देखते ही देखते वे एक साधारण नेता से सहसा मन्‍्त्री बन' ग्ये। 
एक मिनिस्टर के लहजे सें ही बोले, आप मेरी बात का जवाब नहीं दे रहे 
कि मेरा लखनऊ का सफर कामयाब द्ोगा कि नही ।! 

नजूमी ने वही वावय दुहुरा दिया, 'तुम एक दित मिनिस्टर होकर 
रहोगे ।' 

'एक सिगरेट पिलाइये | बजुमी ने कहा । 

आप यह पैकेट रखिये ।' नेताजी ने कहा और घड़ी की तरफ देखा । 

अब चलना चाहिए ।* 

मैं तो यही रुकूंगा | प्रेम जॉनपुरी ने कहा । 

'ठीक् है नेता जी ने कहा, 'मै चलता हूँ ।' 

'हुकी । नजूमी बोला । उससे एक कागज के टुकड़े पर पैंसिल से कुछ 
लिखा । तहाते-तहाते कागज को तावीज के आकार का बयाया और अपने कार्तों 
की जेब से नत्डा ता धागा निकाल कर उस कागज को गठिया दिया, भत्ते 
लेते जाओ । अपनी दाहिनी बाँह पर बाँध लेता । सब दिन खुश रहोगे । 

नेताजी ने तादीज जेब के हवाले किया और ड्राइवर से घोले, 'चलों ।' 

ड्राइवर भी अपनी किस्मत के बारे में पूछता चाहता था, नेनाजी ने कहा, 
'लौटवे समय देखेंगे ५/ 

'यह गाड़ी किसकी है ?' नेताजी ने जानना चाहा । 

आप ही की है हुजुर ! ड्राइवर बोला ! 

'इसे मैंने पहले कहीं देखा है |” 

जरूर देखा होगा ।' 

किसकी है ?' 

आप ही लोगो की स्लेवा में रहती है। जो भी नेता इस कार में बैठा 
मिन्रिस्टर हो गया ' ड्राइवर ने बताया कौशल जी इसमें बैठ चुके 
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हैं, दुवेजी के यहाँ तो तीन महीने तक रही है। श्यामसुन्दरजी तो इसी 
लखनऊ भाते जाते थे ।! 
पयामसुन्चरजी को जानते हो ?? 
उन्हें कौन नहीं जानता ।' ड्राइवर मे कहा, 'जब तक उनके पास अप 
गाड़ी सही थी, इसी मे चलते थे ।' 
(ुम्हें पहचावते होगे । 
बहुत अच्छी तरह से पहंचानते हैं । उन जैसे जिन्दादिल नेता बहुत का 
होगे ।! 
उन्हीं के यहाँ चल रहे है ।' 
मालूम है हुजूर । 
नेताजी को लगा, बड़ा घाघ ड्राईवर हैं। इसे ज्यादा मुँह लगाना ठीक न 
होगा। वे कार में सो गये । थोड़ा जी भी मितला रहा था। कलाकंद में इत्त 
की इतसी खुशबू थी कि सास भी सहकने लगी थी । 
लखनऊ पहुँच कर ही उनकी नींद टूटी । ड्राइवर ने ठीक श्यामसुन्दरजी 
के बँगले में पहुँच कर कार का दरवाजा खोल दिया | कार की खिड़की खुली 
रह गयी थी, जिससे नेताजी के वाल वेतरतीब हो गये थे। जब से कंधा निकाल 
कर बाल सँवारना चाहते थे, मगर कंधा भूल आए थे | उन्होंते टोपी पहन ली 
और जैब से हमाल निकाल कर मुंह रगड़ने लगे 
बँगले में सन्नादा था | मालुम हुआ श्यामसुन्दरजी दिल्‍ली गये हुए हैं । 
कल सुबह की फ्लाइट से लौटेंगे । 
दाहलशफ़ा बे चलो।' नेताजी ने ड्राइवर को हिदायत दी, श्यामसुन्दरजी 
से मुलाकात करन के बाद हरे लौटूगा । 
दारूलशफ़ा मे नेताजी का एक ठोर था। नसीम साहम के फ्लैट की 
एक चाबी उनके प!स भी थी । नसीस साहब बाराबंकी के विधायक थे और 
केवल अधिवेशन के समय ही लखनऊ भातते थे। पिछले चुनाव में सिद्दीकी 
साहब ने उनके क्षेत्र में जाकर दिन रात मेहनत की थी। नसीम साहब का 
जर्दा बनाने का लम्बा चीड़ा कारोबार था | वे अपने कारोबार में ही इतना 
यथ्त रहते कि बाहुर व निकल पाते । सिद्दीकी साहब की खालाजाद बहन 
| नसीभ साहब की दूसरी शादी हुईं थी । इतनी ससरझफियत के बावजूद के 
ते दो खुवावों में सीट निकाल ले गये थे । चुनाव में जीतते ही बह अगले 
भाव फंड के इस्तजाम में जुट जाते । यही फंड उन्हें हर बार जिता देता । 
नसीम साहब की लखनऊ का सरकारी फ्लैट बहुत उपेक्षित रहता | भधिवेशन 
दिनों भी वह उप्तमें न जाते । अपनी फ़र्म के लखनऊ कार्यात्रय के ऊपर दो 
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कम रे उन्होंने अपने लिए विशेष रूप से तैयार करवाये थे । एयरकंडीशवर शे 
रेफ़ीन रेदर था, खानसासा था । 
सिद्दीकी साहब ने ताला खोला । फ्लैट में मुद्दत से कराड़ू, नहीं लगी थी 
धूल, मकड़ी के जाले, सिगरेट के टुकड़े, मच्छर, तिलचिट्टे, पक्षियों के घोसहे, 
कबतरों की बीटे, क्या नहीं था जो उस कमरे में तन हो! फरनीचर के नारे 
पर एक नंगड़ी मेज, दी कुबड़ी कुरप्तियां और एक तख्त । ग्रेज के कृपर द॑ 
ऐशट्रे पड़ी थीं, दोनों सिगरेट के दुकड़ों से लवालब भरी थीं। 
शाम हो गयी थी, जमादार को भी बुलाना सम्भव ते था । ड्राइवर साथ 
में न होता तो वे बाजार से झाड़ू खरीद लाते और कमरे की सफाई में जुट 
जाते | ड्राइवर संकोच में बाहर ही खड़ा था। सिद्दीकी साहब ने उसे बुलाया 
भौर कहा, देख लो हमारे फ्लैट की क्या हालत हो रही है। कया बताएँ 
वक्त ही नहीं मिलता कि इसे दंग से सजाएँ। कहते को तो तीन तीन कभरे 
है मयर सब से बढ़िया कमरा यही है ।' 
ड्राइवर ने खिड़की खोल दी, अन्दर बेहद घुटन थी। खिड़की खोलने 
के बाद भी कमरे से बदबू न गयी तो बह ठहलता हुआ बाहुर चला गथा। 
पश्ने के ऊपर इतनी गर्द थी कि चलाया जाता तो नेताजी के तझत पर और 
गनन्‍्दगी हो जाती । 
दूसरे कमरे में भी एक तख्त है। आँगन की तरफ़ दरबाजा खुलता है । 
तुम इतमीवान से वहीं सो रहना । अब सुबह सफ़ाई कराएँगे।” 
में अपनी गाड़ी में सो जाऊँगा ।' ड्राइवर ने कहा । 
तुम्हे तकलीफ़ तो होगी, मगर सोचता हूँ, बह ठीक रहेगा | यह लो दस 
रुपये, कही खाना थाना खा आओ! 
नहीं साहूब, रपये तो हम न लेंगे। हमें हिदायत है । मालिक ख़द ही 
जी भर कर पैसा देते हैं, अगर किसी वी. आई पी. के साथ चलना होता है । 
अब आप कल मिनिस्टर हो गये तो कहीं सरकारी नौकरी दिला दीजिएगा। 
वादा वो कइयों ने किया, मगर बाद में आँख तक नहीं मिलाथी !' 
हम उन लोगों में से नही हैं। मैं तो जनता का मादमी हूँ । उप्त बजूमी 
के बारे में क्या राय हैं ?! 
साहब आदमी तो पहुँचा हुआ लगता है।! ड्राइवर ने कहा, भला 
'ताइए, जंगल में कहाँ से ताजा कलाकन्द चला आया ?* 
सिद्दीकी साहुब को नजूमी की तारीफ़ सुनना अच्छा लगा, बोले, मिनिस्टर 
गेई आसमातर से तो गिरते नहीं । हमारे तुम्हारे बीच से ही पैदा होते हैं । 
गज इस कूड़े में रहने को मजबूर हूँ तकदीर ने साथ दिया तो कन्न क्रुछ 
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सहृज्लियर्त मिल जाएंगी । मे फश बाउम' 
रहता हैं ।' 

पहु तो भें दंत २. 

वो जानी, खाता ही वींबाव,र्भ ता नह का: 

सिद्दीकी साहब को बहाव जे का हे ह? को हा (5 टन 
इच्छा व हुई । वहीं तक वर फल बढ ? वैजत शेर | हा वि! हॉ्ड ाम 
रहा था कि धूस्ध मर गयी । सिमहद भें जी बह 74 के चाही में अंक हक 
इक्ष का स्वाद बसा था । की पब से हावी द बिन वर जहआय मा सो बड़ 
से छुआाथा और दुबारा जेब में राह हवा । इक चंद ने सजण्व एक 
मन्त्री की तरह सो गये। हुप तक नह वार 7 आह 2 गई दाता मे 
मच्छर भिनेभिताते रहे, लिलवदई फू परे को खेत है. + यार सिटी 
साहब जो सोये तो युब, ही पड़े । 


श्यामसुन्दरजी सुबहु की साइट से नहीं जायत मालुस हवा शाम को 
फ्लाइट से आने की सम्भावना है । सिदी ही से हँँक से पक्ष दिल के लछिः #% 
मेंगवायी थी, कार को और अधिक हाइत्य गजासित में लाए इस विखेये बाण 
ड्राइवर बहुत तटस्थ था, “जाए कहिएगा तो सका हंस, जाग के हँगे की कला! 
जाऊँगा। यह आप ही को तप करदा है ।'' 

सिद्दीकी साहब कुछ कभी तय नहीं कह का हह औ। पड़ाल भी मंषा सुझा 
था। हवाई अड्डे तड जाने की भी जधादा गुजाइम मे थी । अब में पैसा जी 

कमर था कि दस पाँच लीटर पैदीकष /जवा मेले । 


“ऐसा करते हैँ कि शाम को हवाई अधूरे अलें। हवामधुररकी मा पहें 


न्‍ 


तो ठीक यरना तुम हमें छो;' (| बोल सका । 
“आप जैसा हुक्म दें । ड्रटदर ३ कटा । दो 
शास को नहा घोकर सिद्धाया सा... ई.वई अयड के लिम रबाम! हे 


गये । किस्मत अच्छी थी वि एयान-:-दराती अं हए दिखायी दिन हे उनके सा हे 


प्यारेलाल भी नहीं था। रिरीकी साक्षर री तरह पष्ष पा! क्षीय ही करी 
पर पहुँच पाये थे । इयामसुखरझी ने गिरीरी भाड़ जी. दरश, पदुचात 
सज़रों से देखा, मुस्कराये, "आ॥ पन्न कहो गामव, दक्ष हैं अल मी 
“मै तो आप ही कै वेगले पर रहता हूँ दिस जह। ही हैं अगकटी 
हो पाती ४! 
ड् म्बे 
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कमरे उन्होने अपने लिए विश्वेष रूप से तैयार करवाये थे । एयरकंडीशचर £ 
रेफीजरेटर था, खावसामा था । 

विद्दीकी साहब ने ताला खोला । फ्लैट में मुद्रत से काड़, नहीं लगी थी 
धूल, मकड़ी के जाले, सिगरेट के टुकढ़े, मच्छर, तिलचिंटूठे, पक्षियों के घोचले 
कबूतरों की बीटे, क्या नहीं था जो उस कमरे में न हो। फरनीचर के नार 
पर एक लंगड़ी मेज, दो कुबड़ी क्रसियाँ और एक तख्त । मेज के ऊपर द॑ 
ऐशट्रे पड़ी थीं, दोनों सिगरेट के टुकड़ों से लबालब भरी थी। 

शास हो गयी थी, जमसादार को भी बुलाना सम्भव न था। ड्राइवर राथ 
में न होता तो वे बाजार से झाड़ू, खरीद लाते और कमरे की सफाई में जुट 
जाते । ड्राइवर संकोच में बाहुर हो खड़ा था| सिद्दीकी साहब ने उसे बुलाया 
और कहा, 'देख लो हमारे फ्लैट की क्‍या हालत हो रही है। क्या बत्ताएँ 
वक्त ही नहीं मिलता कि इसे ढग से सजाएँ | कहने की तो तीन तीन कभरे 
है मगर सब से बढ़िया कमरा यही है ।' 

ड्राइवर ने खिड़की खोल दी, अन्दर बेहद घुटन थी। खिड़की खोलने 
के बाद भी कमरे से बदबू ते गयी तो वह 5हलता हुआ बाहर चला गजा। 
पंखे के ऊपर इतनी गर्द थी कि चलाया जाता तो नेताजी के तखत पर और 
गन्‍्दगी हो जाती । 

दुसरे कमरे में भी एक तस्त है । आँगन की तरफ़ दरवाज़ा खुलत़ा है । 
तुम इत्तमीबान से कही सो रहना । अब सुबह सफ़ाई कराएँगे।' 

मैं अपती गाड़ी मे सो जाऊंगा । ड्राइवर ने कह्दा । 

तुम्हें तकलीफ़ तो होगी, मगर सोचता हूँ, वह ठीक रहेगा । यह लो दस 
रुपये, कही खाना जाता खा झाओ ।! 

“नहीं साहब, बपये तो हम न लेंगे। हमें हिदायत है। मालिक ख़द ही 
जी भर कर पैसा देते है, अगर किसी वी. आईं पी. के साथ चलना होता है । 
अब आप कल मिनिस्टर हो गये तो कही सरकारी नौकरी दिला दीजिएगा | 
बादा तो कइयरों ने किया, मगर बाद में आँख तक नहीं मिलायी ।' 

हम उत लोगों से से मही हैं। मैं तो जबता का आदमी हूँ । उस नजूमी 
के बारे में क्या राय है ?” 

साहब आदमी तो पहुँचा हुआ लगता है।! ड्राइवर ने कहा, भला 
बताइए, जंगल में कहाँ हे ताजा कलाकन्द चला आया ?! 

सिद्दीकी साहब को नजूमी की तारीफ़ सुबता अच्छा लगा, बोले, “मिनिस्टर 
होई आसमान से तो गिरते वहीं । हमारे तुम्हारे बीच से ही पैदा द्वोते है। 
गज इस कूड़े में रहने को सजबूर हूँ, तकदीर ने साथ दिया तो कन्न कुछ 
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सहूलियतें मिल जाएँगी । मैं फ़ड्ीर आदमी हूँ, किसी भी हालत में खुश 
रहता हूँ ।! 

यह तो मैं देख रहा हूं ।* 

तो जाओ, खाना खा आओ | हम थोड़ी देर धाराम करेंगे | 

सिद्दीकी साहब को बहुत आलस आ रहा था। चादर तक झाड़ने की 
इच्छा त हुई। वहीं तख्त पर फैल गये । दिन भर इतनी चिस्ता और तनाव 
रहा था कि भूख मर गयी । सिगरेट भी बेतहाशा फूके थे। मेह से अभी तक 
इत्र का स्वाद बसा था। उन्होंने जेब से ताबीज मिकाला, अपनी दाहिनी बाँह 
से छुआया और दुबारा जेब में 'रख लिया। उसके बाद वे सचमुच एक 
मन्त्ती की तरह सो गये। जूते तक नहीं उतारे । रात भर उनके कानों मे 
मच्छर भिनभिनाते रहे, तिलचटुटे फर्श पर कबड्डी खेलसे रहे, मगर सिद्दीकी 
साहब जो सोये तो सुबह ही उठे । 


श्यामसुन्दरजी सुबह की फ्लाइट से नहीं आये । मालुम' हुआ शाम की 
पलाइट से आने की सम्भावता है। सिद्दीक्षी साहब ने एक दिन के लिए कार 
मेंगवायी थी, कार को और अधिक रोकना मुनासिब ते था। इस विषय पर 
ड्राइवर बहुत तटस्थ था, आप कहिएगा तो एकरा रहेगा, आप कहेँगे तो चला 
जाऊँगा। यहू आप ही को तय करता है।”” 

सिद्दीकी साहब कुछ भी तय नहीं कर पा रहे थे। पेट्रोल भी तपा तुला 
था। हवाई अड्डे तक जाने की भी ज्यादा गुंजाइश न थी ! जेब में पैसा भी 
“में था कि दस पाँच लीटर पेट्रोल डल्नवा लेते ! 

“ऐसा करते हैं कि शाम' को हवाई अड्डे चलें। श्यामसुन्दरजी आ' गये 
तो ठीक वरना तुम हमें छोड़ते हुए लौट जाना ।” 

“आप जैसा! हुकस दें ।” ड्राइवर से कहा । 

शाम को नहा घोकर सिद्दीकी साहब हवाई अड्डे के लिए 'रवाना हो 
गये । किस्मत अच्छी थी कि श्यामसुन्दरजी' आते हुए दिखायी दिये । उनके साथ' 
प्यारेलाल भी नहीं था। सिद्दीकी साहब की तरह दस पाँच लोग ही हवाई अड्डे 
पर पहुँच पाये थे । श्यामसुन्दरजी ने सिद्दीकी साहब को तरफ़ पहचान की 
नजरों से देखा, मुस्कराये, “आज कल कहाँ गायब रहते है ?” 

“मैं त्तो आप ही के बंगले पर रहता हूँ दिन भर, आप से मुलाकात नही 
हो पासी ।! 

४ 


४ अल 


औऋ. अल केश ७» 


बह. का हाँही आवाधन है 


श्र | ॥ पी] उवम॒द आठ बज आजए ता 
रे हे गे आंख 

परम या मेंस यी ० बे के टदुपश वो भी पहचान लिया था, 
गंढ भो एप परत, हा 'डाढ आन दिस के साथ आए होट” 
धडजन ने सिर का हा बरतें 7३ जार किया तो श्यामसुस्दरजी बहुत 
है दे: मे हज से हि व । वर इतनी भी बात से प्रसस्त हो गया । 
लि युक लाए तले वकीसति | 4. लजमी ही बात यर गौर करते 
ही भेद के २ 4 हे न मागसनरी हो गाड़ी के पीछे अपनी गाड़ी 

और ६ न्‍ 
ढ़, का, हुई मा गहइ; 4 ह। मरा रायान है आज शक जाओो | 
हे है ही 7 बज हह5 हवा ह 7 पये। अवचिानय में भश भा काम है। 


हक राह सूत्र पाप हा. १4 खितद] महज यामेगुल्रजी के बंगले 
वर पलक आई तट मे ने (78 +? 7 मर्जी खाता तो मे एक अन्‍्ली की 
ह्एक कूए है को हदुत ; बलिया मी ## दूं? में ते कित्र लिया था | कार भी 
चूका 5 पा यू २३ कि शपओ 7 हा सारजान में कहा, प्यामशुरदरजी 
ने हब, कल बह बम १ थे हा सा कद ऑदेलगया दीजिएगा ।' 
बेजए 9 व हाय 75? 6 | मेज, पूजी करेंगे, तब कहीं मिल 
पाथय । 
शादूज[क, के. के आज दूसा पर बैं॥गगे। भीड़, नी, दस वेज 
हे. झजुर उप खिखू इतर वा इड। यत॑- नह था । ये कई आर छठे, प्रठकर 
ल्जचक हट 7५ छा बात सह का पर पैवद हक डयो, मधर कहीं कोई 
सबडानोी तर हू... सच बदगा हे हा था । प्थावचाल भी यहाँ से ग़ामब ही 
मेवे को 
शिष्यबर अं डे के :7 नेदे कै 7 कर्मी ने धत'वा । 
- सुकत पर इन्हीं हैजकाजन ना पद : मिदीकों साहब ने कहा, दिस 
खूबने आा। बड़े थे यहा है । 
अत ॥ मेँ पार बारी हो हे सुहिका हे. एफ क्टार्थी, जा सुबह सात 
के मे पुर बे माह ॥ छठी । छाती में बंसावग 
बज सि मे | ओ ढेटेरी बचने पी । मे डी गाष्टी घी आयुक्तजी 


हुलकिकारान >ााकृछाड- आप 
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नाराज़ हो गये तो भविष्य में कार भी त दिलायेंगे । वे पीछे जा कर ए७ कुर्सी 
पर बैठकर सुस्ताने लगे। तभी अचानक भीड़ में हलचल हुई। एक कार अन्दर 
घुसी थी! श्यामसुन्दरणी ही थे। साथ में एक मन्त्री और उनकी पार्टी के 
सचिव । लोगो के साथ-साथ सिद्दीकी साहब भी खड़े हो गये । श्यामसुन्दरजी 
बंगैर किसी की तरफ़ देखे अन्दर कमरे में घुस गये । सिद्दीकी साहब ने माथा 
पीट लिया । प्यारेंलाल न जाने कहाँ से नमृदार हो गया था । 

प्यारेजालजी, लगता है आप मुझसे बहुत खफ़ा हैं।” सिद्दीकी साहब 
ते जाकर प्यारेलालजी का हाथ धाम लिया, “आप बुजुर्ग आदमी हैं। मैं आप 
की तहे-दिल से इज्जत करता हूँ । आप इतनी बेखखी व दिखाइए । सुबह से 
भूखा प्यासा पड़ा हूँ । सच पूछिए तो कल से कुछ तहीं खाया ।”' 

भताश्ते के लिए कुछ सँगवाऊँ | आपने पहले बताया होता है! 

“आप जल्‍दी में मुलाकात करबा दीजिए ।” 

“सबसे पहले आपकी ही मुलाकात करवाऊँगा ।” प्यारेलाल ने कहा। 
सिद्दीकी साहब ने घुटने टेक दिये थे और प्यारेलाल का लोहा मान ग्रये थे । 
प्यारेलाल यही चाहते थे । 


सन्त्रीजी के जाते ही सिद्दीकी साहब का बुलौआ आ गया। सिद्दीकी 
साहब उठे, एक निगाह भीड़ पर डाली कि देख लो मेरा! रुतबा और भन्दर 
चले गये । 

“आइए, आइए जनाब ।” श्यामसुन्दरजी को सिद्दीकी साहुब का नाम 
याद ने आबा । 

“दो दिन से भूछा प्यासा आप के दर पर पड़ा हुँ। आपने कुछ बेर और 
न बुलवाया होता तो ग्रश खाकर गिर जाता ।” 

“कहिए मैं क्या खिदमत कर सकता हूँ ?” 

'पैरा बाबीडेटा आप के पास है। प्रार्थता पत्र आपके पास है। याद 
दिलाने चला आया।” सिद्दीकी साहब ने अध्यत्त विश्वासपूर्वक अज्ञीजन वी 
का लिफाफ़ा श्याससुन्दरजी को थमा दिया, “भाप के लिए एक सिफ़ारिशी 
चिट॒ठी भी लाया हूँ । 

श्यामसुच्दरणी ने लिफ़ाफ़ा खोला । वे चिट्ठी पढ़ते जा रहे थे ओर 
घनका चेहरा गम्भीर द्वोता जा रहा था । चिटृठी पढ़ कर उन्होंने मेज पर 
रख दी, वश्मा उतार कर उसके ऊपर रख दिया और आँखें मलते हुए बोले, 
४यहू किसकी चिट्ठी है? 
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भजीजन बी की 

#क्रौन अजीजन बी ? 

नेताजी परेशान हो उठे | समझते देर ने लगी कि बुड़ढा जानबूझ कर 
कर अनजान बन रहा है । 

“आप अजीजन बी को नहीं जातते १! 

उन्होंने ओंठ बिचका दिग्ने, “न, में तो इस औरत का नाम पहली बार 
घुन रहा हैं । क्या करती है यह ?!' 

“अपने वक्‍त की मशहूर तवायफ़ रही है । आज भी इनके संगीत को दूर- 
दूर तक धूप है।” 

“त भाई, मुझे इत्म नही ।” 

“अज्ञीज़न बी तो कह रही थीं कि आप उनकी बात मे टालेंगे |? 

“मैं किसी बी-बी' को नहीं जानता, मेरी झिन्दगी इतनी संघर्षपर्ण रही है 
कि इन खूराफातों के लिए कभी वक्‍त ही ले मिला । आए जवान आदमी हे, 
यह आप का क्षेत्त है ।” 

श्यामसुन्दरजों ने घण्टी टवंटना दी | मतलब था कि आप जाइए, दूसरे 
लोग भी इन्तजार कर रहे हैं । 

“आपने मेरे बारे में क्या सोचा ? 

“मुआफ़ कीजिए, मैं आपके लिए कुछ न कर पाऊंगा। आप बहुत गैर- 
जिम्मेदार आदमी हैं। मेरी पार्टी में ऐसे लोगों के लिए कोई जगह नहीं, 
जो तवायफ़ों के चक्कर में रहे और ऐसे-वैसे लोगों की कार मे घूमे ।' 

“कैसे लोगों का कार में ?”' 

“अब आप जाइए। आपने मुझे समझ वया रखा है जो एक तवायफ़ के खत 
लिए चले आए। आपकी हिम्मत कैसे हुई।” श्यामसुन्दरणी गुस्से मे 
कुर्सी से उठ गये, “आप जाइए और किसी दूसरी पार्टी के दिकठ का जुगाड़ 
कीजिए मैं तो आप को एक ज़िम्मेदार आदमी समझता था ।!' 

श्यामसुन्दरजी ने बहुत गुस्से में अज्जीज़न बी की चिटुटी चिंदी-चिंदी 
कर दी और रही की ठोकरी में फेंक दी । 

सिद्दीकी साहब एक मन्‍्ती के रूप में कमरे में दाखिल हुए थे और 
एक फ़राश की हैसियत से बाहर मिकल रहे थे। उन्होंने जेब से तावीज 
निकाला और तूृड़ेदान में फेंक दिया। प्रेम जौतपुरी को एक भद्दी गाली दी । 
श्यामसुन्दरजी का खयाल आते ही थूकने लगे । 


सिद्दीकों साहब लखनऊ से बेहद मायूस लौटे थे । रातभर गाड़ी में बेचैन 
रहे थे | एथामसुन्दर ने ऐसी पट्खनी दी थी कि सिद्दीकी साहब जिन्दगी भर न 
भूल पायेंगे । पहले तो वे योजना बनाते रहे कि अजीजन से श्यामरसुन्दर का 
कोई ख़त लेकर प्रेस में दे दें। तमाम समाचार पत्रों में अद्वीज्व के संस्मरण 
छुपवा दें। मगर अजीजन के चेहरे पर हर वक्त एक ऐसी' सौम्यता रहती थी 
कि सम्भावना यही बनती थी कि वह श्यामसुन्दर की हरकत के बारे में सुन 
फर शांत रहे । अज्जीज्ञन के व्यक्तित्व में उन्होंने जो सम्भावना देखी थी, वह 
सहसा दूध के आग की तरह शांत हो गयी । 

इकबालगंज पहुँच कर सिद्दीकी साहब ने अपने को घर में कैद कर लिया। 
बे बिस्तर पर करवटें बदलते, सोते और शुन्‍्य में टठकटकी लगा कर देखते 
रहते । उन्हें पूरी क्रायनात फ़िजूल और प्रयोजनहीन दिखायी देती + आश्रमान 
के तारे उनके नज़दीक किरासिन के अभाव में टिमटिमाते दिये होकर रह गये। 
चाँद फुटबाल और सूरज तन्दूर | गोया कि दुनिया उसके लिए बेहद सीमित 
हो गयी । अपने पेशे से वे बेहद अब चुके थे । उतकी आधी जिन्दगी अफ़सरों, 
मस्त्रियों, विधायकों और सांसदों की खुशामद में बीत्त गयी थी । अब जब उनके 
विधायक होने का वक्‍त आया था, दुनिया ने निगाह फेर लीं। बिस्तर पर लेठे 
लेटे वे शून्य में घूरते रहते। भपते किसी भी राजनीतिक मित्र का खयाल आता 
तो मुँह में ढेर सा थूक जमा हो जाता । श्यामसुन्दरजी का खयाल आते ही बहु 
खाट से उठ कर बैठ जाते और थूकते के साथ साथ नाक भी सिनक देते। 
उनकी खाट के पास थूक और बलगम के अलाबा कुछ नहीं था । दीवारें थी 
जिनका प्लास्टर झड़ चुका था। वर्षों स्रे पुताई त हुई थी । हुंसियाँ थीं और 
उनका बेंत कुरसियों के नीचे नाड़ीं की तरह लटक रहा था । 

दो तीन रोज इस तरह मातम, क्षोभ और आत्मपीड़ा में बिता कर उन्हें 
यकायक लगा कि ऐसी कायरतापूर्ण जिन्दगी जीने से बड़ी कोई लानत नहीं । 
उन्होंने तीन दिन से मोज़े पहन रखे थे । इस बार मोजों के भीतर पसीदा 
महसूस हुआ ती उन्होंने मोजे उतार कर फेंक दिये । पैर घोने की इच्छा भी 
हुई सिद्दीकों साहब छठे और झार्वां ले कर नल के नीचे बैठ गये । पैरो पर 
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जेहन में अचा[नश नसीम भाई का खाल उभरा | वे तुरत तेबार होकर नशीर 
भाई को फीन मिलाने पोस्ट आफ़िस की और चन्न दिये । 

मावुल हुआ नसीम भाई दिलल्‍्जीमें हुए उत्तरप्रदेश निवास में ठहरे हुए है 
उत्तरप्रदेश लिवास सिद्दीकी साहब की पहचानी हुई जगह थी । उन्होंने सुरसट 
दिल्‍ली चलते का कार्यक्रम बना डाला । अतीक का काम हों चुका था | उसझे 
दो चार सौ रुपये और झटके जा सकते थे । सिद्दीकी साहब ने जब बताया 
कि वे टिकट पाने के लिए दिल्‍ली जा रहे है ती अतीक़ ने न सिर्फ पाँच सौ 
रुपये दिये, अपने साथ खाना भी खिलाया | खाना लजीज था, पेट भरते ही 
सिह्दीकी साहब के भीतर और अधिक आत्मविश्वास जग गया । खाना खाकर 
उन्होंने सिमरेठ सुलगाया, उसी काड़ी से कान कुरेदा और काड़ी ऐशद्े मे 
फेंकते हुए बोले, “अतीक भाई, इस बार तो मुझे टिकट मिलना ही चाहिए । 
दौड़ते-दौ इसे पैरों में छाले पड़ गये हैं। अबकी टिकट न मिला तो हमेशा-हमेशा' 
के लिए सिय/सत छोड़ दूँगा ।” 

“अहला ताला ने चाहा तो इस बार आपको ज़रूर दिकट भिल्ेगा | ठिकट 
मिल गया तो मैं आपके साथ अजमेर शरीफ़ जाऊँगा ।” अतीक्त ते कहा, “आप 
दिल्‍ली जाकर भरपूर ज़ोर लगाइए, माशा अल्लाह कामयाबी आपके कदम चुमेगी।'' 


तभी दिल्‍ली पहुँच कर सिद्दीकी साहब मे उत्तर प्रदेश निवास के लिये 
टैक्सी की । उन्हें विश्वास था कि वे दिल्‍ली की सड़कों से अच्छी तरह वाकिफ़ 
है मगर जब टैक्सी वाला नेताजी को दिल्ली दर्शव कराने लगा तो वे चौंके । 
उनकी टैक्सी उस वक्‍त किसी शांत, निर्जेव और खूबसूरत सड़क पर विचरण 
कर रही थी। सड़क का नाम पूछ कर वह अपनी अभिज्ञता का परिचय नही 
देता चाहते थे | टैक्सी में बैठे चुपचाप खिड़की से धुआँ छोड़ते रहे । 

“क्यों भाई कहाँ भटक गये !” नेताजी से और अधिक बरदाश्त न हुआ 
तो निहायत्न लापरवाही से पूछ बैठे । 


/अशोका होटल के पास पहुँच गये हैं ।”” टैब्सी वाले ने कहा, “भ्र्टाँ से 
खाली' लौटना पड़ेगा । 

“आजकत्र बहुत भीड़ है उत्तर प्रदेश निवास में ।” बेताजी ने कहा, 
“टिकट बेंढ रहे हैं। आजकल तो सवारी की कोई कमी नही ।/ 

नेताजी की बात से टैक्सी वाला उत्साहित हुआ । उसने ठोक उ० श्र० 
वास के बाहर याड़ी रोक दी । कई एक लोग टैक्सी की तरफ लपके। नेता" 
गी ते अपना सूटकेस निकाला और झुक कर मीटर देखने लगे । इधर उनकी आँख 
ग्री कमजोर हो गयी थी । बहुत चाईइ कर भी बहू सौटर न पढ़ पाये आधिर 
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उल्होंवे बीस का नोट टैक्सी वाले को दिया और पैश्वा लौटाये जाने की इन्सज 
में मिगरेंट सुलगाने लगे । इस बीच टैक्सी वाले से सवारी बैठायी और ए 
नत्हा-सा हारने बजा कर चलता बता | तपश्नी जाने कहाँ से अधानक मूसलाधां 
बारिश होने लगी । नेताजी सूटकेस उठाकर बरामदे की तरफ लपके । 


नप्तीम साहब के नाम से कमरा दर्ज था, मगर तसीस साहब वहीं थे । 
तेताजी ने बहुत कीशिश की कि “रिसेप्शन' से वस्तीम साहब के कमरे की चाभी 
प्राप्त कर लें, मगर वे सफल ने हो पाये । उन्होंने यकेबाद दीगरे कई विधायकों 
और सासदों के नाम लिए मगर स्टाफ पर उसका कोई असर न पड़ा । 

“सब सालों से निप्द लूँगा । नेताजी निराण होकर लाउँज में बैठ गये 
और दूरदर्शन का कार्यक्रम देखते लगे | कार्यक्रम में उनका सन नहीं लग रहा 
था। बाहर बारिश तेज हो गई थी। नसीम साहब का कुछ फ्ता नथा। 
सिगरेट पी-पीकर उनकी भूख भी मर गयी थी, मगर इस अन्देशे से वे किचत 
की और चन दिये कि रात को भूख लगी तो यहाँ कई किलोमीदर तक सस्ता 
खाना नहीं मिलेगा । 

किचन में खाना लगभग समाप्त था। किसी तरह दाल-रोटी का इच्त- 
जाम हो पाया | दस बज चुके थे। सिद्दीकी साहब ने किसी तरह दो-्चार 
चपातियाँ निगलीं और कुहला करके दोबारा बाहुर लाउंज में आकर बैठ गये । 
अपना सूटकेस उन्होंने कौच से सदा कर रख लिया था और बीच-बीच में 
छूकर देख लेते थे कि अपनी जगह पर है या वदारद हो चुका है। प्रधानमन्त्री 
के क्रिसी उद्घाटन समारोह की डाक्यूमेण्टरी चल रही थी । वे बड़ी तल्‍्लीनता 
से प्रधशानमन्ती का चेहरा देख रहे थे। प्रधानमन्त्री को इतनी वत्परता से काम 
निपटाते देख उतकी विपक्ष के प्रति उदासीवता बढ़ गयी। टिकट नंगे तो 
सत्तारझढ़ दल का ही | 

"आदाब जज हैं सिद्दीकी साहब ।” किसी ने सिद्दीकी साहब की एकाग्रता 

भंग कर दी । सिद्दीकी साहब ने मुड़कर देखा, आजमगढ़ के विधायक यादवर्जी 
बडे थे । अगल में एक अत्यन्त रूपसी बाला खड़ी थी। उसने भी हाथ 
ग्रेड दिए । 

(नमस्कार | तमस्कार (!” सिद्दीकी साहब ते उठते हुए कहा, “बहुल 

हीम बिटिया है । किस क्लास में पढ़ती हो |”! 

बिटिया ने मूँह पर साडी का पत्लू दाब लिया और हुँसते-हेसते सोफे 

: लुढ़क गयी 
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आप बहुत खुशकिस्तत ४ यादवजी ।! सिद्दीकी ने अपनी भाभी के 
वरफ़ व्यान से देखा । भाभी अब तक संभल गयी थी, बोली, “यहु तो आ- 
तय हो गया, मैं इनकी विटिया की तरह दिखती हूँ, मगर ये मेरे पिता क॑ 
तरह दिखते हैं कि नही ? 

“आज हम लोग जहाँ-जहाँ गये, आपकी भाभी की ही चर्चा रही । पी 
एम० हाउस तक इतका जलवा रहा। सादवजी ने पृछा, “आप किस 
कमरे में हैं. ?' 

सिद्दीकी साहब पर विशशजशञा का गहरा दौरा पड़ा था, बोले, “तसीम 
साहब के साथ रुका था, मगर ने चावी लेकर अब तक गायब हैं ।/ 

“चलिए आप हमारे कमरे में ।/ यादवजी की पत्नी ने सिद्दीकी याहुन 
का सुटकेस उठा लिया, “आपके बारे में विधायकरजी मे बताया था। आप 
तो श्यामसुन्दरजी के घर के आदमी है ।! 

सिद्दीकी साहब ने भाभी को घूटकेस' उठाते हुए देखा तो उसकी तरफ़ 
लपके, “अरे आप क्या ग़जब ढ़ा रही है। मुझे क्यों दोजख का दरवाजा दिखा 
रही हैं ।! 

भाभी तब तक तितली की तरह सीढ़ियों पर उड़ रही थी, सिद्दीकी 
साहव का युटकेस लिए । यूटकेस हल्का था। दो जोड़ी कपड़े थे और शैव का 
सामान । 

“आप लोग तो खुलूस में मेरी जान ले लेंगे।” सिहीकी साहब ते ग्रादवजी 
के साथ चलते हुए कहा, “आप नाहुक परेशान हो रहे हैं। आपकी प्राइबेसी 
मैं खत्म नहीं करना चाहता । आप भी सोचेंगे, कबाब में हुडडी कहाँ से भा 
गयी ।'' 

“हान्हा-हा ।! यादव जी ने ठहाका लगाया, बिखरी हुई हैं ।”” 

सिद्दीकी साहब इत लोगों के आतिथ्य से गद्गद्‌ हो गये । उन्होंने मत ही 
मन ज्यामयुल्दर को एक भटद्दी गाली दी और तय किया कि कि उन्हें टिकट 
मिले या वही, वे श्यामसुन्दर की कन्न खोद कर रहेंगे । वे सोच रहे थे कि पति- 
पत्नी के बीच वे रात कैसे बितायेंगे, मगर कमरे में पहुँचकर देखा तो अनेक 
टिकटठार्थी कमरे में टिडूडी दल की तरह छायगे हुए थे । कोई दरी पर चादर ओह 
कर सो रहा था, कोई भेज पर आराम से बैठा था। रेल के डिब्बे की 
तरह यांदवजी उनका कमरा ठसाठस भरा था। य्रहाँ तक कि पाखाने के 
रास्ते में भी लोग बैठे थे । 


“यह क्या हालत कर रखी है, आपने अपने कमरे की ।”” सिद्दीकी साहब ने 
हा “भाभी कहाँ सौएँगी १ ? 


जता सड़ी सलामस है | & 


(हम लोगों में एक हीदद में कमरा ने रखातह। गैर मेधावी का सकलाप 
नें होती चाहिए । यादव जो में कझा, “समा की विश्वविद्यालय अनार 
आयोग में क्भ काम है । होटल का बिल बही चुकाशंगी ।'' 

“विश्वविद्यालय अनुद्रान आयोग का सिब गेरा सोरत है--कूलसूपण ।" 
नेताजी ने बताया । 

“सचिव से काम ने होगा। युपसाजी ने आाख चचायी, !  काग हो जायगा।!! 

“आपका काम व होगा तो किसका होगा। पस्िद्दीकों साहुब ने कहा, 
“आपने मुझे जिन्दयी भर के लिए गुलाम बता लिया है। टिकट तो आपको 
मिलता चाहिए ।/ 

“जगता है इस' बार दोनों को मिसेगा ।! मेज पर गालशी लगा कर बैठे 
घनी मूंछो वाले आदमी ने सुपमाजी को आंख मारी और बोला, ' गत्वी सासद 
होगी और पत्ति विधायक, क्यों मैंने गलत कहा २!! 

“बिलकुल ठीक कहा ।” सिद्दीकी साहब बोले, “आपने भी क्या मेरे दिल 
की बात कही । सुषमाजी तो केर्द्त में मन्‍्त्री होंगी | आने वाले बक्‍तों में ।/ 

घनी मुूंछों वाला आदमी कुछ बोलता कि सुपमाजी ने जाकर उसके मुँह 
पर अपना हाथ रख दिया | सुषमाजी के झुकते से उनके सुडौल वक्ष पर प्रिहीकी 
साहब की निमाह पड़ी | वे जैसे पागल हो यये । पीठ के नीचे' जैसे किसी ने' 
गुदगुदी कर दी । सुपमाजी ने आधी बाँहों का ब्लाउज पहना था, मगर बहु 
इतना कसा था कि बगलों से फट गया था। बगलों के बीच जैसे सावन के, 
सुमई बादल घुमड़ रहे थे। नेताजी ने तुरन्त सिगरेट सुलगा ली भर खिड़की 
की तरफ मुंह करके एक लम्बी साँस भरी, “था खुदा, मेरा कब तक 
इम्तिहान लोगे ?/! 

उन लोगों को बतततों में मशशूल देख सिद्दीकी साहूब ुपचाण कमरे के बाहुर 
निकल आये । इस बीच नसीस साहब का कमरा खुल गया था । कमरे से तभी 
बैरा मिकला । बरामदे में जगह-जगह शराब की बोतलों के खाली डिब्के 
नाजाथज बच्चों की तरह पड़े थे, बैरा उन्हें उठा कर ट्रे में रख रहा था। 

नंसीम साहब विस्तर पर इत्मीनान से बैंठे थे। मेषा पर सिलास था, 
ठउसाठस भरी ऐशट्रे थी। ऐशट्रें के नीचे सौ-सों के आठ-दस नोट | सस्तीस साहब 
की घड़ी । नसीम साहब का डेंचर और दो एक पत्षिकाएँ रखी थीं। उनकी 
शक्ल देख कर ही लग रहा था कि उनका ठिकठ पक्‍का हो चुका है । 

“आओ बरख़रदार आओ ।” नप्तीम साहब ने सिगरेट घुलगाया और बोलें, 
“कही कहाँ पहुंचे ?"” 

जहाँ से चला था नसीम भाई पही घडा हूं ” सिक्षेकी रदपे ने कुकी. 
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पर बैठते हुए कहा, लगता है मेरी जिन्दगी यो ही बर्बाद हों जाएगी 
कहीं कुछ नजर नहीं आ रहा | एक बरस श्यामयुक्दर की खुशामई में ल- 
दिया, ऐन मौके पर उसने आँखें फेर ली ।/ 

नसीम साहब ने जोरदार ठहाका लगाया,  श्यामसुन्दर को आज पी ०एम 
से ऐसी डॉट पड़ी कि जिन्दगी भर याद रखेगा ) मरी मुखालफ़ित करने पहुँच 
था। कह रहा था शराबियों और कबाबियों को टिकट नही मिलना चाहिए ।! 

“तो क्या रंडीबाज़ों को मिलना चाहिए । सिद्दीकी साहब ने विष बसन 
किया, “यही श्थामसुन्दर कल्न तक जजीजन बी के कोठे पर शराब में धुत्त 
पड़ा रहता था | मेरे पास तो तस्‍वीरें है |” 

“बाह-बाह । भाप उन तस्वीरों को मेरे हवाले कीजिए और फिर देखिए 
श्यामसुन्दर का जलवा ।/ 

“जुहूर-ज़रूर ।” सिद्टोीकी साहब बोले, “मेरे लिए आप वया सोचते हैं?” 

“तुम अभी से क्यों परेशान हो ? अभी तुम्हारी उमच्र ही क्‍या है ? अभी 
तो जद्दोगेहद करने की उम्र है । वक्त थाने दो मैं तुम्हारे लिए क्ृुछ व कुछ 
जरूर करूँगा । ग्राम सभाओ के चुताव हो रहे हैं, उसके बाद ब्लाक प्रमुखों 
के चुनाव होंगे । मैं तुम्हें लड़ाऊँगा ( दस-पाँच ब्लाक प्रमुख तो साथ में रहने 
ही चाहिएँ, वरता सियासत नहीं चल सकती । इक्तसादी हालात ठीक न हो 
तो मेरी किसी ब्रांच के मैनेजर हो जाओ । 

सिद्दीकी साहब की योजना धंग हो गयी । वे सोच रहे थे कि नसीम साहब 
को लेकर नेताओं से मिलेंगे और टिकट पा जायेंगे । 

(आप के साथ कोई और मेहमान है ?” सिद्दीकी साहब ने पूछा । 

“देखा जाय तो मैं भी यहाँ नहीं रुका हूँ । मेल मुलाकात और तफ़रीह के लिए 
चला आया था | अब लौट जाऊँगा । मेरा कोई फ़ोन आये तो नोट कर लेना। 
रात को मैं सिक्स वाइत फोर टू जीरो टू पर हैँ। कल शाम को मुलाकात 
होगी । आप इत्मीनान से रहिए। जलवा देखिए ।'' 

नसीम साहब उठे । सिद्दीकी साहब ने उन्हें शेरवानी पहनाई, जूते पहचाए, 
गत दिए और उन्हें गाड़ी तक छोड़ आये । नसीम साहब से हाथ उठा दिया, 

खुदा हाफ़ियर !! 


नप्तीम साहब को विदा कर के सिद्दीकी साहब सीधे यादवजी के कमरे में 
न्चे। दरवाज़ा खुलते ही कमरे से घुआँ कुछ इस तरह से निकला जैसे 
दर अंगीठी जल रही हो | पैसे स्कूल से बच्चे छूटते है. बोढी सिगरेट 
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सियार से पूरा कमरा महक रहा था। सिद्दीकी ताहब ने धुपते हो खिड़तिय 
खुतवायी | एयर कप्डीशनर के बावजूद कमरे में बहुत घृठन थी । 

“आप भी अपनी जगह बता लीजआिए ।” सुपमाजी ने कहा, 'वरना हुमा 
साथ होटल चलिए |” 

सिद्दीकी साहव ने अंगुली मे चाबी का गुच्छा घृमाते हुए कहा, “आप 
चलिए मेरे कमरे में, कुछ जरूरी बात करना चाहता हूँ ।'' 

सिद्दोकी साहब लम्बे लम्वे डग भरते हुए गलियारे में चल दिए, “आप 
लोग दी सौ पाँच में आइए ।” 

सिद्दीकी साहब ते जल्दी से कमर। ठीक किया । 

“बाह | यह हुआ कमरा | हमारा कमरा तो लोगों ने भथिवार्खाना 
बना रखा है 

कमरा ठण्डा था । ध्ुआँ नहीं था । शायद कुछ देर पहले ही चादर वगरह 
बदले गये थे । सुषमाजी ने सैडिल उत्तरे और डबल बैध पर बीचों बीच लेट 
गयी । सिद्दीकी साहब ने फ़ोन उठाया और रख दिया । 

“अब तो किचन बंद हो गया होगा ४! 

“अब कुछ नहीं चाहिए ।/' सुषमाजी ने कहा, “अब नींद । सुबह नौ बजे 
ए० आई० सी० श्ली० पहुँचना है मेरी तो इच्छा हो रही है यही सो जाऊँ 

“मैं अपना इन्तजाम कर लूँगा । आप लोग सोइए ।”” 

“हम तीनों सो जाएँगे |” यादवजी बोले, “मैं तो जा सी जगह लूँगा ।”” 

आप बेफ़िक्र रहिए मैं कहीं भी इस्तज़ाम कर लूँगा +“ सिद्दीकी साहब ने 
कहा, “मेरी खुशकिस्मती है क्रि आप के मुकदस कदम मेरे कमरे में पड़े ।”' 

“तो मैं एक कॉड मेंगवाये देता हूँ । यादवजी जी ते देलिफ़ोव उठाया, 
“दरअसल मुझे भी आलस आ रहा है ।” 

काँट आ गयी । सिद्दीकी साहब उस पर लेट गये। वत्ती बुझा दी, मुँह 
दीवार की तरफ़ कर लिया । । वे दिन भर की यात्वा से यों ही थक्के थे, न जाने 
कब तींद ने आ दड्गोचा । कुछ देर में कमरे में यादवजी भौर सिद्दीक्षी साहब 
के खररादे जुगलबन्दी का माहौल पैदा करने लगे । 

सुषमाजी अचानक उठ कर काँच की दीवार के पास खड़ी हो गयी। 
बाहर एक दम सन्नाटा था | नीचे सड़क पर पेड़ शांत खड़े थे । जैसे डूघूटी' पर 
तैनात हों । कभी कभी कोई कार फुर्र से पेड़ों के बीच से तिकल जाती। चाँदली 
रात थी। नीचे सड़क बहुत मोहक लग रही थी, जैसे बाल खोले चाँदनी मे 
पंसर गयी हो । उनकी इच्छा हुई नीचे लॉन में जा कर बैठ जाएँ। 

तभी टेलसिफ़ोन की घंटी बजी सुपमाजी ने लपककर रिसीवर ॥ 
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आधी रात का वक्त हो रहा भा। झझछर कोई जरूरी काल होगी । 

हैलो ।! सुषमाणी ने अत्यन्त थल्सायें स्वर में कहा । 

“आप किये कमरे से बोल रही है ?/' 

“हो सौ पाँच से । सुपमाणी को कमरे का नम्बर याद रहू गया । 

“आप यहाँ क्‍या कर रही हैं ? 

“बाँदती देख रही हैँ । बटम खूबसूरत चॉदनी है बाहुर । 

“सिद्दीकी कहाँ है ?' 

“सिद्वीकी साहब अभी अभी सोये हैं!” 

“आप उन्हें फ़ोन दें दीजिए ।” 

“मगर वे यो रहे हैं। अभी अभी सोये हैं। कछ्ची सीद में जगाना शुना 
सिब न होगा । आप भसैस्रेज दे दीजिए । मैं उन्हें दे दूंगी ।“ 

!उस्ते फौरत जयाइए |” उधर से आवाज़ आई | 

धप्नदीकी साहब, सिद्दीकी साहब ।”' मगर सिदीकी क़्ाहुब घोड़े बेबकर 
सोये थे। सुषमाजी ने रिसीवर रखा और जाकर पिंहीकी साहब को हिलाते 
लगी । सिद्दीकी साहब का चेहरा सुपमा की अचानक बहुत आकर्षक लगा, बह 
उनके गाल पर चपत लगाते हुए बोली, “सिद्दीकी साहुब आप का फ़ोन है । 

सिद्दीकी साहब सृषमाजी के हपश से अचावक उठ बैठे । पर्दा हटा देने से 
कमरा चाँदनी से जगमगा रहां था। अपने सामने आधी रात को सुषसानी को 
देख कर वह सकपका गये । उनकी समझ में यह पहेली तन आ रही थी । 

“आपका फ़ीन है | 

“प्रेरा फ़ोन है १” 

“हाँ आप ही का है ।' 

सिद्दीकी साहब ने एक लम्बी आह भरी, अँखि मली, बत्ती जल्लाई और 
बहुद संयत स्वर में कहा, “हैलो !” 

“सिद्दीकी तुम निहायत गैरजिस्मेदार आदमी हो ।” उधर से गुस्से से 
छलछलाती आवाज़ जाई, मैंने तुम्हें रात काठगे के लिए कमर दिया था, 
रंगरेलियाँ मनाने के लिए नहीं । तुम्हारा तो कुछ होना नहीं, तुम मेरा डिकट 
भी कटवानोगे | तुम मेरे लबनक वाले फ्लेट पर भी चकला चलाते हो, मुझे 
सब खबर है । फ़ौरन सेरा कमरा खाली कर दो वरता मैं अभी मैमेजर को 
फ़ोन कराता हूँ कि तुम्हारा सामान बाहर फेंक दे ।”! 

सिद्दीकी साहब नींद में थे और कानों पर फोन लिए बैसुध से सथ सुन रहे 
'। ब्ुषमाजोी की उपस्थिति में कुछ भी कहना उन्हें मुनासिब न लग रहा था। 
'होंवे तो बहुत आात्मीयत१ और चाव से इन लोगों को अपने यहाँ ठहराया था । 
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“आप कितती देर में कमरा खाली कर रहे हैं ?! 

“मसीम भाई, आप कैसी बातें कर रहे हैं ?” 

“मैं अभी मैनेजर को फोन करता हूं! आप' शराफ़त से कमरा खाली 
कर दीजिए और तबायफ़ को ले कर जहुस्तुम में चले जाइए ॥”” 

तसीम भाई ने फोन काट दिया । सिद्दीकी साहब ते रिसीवर रख दिय 
और माथा पकड़ कर' बैठ गये । 

(क्षय हुआ सिद्दीकी साहब ?” 

“ब्या बताऊ भाभी । किसी ने नस्ीम भाई को फ़ोन कर दिया कि मैं 
कमरे का नजायज़ इस्तेमाल कर रहा हूँ ।” 

“क्या मतलब ? 

“यानि कि मैं किसी तबायफ़ को कमरे में लेकर पड़ा हूँ। आप मुझे 
मुआफ़ कीजिएगा । मेरी वजह से आपको जलील होना पड़ा ।!! 

सुषमाजी यह भशुन कर हँसते हँसते बेहाल हो गयीं। पैर थाम कर 
हँसती रही । 

“यहु शरारत जरूर किसी ठाकुर ने की है । अब समझ में आ गया, कमरे 
में आपने एक मूँछों वाला आदमी देखा होगा, अमरपल सिंह, यह सब उसी 
की करामात है। मैंने बीसियों बार विधायकजी को समझाया है कि ऐसे लोगो' 
को साथ में न रखा करो, मगर ये मानें तब तो ।'! 

सुषमाजी अचातक यादवजी के पास गयीं और बहुत जोर से उन्हें झंशझोड 
दिया, “सुन ली अपने अमरपाल सिंह की करामात ।” सुषमाजी बोलीं, “इस 
तरह बिल्ली आ कर नींद लोगे तो सोते रह जाओगे और सब टिकट ठाकूर 
लोग पा जाएँगे ।” 

टिकट का जिक्र सुत कर यादवजी अचानक छठ बैठे “क्या बात हैं ?*” 

सिद्दीकी साहब ने पूरी बात बताई । 

“तसीम साहब मेरे भी दोस्त हैं। मैं अभी उनसे बात कर लेता हूँ। वे 
दीक-ढीक बत्ता देगे कि किसने यह शरारत की है ।”” 

तभी कालबेल सुनाई दी | मैनेजर साहब वरवाज़े पर खड़े थे । 

“आइए आइए श्रीवास्तव जी ।” खुष्माजी ने कहा, “आपके भवन का 
तो बहुत बुरा हाल है। जाने कितने भुण्डा ऐलिमेंट आ कर टिके हुए हैं । मैं 
उुच्यमन्त्रीजी से बात कछेंग्री ।/ 

मैनेजर स्तब्ध सा खड़ा था | वह इसी आशा में आया था कि कमरे मे 
छूर कोई तवायफ़ मिलेगी, सामने यादवजी और सुषमाजी को देखकर उसका 
उत्साह भय हो गया बात समझते देर न श्लगी, बोला अब्सर ऐसी ग्रलत 
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फ़हमी हो जाया करती है। कोई बात नहीं, मे नसीम साहब से बात कर लूगा 

“अभी कीजिए बात उनसे ।” सुपमाजी ने फहा, “क्या उत्तर प्रदे३, 
वही एक शरीफ़ बचे हैं। 

यादवजी ने रिसीवर उठाया और पूछा, “आपके पास तसीस' साहब 
नम्बर है १” 

सिद्दीकी साहुब ने बताया कि इस वक्‍त वे सिक्स नाइन फोर दू जीरो दू 
होंगे । यादव जी ने फ़ोत घुमाया । उधर से किसी ने फौरन रिसीवर उठाया। 

“नीम साहब होंगे ?” 

मैं बोल रहा हूँ ।” 

“आहदाब अर्ज है । मैं बादव बोल रहा हैँ ? बात यहु है कि विधान सभ 
के सदस्प विधान परिषद के सदग्यों को आसानी से पहचानते नहीं ।”” 

“आप भी कैसी बात कर रहे है हुजूर । यह बताइए भाभी कैसी है, कह 
है और इस वक्‍त कैसे याद किया !'! 

“बस बधाई देने के लिए । आपका टिकेट पक्का हो गया ।”! 

“सच 

“जी हाँ । अभी शाम को घर साहब के यहाँ डिनर था। आप का नाथ 
आया तो प्ोचा बधाई दे हूँ ।” 

/भाभी कहाँ है ?” 

“अभी बात कराता है ।” 

नसीम साहब बेहद अच्छे मूड में आ गये थे । इन दिलों धर साहब की 
बहुत पुछ थी, उन्होंने जिक्र क्रिया होगा तो बात सही होगी । 

“में बोल रही हैं सिद्दीकी साहब की गले फ्रौंड ।”” सृषमाजी ने रिसीबर 
कान पर रखते ही कहा, “आपके बारे में खुशखबरी सुनकर सिद्दीकी साहब 
हम लोगों को आपके कमरे में ले आये, जबकि हमारा कमरा एक सौ नौ बुक 
है, वहाँ अन्य टिकटार्थी जमे हैं। यह बताइए, आप को क्रिसने इतनी बेहूदा 
खबर दी कि आपके कमरे में चकला चल रहा है। रिसीवर तो मैंने ही उठाया 
था, आपने मुझले ही पूछ लिया होता कि मैं हुस्वा बाई हूँ या सुषमा बाई 7? 

“शाभी आप तो शर्मिदा कर रही हैं।! 

“मैं तो आपको क्षब हमेशा शर्मिंदा कहूँगी। बोलिए मेरा मुजरा 
खेंगे ?” 

“मुझे माफ़ करो भाभी । मुझसे ख़ता हुई। मैं अभी मैंनेजर साहब को 
तेब करता हूँ ।” 


“आप कत्तई फ्रोन न कीजिए हम लोग झपने कमरे में सौट रहे हूँ 
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सुपमाजी ने फ़ोत रखे दिया और विजय भाव से तमाम दीवारों की 
तरफ़ देखा । 

टेलिफ़ोन की धण्टी बजी। सुपमाजी ने उठाने से इन्कार कर दिया। 
सिद्दीकी साहब ने इन्कार कर दिया। यादवजी की हिम्मत हो ने पड़ी । 
घण्टी देर तक बजती रही तो मैंनेजर साहब ते श्सीवर उठा लिया, सर, में 
श्रीवास्तव बोल रहा हूँ । 

“सिद्दीकी कहाँ है ?' 

“बाय झूम में हैं सर ।” 

“उससे कहिए, बाथरूम से निकल कर सुझसे बात कर ले ।” 

“यस सर ।/ 

सिद्दीकी साहब वाथ रूप से निकले तो आँखों में लाल डोरे खिच' गये 
थे। लग रहा था, जमकर रोये है । सुषमा ने उठकर देखा तो गाल थपथपा 
दिए, “पालिठिवश करना मसाँगता तो रोना बन्द करो । क्या औरतों की तरह 
रोता है | 

“भाभी मुझे आज तक किसी ने इतना जलील' ने किया था ।”/ 

चलो इसका कमरा छोडकर अभी होटल चलते हैं। इससे तो बेहतर 
ही है मेरा कमरा | चलो उठो। उठिए विधायक्जी |? 

तभी फिर बण्टी बजी, सुषमा ने रिस्तीवर उठाया और बोली, हम लोग 
अभी आप का कमरा खाली कर रहे है। सिद्दीकी पहले ही जा चुका है। 
चाबी श्रीवास्तव से ले क्षीजिएगा |” 

सुषमाजी ने अपनी बात कही भर रिसीवर रख दिया । 

नीचे टैक्सियाँ उपलब्ध थी। तीनों टेक्सी में बैठ कर अशोका की ओर 
चल दिये । श्रीवास्तव चाय का निमन्‍त्रण देता रह गया । 


शनिवार की शाम को शर्मा घर के लिए रवाना हो गया । गाड़ी करीद् 
दो घण्टे लेट थी ! दरवाजा अम्मा से खोला । प्रोफ़ेसर ने देखा अम्मा ने सर 
पर शाल ओोढ़ रखा था, उनकी आवाज से लगा अम्मा को बहुत तैज जुकाम 
है । उसमे झुक कर अम्मा के पाँव छुए ! 

“जुकाम हो रहा भम्मा ? शर्मा ने पूछा । 

“हाँ ।” रुकी हुई ताक से अम्मा ने जवाब दिया, “मगर तुम्हारे बाबू की 
तबीयत ज्यादा खराब है ।! 

उन्हें क्या हो गया है 2” कहते हुए शर्मा कमरे की तरफ़ लपका | पिता 
ने भी सिर पर मफ़्लर बाँध रखा था और कमरे में बहुतः कम रोशनी थी । 
पिता एक तख्त पर लेटे थे । पास ही बुझी हुई लिगड़ी रखी थी। 

“कैसी तबीयत है बाबूजी । ” शर्मा ने पूछा । 

बाबूजी ने आँखे खोली, शर्मा की तरक देखा और पुनः आँखें मूंद ली । 

“वया तकलीफ़ है वाबूजी ?” 

बाबूजी ते पुनः आँखें खोलीं | हाथ से इशारा किया कि सर घूम रहा है । 
फिर उंगलियों से आँखे दबा लीं। शायद आँखें में भी दर्द था । 

घर में अजीब किस्म का सत्वाठा था) बाबुजी के कमरे में व रसोई मे 
शायद जीरी पावर का बल्ब जल रहा था । अम्माँ ने शर्मा के हाथ में चाय 
का एक गिलास थमा दिया और खुद पास बिछी खटिया पर कम्बल ओढ़ 
कर लेट गयीं । कम्बल से कभी खाँसी और कभी नाक भरने की आवाज 
आती । 

“शीला कहाँ है माँ ?” जर्मा ने पूछा । 

अम्माँ को खाँसी का दोरा पड़ा । बाबूजी ने आँखो में गहरे तक उंगलियाँ 
दबा लीं । 

शर्मा ने एक लम्बी साँस ली। क्या शर्मा का पत्च पाकर ही ये दोनों 
गमार पड़ गये हैं। बीमार तो ये लोग पहले भी हुआ करते थे मगर बीमार 


ड़ते पर इस तरह की मनहुसियत कमी' ने होती थी। इन लोगों को इस ससय 
ठचौत करना भी बवारा नहीं हो रहा था 
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शर्मा उठा भीर बिना बताए अयंने फैमिको इबटर वो) तरऊ बचे दिया 
फैमिली डावटर बहुत बूढ़ा टी चुका था। उमझे बहा कुछ न तोग दी इ ४5 
के लिए आते मे । डॉ० ठुकुमबल का ताज भी फार्मसी के मिक्लवर गे अहुत 
विश्वास था। अस्सी साल की उम्र में भी बह भा वगा था। मगर तसक' 
लालच इस उम्र मे भी कम नहीं टरेझ् भा। मेहर मे उसके कई सेदीब थे 
मगर संतान एक भी ने थी । 

धर्मा ने अपने माता-पिता के बारे भें अताया सी दाकटर से करा कि व 
तो पिछले कई महीनों से इलाज के लिए गठ्ी जाये । 

शर्मा भी अपने माता-पित्ता के स्वभाव से बंखनी परिचित था । प्रसक 
पिप्ता ब्लडप्रशर बढ़ने पर केवल नमक छोड़ देते थे और मारे हकाम होते वश 
रात को जोशान्दा पीना शुरू कर देसी थी ! 

“डाक्टर साहब मैं चाहता हूँ आप एक बार चने काश उसे बस में ।' 

डाक्टर ने घड़ी देखी और बोले, 'नों बजे विज्विट का समय, है। जाप 
कुछ देर रुके तो साथ ही चल सकता हूँ।” 

“ठीक है, डाक्टर साहब ।” शर्मा ने कहा आर दवाई क्ी विभिन्‍्म 
कम्पनियों के रंगीन फोल्डर पढ़ने लगा । 

डाक्टर साहब की दीवार घड़ी ने नी का पंदा बजाया मी यह छठी के 
सहारे खड़े हो गये, 'गर्मा साहुब आप शादी कब कर रहे २” 

“डाक्टर साहब भाप तो आयंसमाजी विचारों के रह हैं। एक आश 
बताइए मुझे कैसी लड़की से शादी करनी जाहिए |! 

डाक्टर ज़ोर से हंसा, बोला, मैंने उस ज़माने में भी बाल विधवा से 
शादी की थी ।! 

शर्मा उत्साहित हुआ और बोला, 'मगर में एक तवायफ़ की लड़की थे 
शादी करना चाहता हूँ (' 

वाह वाह !” डाक्टर के मुँह से अनायास मिकल गया, बरखू रदार, तुम 
तो मुझसे भी दी क़दम आगे मिकले ।! 

मगर मेरे मां-बाप को यह प्रस्ताव मंजूर नहीं । उन्होंने जब पे मह सुना 
है, बीमार पड़े हैं ।' 

डावटर का कम्पाउण्डर ही उसका डज्राइयर था। दोनों गाड़ी में बैठ गये 
तो डाक्टर ने कहा, लेकिन बरस रदार एक बात है, लड़की संस्कारहीन नही 
होनी चाहिए ।! 

'क्या' मतलब ?! 

हे को लडकी के कैसे सस्कार हो सकते हैं तुम खुद ही अमु- 
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मान लगा सकते हो | 

'डाक्टर साँब लड़की बेहद तहजीवबाफ़्ता है| मेरी कक्षा में ऊँचे घरान 
की कई लड़कियाँ हैं, मगर तह॒॑ज़ीब के नाम पर सिफ़र हैं।! 

डाक्टर साहब को भी बातचीत में आतन्द आने लगा, पृछा, अपनी मे 
के पेशे को वह किस निगाह से देखती है ?” 

'बिहुद इज्जत से |! प्रोफ़ेसर ने कहा, उतका यह खानदानी पेणा है ।' 

'मुआफ़ करता बरख रदार । डाक्टर ते धीरे से कहा, भगर माँ के पेशे 
को वह इतनी ही इज्जत से देखती है तो उसने खुद वह पेशा अद्तियार क्यों 
नहीं किया ?! 

'उसकी मां की ऐसी ही इच्छा थी । दुसरे इस पेशे का अब 'भविष्य ही 
बा है ? यह पेणा राजाओं-रजवाड़ों के बल पर चलता था, अब वे ही खत्म 
हो गये ।' प्रोफ़ वर के मुँह से अनायास लिकत गया । उसने अपने को तुरन्त 
दुरुत्त किया, शायद बदले माहौल में इस पेमे की प्रासंगिकता खत्म हो चुकी 
है । आपने नोट किया होगा, बहुत-सी गानेबालियाँ अब रेडिय्रो, टी० बी० 
और सिनेमा के लिए गाना अधिक पसन्द करती हैं ।! 

डाबंदर कार में एकदम सीधे देख रहे थे। प्रोफ़ेसर भी चुप था। इसे 
लग रहा था कि एक कड़वे सिक्सचर की तरह डाक्टर के गले के नीचे यहू 
बात उतर नही रही थी । 

तुम एक पढ़े-लिखे नौजवान हो ।' घर के सामने कोर रुकी तो डाक्टर 
ते कहा, कोई भी बोल्ड कदम उठाने से पहले हर पक्ष से विचार कर लेसा 
चाहिए । जज्बाती आदमी अवसर ऐसा नहीं करते ।” 'नव्शेज्र! भे कहूँ तो 
मेरी यही राय है। कार शर्मा के घर के सामने ८क गभी । 

प्रोफ़ेसर ने बढ़ कर दरवाजा खोला । रसोईघर में हलचल थी । उसने 
देखा उतके माता-पिता दोनों आमने-सामने बैठे एक थाली से खाना खा रहे 
थे। दोनों के चेहरों पर अब बीमारी के वैसे लक्षण भी नेथे। प्रोफ़ेसर ने 
डाक्टर साहूब को कमरे में बैठाया और जाकर खबर दी कि वह डाक्टर 
साहब को बुसा लाया है । 

है बेवकूफ ।” उसके पिता बोले, डाक्टर को बुलाने के लिए किसने 
कहा था ?! 

दोनों ने जल्दी से खाना ख़त्म करके हाथ धोये और चेहरे पर बीमारी 
औढ़ते हुए दूसरे कमरे की तरफ़ सरकने लगे ! 

'कहिए शर्माजी, क्‍या हुआ ? डाक्टर ने पूछा । 
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प्रोफ़ेसर के पिता ते हाथ जोड़ दिये और बोले, लग्रता है ब्वडप्रेशर 
बहुत बढ़ गया है | आँखों में भी बेहद तकलीफ़ है, खड़ा होता हूँ तो सर 
घूमने लगता है ।' 

डाक्टर ने ब्लडप्रेशर का आला मिकाला और ब्लइप्रेशर मापने बगे, 
दुबारा लिया और बोला, ्लडप्रेशर इतना ज्यादा नहीं। 5०/१४० हे । 
आपकी उम्र में इतवा जायज है। बहरहाल आधी टिकिया ऐडलफ़ीन एसी- 
ड्रेक्स सुबह-शाम लीजिए | तमक कम खाइए और दिमाग में कोई परेशानी ने 
पालिये ।' 

डाक्टर साहब अम्मा को देखते इससे पहले ही अम्मा ने कहा, डाक्टरजी 
हम मिक्सचर नहीं पियेंगे ।” 

हम जानते थे तुम यही कहोगी ।' डाक्टर ने कहा, "मगर तुडुहँ हमेशा 
मिक्सचर से आराम मिला है। 

डाक्टर जी हमको के हो जायेगी ।* 

हुम उसमें हाज़मे की दवा भी मिला देंगे । 

अम्मा ने बहुत क्रोध से बेटे की तरफ़ देखा । बेटा भी हँराव था कि जी 
अम्मा कड़वे से कड़वा जोशांदा पी सकती है, मिक्सचर पीते से क्यों गुरेज़ करती 
है । बहरहाल, डाक्टर ने दो-एक सवाल किये, फ़ीस ली और शर्मा से बोले, “मैं 
आपको फार्मेसी १९ छोड़ दूंगा आप दवा बनवा लीजिए ।॥* 

शर्मा बिना कुछ कहे डाक्टर के साथ हो लिया | बहु जब से आया था, 
मा-बाप से कोई बात ते ही पायी थी । यह पहली बार हुआ था कि उन लोगों 
ने बिना उसका इन्तजार किये खाना खा लिया। शर्मा ने यही उचित समझा 
कि वह रास्ते में कहीं खाता खाता चलसे । बचपत में शर्मा केसरी" में खाना 
खाया करता था | केसरी” डाक्टर की दुकान से ज़्यादा दूर नहीं था । शर्मा 
बड़े चाव से केसरी में घुसा | केसरी का मालिक जयरत्त' नहीं था । उसी की 
शकल का उसका लड़का था। शर्मा ने एक बैरे से पूछा तो उसने बताया कि 
जयरत्न तो पिछले वर्ष चल बसा थां, अब उसका लड़का अश्वरत्त ढाबा 
चलाता है और अपने बाप से भी ज़्यादा हरामी है । 

शर्मा ने इस जगह बहुत अच्छे दिन बिताये थे । जयरत्न दित्त भर गोश्त 
भूनता रहता था। गोश्त भूनते हुए ही वह ढाबा चलाता था। शर्मा ने कालेज 
के दिनों में बिता पैसे के कई बार जयरत्न के यहाँ खाना खाया था । शर्मा की 
यह जानने की इच्छा हो रही थी कि जयरत्न की यृत्यु कंसे हुई, मगर उश्चका 
लड़का अभयरत्न जिस बेफ़िक्री से टहल रहा था, शर्मा की उस से बात करने 
की इच्छा न हुई उसने किसी तरह खाना खाया ओर एक हाथ मे डाक्टर 
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का मिस्सचर और दूसरे से सिगरेट पीते हुए घर की तरफ़ रवाना हो गय' 

घर की सांकल बजाते हुए उसे बड़ा संकोच हुआ । उसे लग रहा 
उसे देर ही गयी है और भाता-पिता उसके इस समय आने का बुरा £ 
रहे होंगे । उसने किसी तरह साहुस वटोर कर झोकल बजायी तो उसने दे 
रसोई की तरफ़ से उसकी माँ दरवाजा खोलने चली आ रही है। शर्मा 
कलेजा ध्रक से रह गया, यहु देख कर कि उसकी माँ उसके लिए खाने 
इंतजार में, ताक सुड़कती हुईं, अभी तक रसोई में ही जमी है । 

'डावटर ने मिक्सचर ही दिया है ।' शर्मा बोला, उससे कहा कि 
दिन में ठीक हो जाओभोगी ।! 

अम्मा ने उत्तकों बात का जवाब नहीं दिया । मिक्सचर थाम कर रसो 
में रखे बर्तनों के बीच रख दिया और बोली, 'मेरे सर में भयंकर दर्द हूं 
रहा हैं। जल्दी से खाना खा लो )' 

खाना मैंने खा लिया है । शर्मा ने कहा, तुम्हारी तबीयत ठीक ने थी, 
सोचा खाते चलूँ ( 

अम्मा में शर्मा की बात सुन कर दवा की शीशी उठा कर बाहुर 
आँगन में फेक दी और लगी जोर-जोर से रोने, हाय एक रंडी की बेटी ने 
मेरा घर तबाह कर दिया। हाथ एक रंडी की बेटी ते'**! 


शर्मा की समझ में कुछ न आ रहा था कि यह सब' एकाएक कैसे हो 
गया। मगर एक बात उसके भेजे में तुरस्त स्पष्ट हो गयी कि गुल इस घर 
भे एक दिन के लिए भी न रह पायेगी । 
शर्मा चुपचाप पिछवाड़े के कमरे की ओर चल दिया, जहाँ अवसर मेहमान 
लोग ठहरते थे । उसने जूते उतारे और खटिया पर लेट गया । उसके कानों 
में उसकी माँ की आवाज़ भूंज रही घी--भिरा बेटा तो बहुत अच्छा था, 
कैसे रंडियों के चवकर में पड़ गया । हे ईश्वर तूने किस जत्स का बदला 
लिया । मेरी जवान बिदिया का अब क्या होगा । मैंने कितनी सुन्दर बहू का 
सपना देखा था | हाय रे मैं तो लुट गयी । मेरा कुछ न रहा । हे ईश्वर मुझे 
मौत्त दे दो । 
अम्मा की आवाज्ञ के बीच में बाबू की एक अस्पष्ट बुदब॒ुदाहट सुनायी 
ती थी । शर्मा को छुनायी न पड़ रहा था कि बाबू अम्मा की डॉट रहे हैं 
7 उसकी बात की ताईद कर रहे हैं। उसे ताउजुब हो रहा था कि अम्मां 
तने भयंकर सरदर्द के बीच कंसे इतना चिल्ला सकती है. पहले तो उसकी 
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इच्छा हुई कि जाकर अम्मा को गात्त करने की चेप्टा करें, भगर वहू अर 
के स्वभाव से परिचित था कि वह जितना ही अम्मा को सनाने को प्रयर 
करेगा, अम्पा का उत्साह उतना ही बढ़ता जायेगा ! आखिर उसमे यही तर 
किया कि चुपचाप करवट बदलता रहे और 'कम्पोज' की एक टिकिया सिगर 
कर एक शव की तरह निश्चेष्ट लेटा रहे | 

शर्मा के दिमाग में एक शब्द 'रंडी' बार-बार दकरा रहा था। उसे लग 
रहा था, इस घर में उसकी हैसियत एक भडुए से ज़्याद वहीं रह गयी है। 
अम्मा ने पूरा माहौल कुछ ऐसा कर दिया कि अब बहू इस विषय में अपने 
माता-पिता से कोई भी बात करने की स्थिति में नहीं रह गया था। उसकी 
इच्छा हो रही थीं खाट से उठ कर सीधा स्टेशन चला जाने औौर किसी भी 
दिशा में जाने वाली किसी भी गाड़ी में बैठ जाए। 

जो काम उस रंडी को घर में आकर करता था, हाय रे उसने पहने ही 
कर दिखाया । मेरा बेटा होटलों और चकलों में खाना खाने लगा ।* 

अधभ्मा लगातार विलाप कर रही थी । 

शर्मा अम्मां से बहस में नहीं पड़ना खाहता था। उसे इस माहौल से 
अजीब तरह की वितृष्णा हो गयी । उसे आश्चर्य हो रहा था कि वह इस घर 
में पैदा कैसे हो गया । इससे कहीं अच्छा और सुखद होता कि वह एक वेश्या 
के यहाँ ही जन्म लिये होता । उसे लग रहा था वह और उसके भातवा-पिता 
अलग-अलग दुनिया के लोग हैं। उसने किसी तरह अपने चारों जोर कम्बल 
ओढ़ लिया और अम्मा की आवाज़ को अनसुता करते हुए सोने का उपक्रम 
करने लगा । उसने तय किया कि वह सुबह उठते ही पहली याड़ी है लौट 
जायेगा । इस भाहौल में किसी भी नाजुक विषय पर बात करवा उसे अश्लील 

गैर बेकार लग रहा था । 


के 

शर्मा घर से बेहद उदास लौटा था। रास्ते भर बस में भी उसने किसी से 
बात नहीं की । उसके भीतर जैसे कोई मौत हो गयी थी ! अपने माता-पिता के 
ध्यवहार से उसे क्रोध आ रहा था ओर रलानि हो रही थी ! इस बुढ़ापे में उन 
लोगों वे अपना जीवन कितना दंयतीय बना लिया था। वे लोग अपनी 
संतान की स्थिति समझने का प्रयत्न नहीं कर रहे थे । इस प्रक्तिया में खुद 
भी कष्ट पा रहे थे और शर्मा का जीना भी दूधर किए थे। शर्मा अपने 
माता-पिता के स्वभाव से परिचित था। अगर शर्मा ने गुल से शादी कर ली 
तो वे उससे कोई ताहलुक न रखेंगे । रोनरो कर ख़त्म हो जायेंगे मगर शर्मा 
का मुँह न देखेंगे । घर में दूसरा कोई भाई भी नहीं था जो उनकी देखभाल कर 
ले | आर्थिक परेशानी उन लोगों को नहीं थी, मगर भावभनात्मक स्तर पर 
वे मिपठ अकेले थे । 

ऐसी परिस्थिति में उसे गुल की अपेक्षाएँ नहीं जगानी चाहिए थीं। बहू 
उप्ती तरह गुन का कद्॒दाँ हो जाता, जैसे माली गुलशन का कद्रदाँ होता है । 
मगर क्या वह गुल के बगैर या गुल के अलावा जिन्दगी की कल्पता कर सकता 
है ? शायद नहीं । शर्मा के विभाग की नसे फड़कने लगीं। 

घर लौट कर वहु कम्बल ओीढ़ कर लेट गगा । भोजन की इच्छा न हुई ! 

सुबह शर्मा गर्दव झुकाये एक पिटे हुईं खिलाड़ी की तरह बहुत ही मरियल 
चाल से अपनी कक्षा की तरफ़ चल पड़ा | उसने बहुत ही उद्ास नज़रों से 
गुल को भी लगभग उसी समय विभाग के पास रिक्शा से उतरते देखा । शर्मा 
ने गुल की तरफ़ देखा मगर उसकी चाल में कोई तेजी न आयी। जबकि 
यह तय है कि वह प्लिफ़े गुल को देखते कक्षा में आया था वर्ता वह छुट्टी 
ले लेता । 

शर्मा ने बिना किसी प्रेरणा से अत्यन्त निष्प्माण तरीके से क्लास ली' | वह 
के घिसे रिकार्ड की तरह बोलता रहा जौर पीरियड समाप्त होने पर 
“रामदे में खड़ा होकर सिगरेट फूँकने लगा। 

सर आपकी तबीयत ठीक है?! 

शर्मा ते मुढ़ कर देखा, गुल खड़ी थी । चेहरे प्र बही उत्साह, ताजगी 

7र जीवन | गुल बरारा पहन कर बहुत कम विश्वविद्यालय जाती थी । 
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आज उससे गरारा पहना था और उस पर ढीला-ढाला कुर्ता । प्रोफ़ सर शून्य 
नज़रों से उसकी और देखता रहा । 

आपको क्या हो गया है सर ?*' 

मुझे गुल' हो गया है ४ शर्मा ले कहा और फीकी-सी हँसी हँसी, “और 
यह एक ऐसा रोग है, जिसका सिफ़ एक ही इलाज है ।' 

सर अम्मा से आपको याद किया है ।' 

'मैं जल्दी आऊँगा ।' शर्मा बोला, इसी हफ्ते ।' 

शुल अपनी कक्षा की तरफ बढ़ गयी, शर्मा जड़-पा वहीं खड़ा रहा गया । 
किसी लड़की के खिलखिलाने की आवाज से वह चौंका | शर्मा ने मूड कर 
देखा, शुभा थी । 

क्या कहु रही थी, चुड़ैल ?! उसने पूछा । 

'चुड़ेल, तुम्हें क्या कहना है ?' शर्मा ने पूछा । 

शुभा का इस सम्बोधन से जैसे जीवा सार्थक हो गया । वह इत्तराते हुए 
बोली, 'हम आपसे नहीं बोलेंगे ।' 

अच्छा तय रहा, हम भी ने वोलेंगे ।* 

'मम्मी-पापा आपके यहाँ धावा बोलने वाले हैं ! कई दिनों से कह रहे है । 
लगता है पहली फुर्सेत में जायेंगे । 

मैं भी बहुत दिनों से आने की धोच रहा था। शर्मा ने कहा, मगर 
इधर कही भी नहीं क्या । 

आज आइए ।' शुभा ते कहा, अम्मा भी बहुत याद करती है।' 

मेरा नमस्कार कहना । मैं किसी छूट्टी के रोज़ आऊँगा ।' कह कर शर्मा 
बिना उसकी ओर देखे आगे बढ़ गया । 

बाकी के पीरियड प्रोफ़ेसर ने छोड़ दिये । माता-पिता किसी प्रेतात्मा की 
तरह उप्तकी चेतना से चिपक गये थे । एक खास तरह की उदासी उसके पूरे 
अघ्तित्व पर तारी थी | उस्चे लग रहा था जब तक बह गुल से इस विषय पर 
विचार विमर्श न कर लेगा, उसकी आत्मा इसी तरह संतप्त रहेगी। ही 
सकता है उसकी समस्या सुनकर गुल उससे भी अधिक उदास हो जाए। उसने 
चपरासी से कहा कि वह गुल को बुला लाये । 

कोई पन्दह-बीस मिनट के बाद गुल उसके सामने खड़ी थी । 

'तफ़ीस कहाँ है ?' 

मैंने उसे तोन बजे बुलाया है 

अभी क्या वक्‍त है ? 
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एक बन रहा है 

शर्मा खड़ा हो गया और गुल के साथ-साथ बरामदे तक चला अं 
गुल मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी है । 

गुल चुपचाप स्तर झुकाये खड़ी रही । 

हुमें एकान्त में चलना होगा | अभी इसी समय | जर्मा बोला, व 
मैं पागल हो जाऊँगा । 

मैं कैम्पस के वाहर नहीं जा सकती ।' गुल बोली । 

एक लड़का पास से गुजरा, जरा दूर हट कर खड़ा हो गया। शर्मा 
बात वदली, 'तुमने ठेम्पेस्ट पढ़ा है ? 

तन 

'जुलियस सीज्षर ? 

न | गुल ने कहा, 'मिकबेथ पढ़ा था ।* 

लड़का वहाँ से सरक गया तो शर्मा ने कहा, तुम्हें अभी इसी समर 
चलना होगा । मैं वंक के सामने रिवशे में तुम्हारा इस्तजार करूँगा !' शर्मा ने 
कहा और तेज-तेज कदम उठाते हुए बैक के पास पहुंच गया । उसने वदी तक 
के लिए रिक्शा किया | रिक्शा में बैठ कर वह सिगरेट फूकने लगा । 

रिवशा में बैठे-बैठे लगभग आधा धण्टा बीत गया, मगर गुल नहीं आयी । 
शर्मा बहुत उत्तेजित था, गुल से बात करने के लिए। गुल की उपेक्षा ने उसे 
पुन: जमीन पर ला पटका । गुल नहीं आईं तो उसने रिक्शे बाले को पैसे दिये 
और उदास कदमों से घर की ओर लौट पड़ा । 

घर के बाहर थोड़ी ही' दूर पर नफ़ीस टहुलकदमी कर रहा था। शर्मा 
थोड़ा डर गया | नफ़ीस की जहालत के कई किस्से विश्वविद्यालय में प्रसिद्ध 
थे। वफ़ीस अनेक छात्रों पर अपना बल-प्दर्शेव कर चुका था । कही यह गूँगा 
शर्मा से ही तो ताराज़ नहीं हो गया । आगे बढ़ने पर चफ़ीस' ने अदब से शर्मा 
की आदाब किया तो आश्वस्त हुमा । 

शर्मा घर के अन्दर घुसा तो सामने गुल बैठी धी--स कुची-सिमटी । 
गर्मा गुल से बहुत खफ़ा था । कैसा मूखों की तरह वह देर तक रिक्शा में 
जउतजार करता रहा था और ये बेगम साहिबा इत्मीतान से यहाँ बैठी हैं। 

शर्मा को देखते ही भुल खड़ी हो गयी । 

बैठो, बैठी,” शर्मा बोला, तुम बेहद परेशान कर रही हो ।? 

गुल हमेशा की तरहु खामोश । 

में रिक्त में बैठा-बैठा ऊँघता रहा ।! 

गुल मुस्करायी, आप आज वलास में भी ऊँध रहे ये 


खुदा सही सलामत है | 


शर्मा फीकी हँसी हँसा और बोला, तुम यकीन नहीं करोंगी, में आज 
क्रिस मॉतैसिक स्थिति में से गुजर रहा हूँ ।' 

हैं कया मदद कर सकती हूँ ?! 

(तुम मुझे ज़िन्दगी वख्श सकती हो ।' शर्मा बोला, 'मैं तुम्हारे साथ के 
कही दूर जाना चाहता हैं । कल वफ़ीस को न लाता, मैं खुद तुम्हे घर छो 
आऊँगा ।' 

'अम्मा से इजाजत लेनी होगी ॥ गुल बोली, अम्मा सुझे लेकर हमेश 
चिन्तित रहती हैं ।' 

मिरी तरफ़ से पूछ लेना । अम्मा इजाजत दें तो बताता (* 

गुल्न खड़ी हो गली । शर्मा अभी गुल से कोई वात भी ठीक से नहीं कर 
पाया था । मगर उसने उसे जाने दिया | वह उसे फाटक तक छोड़ कर वापस 
कमरे में लौट जाया । 

अगले रीज़ गुल सचमुच अकेली चली भायी (£ शर्मा रात भर बिस्तर में 
पड़ा यही सोचता रहा कि गुल बायेगी अथवा नहीं । उसे विश्वास हो गया था 
कि बह नही आयेगी । अब तक उसका यही अनुभव था। 

मगर गुल आयी । अकेली । गर्मा का बुझा हुआ चेंहुरा खिल गया । जैसे 
अचातक कोई खज़ाना मिल गया हो । थर्मा की इच्छा हुई कि बह गुल को 
एक बार छू ले, चूम ले । बह फिसी बहाने उसे दर ले जाना चाहता था । वह 
उसकी बाँह को, उसके गाल को, उसकी कमर को छूवा चाहता था, उसके 
बालों को सूँघना चाहता था, उसकी ऐड़ी एक बार फिर देखना चाहता था । 

एक बजे दोनों का रिक्शा कछार को तरफ़ बढ़ने लगा। गुल्न के ह्ष्तना 
निकट बैठ कर शर्मा के पूरे शरीर में झुरझुरी-सी दौड़ गयी | वहू कुछ इस 
मुद्रा में बैठा था कि दोनों के कूल्हे सटे रहें | गुल के कुल्हों की गर्मी उसके 
सारे शरीर का अवाह तेज कर रही थी । 
धुम्हारे मन में अपनी माँ के पेशे को लेकर कोई कुण्ठा तो नहीं ?' शर्मा 
ते पूछा | 
कत्तन नहीं। एक कुण्ठा है, उसे जुबान तक नहीं ला पा रही । मगर आपसे 
छपाऊँगी नहीं । गूल बोली, मगर जो तहज्ञीब कोठेवालियाँ के यहाँ है वह 
स्यक्ष नही ) हमारी ही क्लास में एक से एक फूहड़ लड़कियाँ हैं ।' 
मगर यह पेशा इफ्जत मे तो नहीं देखा जाता ।* 
'नहीं देखा जाता होगा 7 ग्रुल बोली, पहले तो बड़े-बड़े राजा और 
दान वेश्याओं से विवाह करते थे | चेश्याएं राजसभा गौर जाई बुनूसो का 
वश्यक भय समझ्नी जाती थीं यहाँ तक कि साम्धि बस्रट के कास 
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में भी उतकी महत्वपूर्ण भुमिका रहती थी । शोपनहार ने तो यहाँ तक कहा है 
कि एकपत्नीबाद की वेदी पर वेश्याएँ मानवीय समिधा है ।' 

तुम' भूत में जीती हो | मैं वर्तमाव की बात कर रहा हूँ ।' शर्मा बोला । 

'सच बात कहूँ, मैं इतिहाप में ही जिन्दा रहना चाडती हूं।' गुल ने कहा । 

मैं बतेमान में जिन्दा रहना चाहता हूं, तुगहारे साथ ।' शर्मा ने उसके 
कृम्त्े पर अपनी बाँह टिका दी, 'कैसे हो ?' 

भुल के दोनों गाल एक ख़ास स्थान पर सुर्ख हो गये । 

रिक्शा शर्मा मे नदी से कुछ दूर पर छोड़ दिया और रिक्‍्शे से उतर कर 
भी अपनी बांह गुल के कन्धों से नहीं हटायी । गुल ने प्रतिरोध नहीं किया और 
कन्घे से झूलता शर्मा का हाथ अपने वायें हाथ में थाम लिया । गुल की हथेली 
गदराई हुई थी । शर्मा ने महसूस किया गुल का हाथ उसके हाथ से अधिक गर्म 
और गुदाज है । 

सदी किनारे एक मुर्दे का शव रखा था और अन्तिम क्रिया का 
प्रबन्ध किया जा रहा था। दोनों उससे बचते हुए एक बालू के टीले के पीछे 
चले भये । बालू के ढृह के बीच में एक गलियारा-सा बस गया था। एक-दो 
सूथर अपना थूथन बालू पर सहला रहे थे । शर्मा ने गुल वेगे अपनी दोनों बाहों 
में भर लिया । ग्रुल के मेँह से हल्की-सी चीख निकल गयी । शर्मा ने दो-एक 
क्षण तक अपना चेहरा गुल के चेहरे से रगबड़ा और फिर अपने होंठ गुल के 
होठों पर टिका दिये । गुल का नीचे का सुर्ख होंठ अपने दांतों में दबोच लिया, 
दोनों कुछ इस तरह से बालू के ऊपर ढह गये जैसे पांव तले से ज़मीन खिसक 
गयी हो । 

नहीं, वहीं ।” गुल बुदबुदायी । 

मैं तुम्हें खा जाऊंगा ।' शर्मा बोला । 

नहीं, नहीं ।' गृत्न ने कहा, हमारे होंठ में जलन हो रही है ।! 

शर्मा ने देखा सचमुच गूल का होंठ एक जगह से छिल गया था सन्तरे 
की फांक की तरह और खून का एक नन्‍्हा-सा कतरा उभर आभा' था । शर्मा 
ने बहुत कोमलता से उस कतरे को अपनी जीभ से चूस लिया । 

मैं अब कभी आपके साथ न आऊंगी 4 

शर्मा मुस्कराया, देखो तुम्हारा होंठ घायल हो गया है। ' 

हाय रे, गुल बोली, अम्मा देखेंगी तो जिल्‍्दा चबा लेंगी । 

हंस अब तुम्हें अम्मा के पास नहीं रहने देगे |” शर्मा बोला, “हम तुम्हे 
भगा ले जायेगे । ! 

हम अम्मा को कन्ी नहीं छोडहगे 
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शर्मा एकाएक उदास हो गया, बोला, लगता है हमारी अम्मां तो हमें 
छीड़ ही देगी । अम्मा हो नही, बाबू भी | वह सहसा जमीन पर उतर 
आया था ! 

हृह पर धूप खिली थी ।! गुल उससे हट कर बैठी थी । एक बूढ़ा मल्लाह 
पास से गृज़रा और बोला, बाबू साब, यह बैठने के लिए अच्छी जगह नही । 
यहाँ दिन भर सुअर हयते है |! 

गुल एकदम खड़ी हो गयी । शर्मा बालू पर पीठ के बल्ल लेट गया । 

'मुझे यह जगह अच्छी लग रही है । वह बोला, कितनी अच्छी बालू है 
और कितनी अच्छी धूप है और कितनी अच्छी चीज़ मेरे पास है ।' 

आपका घर वालों से कोई झगड़ा हो गया है?” गुल ने पूछा | 

हाँ ।' शर्मा बोला, हो ही गया है । तुम्हारे लिए अच्छा हुआ है, शादी 
के बाद झगड़ा होता तो तुम भी तकलीफ़ पाती । 

क्यों 2" 

वे लोग चाहते हैं कि मैं अपनी जाति में ही शादी करूं ।! 

धो क्यों नहीं कर लेते 7 

'मुझे एक ऐसी लड़की पसन्द है जो दूसरी जाति की है ।' 

कौन है वह ?! 

शर्मा ने हाथ बढ़ा कर शुल को अपने ऊपर गिरा लिया और बंला, 
'यह है ।' 

मुल ने शर्मा की छाती में मुँह छिपा लिया । शर्मा ने सूंघा गुल के बालों 
से शैम्पू की ताजा महक उठ रही थी । अपने लड़कपन में उससे मुहल्ले की 
एक लड़की के आल यों ही भावुकता में चूम लिये थे, उसे दिन भर मितली 
आती रही थी । 

एक बात्त बताऊँ गुल ?ै 

बताइए 7 

(तुम अण्डे का शैम्पू और ठ्सं शिक क्रीम इस्तेमाल करती हो ।! 

गुल ज़ोर से हँस पड़ी । हँसते-हँसते बालू से खेलने लगी । 

आपके माता-पिता राजी नहीं. हो भी मही सकते थे। अम्मा की जिद के 
बारे में सुनंगे तो और मंडकगे 


जा स 
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उच्चारण शुद्ध हो ।! 

शर्मा हँसा, एक स्टेज तक सब अम्माएँ ऐसा ही सोचती हैं ।' 

मगर मेरी अम्मा बहुत जिड्डी हैं। राय बहादुर पत्ता लाल शादी के लिए 
अपनी कोठी कभी भी दे सकते है, मगर अम्याँ के सो चने का अपना तरीका है ।' 

अम्मा ने ज़िन्दगी देखी हुई है। शायद ऐसा सोचने के पीछे कोई तक हो।' 
शर्मा बोला, मगर हर माँ-बाप यही चाहते है कि उनकी स्च्चान उन्ही के 
तंजूबें से काम ले । खुद तजुबे ते करे ।' 

भुल बालू से खेल रही थी, एक अबोध बच्चे की तरह । 

'ुल तुम मुझे चाहती हो ?” निहायत सादगी से शर्मा ने पूछा । 

मे । उसने कहा । उसने शर्मा की तरफ बिना देखे कहा । 

शर्मा विचलित हो गया, 'अगर यही सच है तो इस बात को मेरे कन्धे पर 
सर रख कर या मेरी आँखों में झाँकते हुए एक ब!र फिर कहो ।” 

गुल ने शर्मा के कन्धे पर सर पटक दिया और उप्की आँखों में आँखें डाल 
कर फिर से बोली, न ।' 

तुम बहुत पाजी लड़की हो ।” शर्मा से कनपटी चूमते हुए कहा, तुम 
निहायत पाजी लड़की हो ।' 

हूँ । गुल बोली । 

तुम्हारी यह हूँ मुझे मार डालेगी |” 

हूं । गुल ने कहा । 

तुम जिन्दगी से क्या चाहती हो ?! 

शर्मा । गुल बोली, मगर'"ट 

यह अगर मगर क्या करती रहुती हो !! 

मगर" ज्बर 

मगर क्या? 
गुल ने एक लम्बी साँस भरी । 

बोलो ।' 

नहीं बोलूँगी । एक दिन तुम खुद ही जान जाओगे ।! 

क्या जान जाऊंगा ।* 

हकीकत ।! 

हुक्ीक़त क्‍या है ?' 

जो दिखाई नहीं जा सकती ।! 

तुम पद्ेलियाँ बुझाती हो 

हूं गुन्न ने कहा गब चलना चाहिए 
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शर्मा खुश हुआ और दुखी भी । पहली बार गुल ने उसके नाम के साथ 
ने सर लगया था मत जनाब । अचानक तुम पर उतर आयी थी ! 

शर्मा हँसा, लगता है, समाज हम दोनो के बीच में एक दीवार खड़ी कर 
रहा है ।' 

जैसे ?' 

जैसे तुम्हारी अम्मा, मेरी अम्मा, मेरे बाबू ।' शर्मा ने एक गहरी साँस ली । 

मेरी अम्सा ? वह कैसे ?? 

लग रहा है तुम्हारी अम्मा कुछ ऐसी कठिन शर्ते रखेगी कि चीज़ों मुशिकिल 
होती चली जायेंगी। मेरे माँ-बाप तो बिल्कुब असंभव हो गये हैं। यह बताओ 
अगर हम दोनों तमाम लोगों को भूल कर चुपचाप कचहूरी में जाकर शादी कर 
ले तो कैसा रहे ?' 

मैं कचहरी कभी नहीं जाऊँगी ।! 

मन्दिर में ?' 

त्तिा 

मस्जिद में ?? 

भय । ३ 

“ुग्दारे में, चर्च में १7 

न, न ।' गुल बोली, "मैं वही करूँगी जो सेरी अम्मा कहेगी ।! 

अगर मैं भी तुम्हारी तरह सोचने लगूँ तो कुछ भी न हो सके। तुम 
कूचहुरी क्‍यों नहीं जाना चाहती ।* 

री अम्मा कभी कचहरी जाना पसन्द ने करेंगी ।! 

अजीब समस्या है!” शर्मा बोला, एक तरफ़ मेरे माता-पिता भूख हड़ताल 
किये हैं और दूसरी तरफ़ तुम्हारी अम्मा ने जिद पकड़ ली है ।' 

गुल ने शर्मा के कम्ये पर सर टिका दिया, मैं अम्मा के बगैर जिन्दा नहीं 
नही रह सकती ।' 

शर्मा ने जेब से एक बहुत पुरानी-सी पत्रिका सिकाली और गुल को देते हुए 
गीला, धर से लौट कर सामान देखा तो उसमें बाबू जी ने १८८४ में छपी 
यहु भारत भगिनी” लाख की पत्रिका रख दी थी और साथ में यहू पूर्जा । 

गुल ने पूर्जा पढ़ा, लिखा था : 

बरखूरदार, तुम्हारे मुतालये के लिए श्रीमती गोपी देवी पुत्री ला० नत्थू- 
मल (स्वर्गवासी) सरकारी वकील गाजियाबाद का लेख रख रहा हूँ । यह लेख 
पढ़ लो | इसके अलावा भुझे ऋुछ नहीं कहना ॥* 

गुल ने पढ़ा, लेख का शीर्षक था नाश । वह अपनी कलाई का तकिया 
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बना कर नहीं बालू पर लेट गयी और पढ़ने लगी ॥ शर्मा ने गर्ल के पेट को 
अपना तकिया बता लिया और दकटकी लगा कर गुल को पढ़ने लगा । गुल 
खले पढ़ रही थी : 

“अव्वल इन वेश्याओं का पेशा कैसी बेशरभी और बेहयाई है कि जो रईस 
साहुकार इनके दाँव फरेब में फेस जाता है उनकी रिहाई बहुत,मुश्किल है और 
उस तरफ़ तबियत लग जाने से इच्सात इन्सानी दर्द, औरत, औलाद की 
परवरिश, तालीम और तरबीयत करने से जो इसका ऐन फ़र्जे है गाफ़िल 
कितवाराकश और अलहिदा हो जाता है। आखिर को उमस्चकी बुरी नौबत 
होती है। हजारहों रुपये उनके बर्बाद हो जाने के बाद उसके साथ जो सुलुक 
किया जाता है वह भी जाहिर ही है । जो लोग इस मर्ज़ में मुबतला हो जाते 
है वह अपनी ख्वाहिश पूरी करने में क्या-क्या बुराइयाँ नहीं करते । बड़े 
आदिल हुकमरान मुनसिफ़ सिजाज हाकिम इस फन्‍्दे में आकर नामुन्सिफ 
हो जाते हैं। न्याय को हाथ से दे देते है, करजदार हो जाते है; रियासत को 
खाफ़ में मिला बैठते हैं; और मजहब ईमान तक तबदील कर लेते है । गफ़न्नत 
और सुध्ती से इल्तजाम की चाल ढीली पढ़ जाती है जिससे मुफ़्लिसी जल्द 
पकड़ लेती है । 

नाव की महफ़िलें नौजवानों, नौ-उमरो, नौ-खेजों के फेस जाने और 
सबक सीखने से गोया इबतदाई मकतबखाने है । अक्सर अमीर और साहु- 
कारों के लड़कों को ऐसी ही महफ़िलों में लाशा लगा कर फँसाया जाता है । 
ऐसी महफिलो में बड़े भौर छोटे सब ही भामिल होते हैं। बहाँ न बड़े छोटो 
का कुछ खपत रखते है, और छोटे न बड़ो का कुछ अदश और, परवाह करते 
हैं। अक्सर देखने में आया है कि उस्ती जगह लड़के वाले मौजूद है और बाज 
लोग बीच महफिल में तमाम के रोबरू रंडी को अपने सामने बिठा लेते है 
और मज़ाक की गुफ़्त-गु करते हैं । रंडियों का तो पेशा ही यह है कि वह 
खुद ही ऐसों की मुतलाशी रहती है। दूसरे अपत्ती मेहनत बचाने को एक 
बार कहने पर बार-बार बैठी रहती हैं। कहिए जब बड़ों की यह कैफ़ियत है 
तो नौजवानों को उससे नफ़रत क्‍यों कर पैदा हो सकती है ? इसके इलावा 
बाजे वक्त रंडियाँ बरमला फ़ोहश राग महफ़िल में गाती हैं--क्या इस कारे- 
बाइयों से कोई कह सकता है कि नौजवानों की तबीयत खराब नहीं होती 
और उनके दिलों पर असर महीं पड़ता ? अगर बगौर जाँच की जावे इन्ही 
महफ़िलों की बदौलत हर एक कसबा और शहर में आये साल दस-पाँच माल- 
दार साहुकार नाचब्राज़ पैदा हो जाते हैं और मौरूसी तरका बापदादे के 
अन्दोश्चते को दो-चार साल में स्वाहा कर देते हैं इसो दरयाये अमीक के 
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अन्दर नेकनामी के जहाज को गारत कर देते हैं। जीते जी बीवियों को राड, 
बाल-बच्चों को यतीम बना देते हैं। घर में चाहे रोजा रहे, पर रंडियों के 
यहाँ रोज ईद मनाते हैं ! भला कहिए इससे ज़ियादा दुनिया में कोई तुकेसान 
पहुँचानेवाली दूसरी चीज़ भी होगी ?' 

बाज दफ़ा तो यह भी देखा गया हैं कि बाजे साहब दूर अंदेशी को 
बलाये-ताक रख मस्तुरातों को भी उसी जलसे भहुफ़िल का दिखाना जरूरी 
खयाल करते हैं। ग्र॒हस्थ और कुतवे में जवान-बुढ़िया, वेवा, सुहागरिन, 
नौउमर, बच्चे, बहिन, बेटी, माँ, बहु भी शामिल होती है और दूसरी 
जगह से महफ़िल की रौचक को बराबर देखती रहती हैं। अब कहिए हमारा 
बरसरे महफ़िल रण्डियों की इज्जत करता उन्तकी तंबीयतों पर कैसा बुरा 
अमर पैदा करता होगा ” अवलमन्द को इशारा काफी है। सत्य व स्याय धर्म 
का मूल है । रण्डियों के शोक में गिरफ्तार होकर सत्य व न्याय का मूल 
काटने को मुस्तैर और वैयार हो जाता है। नौजवान लड़के मिस्लल पौदे के 
होते है । उनकी तबीयनों ' ) चाहे जिस तरफ़ चाहो फेर लो। जवाब होकर 
जब बह किसी दिलझबा पर गैदा हो जाते हैं, तो बहु जादत उनके अनअसरो 
में शामिल हो जाती है और फिर उनको कोई नसीहत कारगर नहीं होती ।' 

गुत़् ने लेख पढ़ा और शर्मा को थमा दिया । 

कैसा है ?! 

वाहियात है ।' गुल बोली, लगता है किसी जाहिल औरत ने लिखा है। 
उसे यह भी नही मालुम कि वेश्याएँ न होतीं तो हिन्दुस्तान के पारम्परिक 
समीत, कला और' नृत्य का विनाश हो गया होता। शायद यह भी नहीं 
जानती कि समाज में वेश्याएँ व होती तो पूरा समाज विषय-वासन्ता का- मंच 
बन जाता । नाली को बन्द कर दो तो देखो कितनी बूं पैदा होती है। समाज 
के तथाकथित ठीकेदार इसी भाषा में सोचा करते है । उनके भीतर सडांध' भरी 
है | बड़े बड़े समाज सुधारकों को मैंने अँधेरे में कोठों की सीढ़ियाँ चढ़ते देखा 
है । जिस शख्स में इतिहास को समझने की बुद्धि न होगी, वह इसी प्रकार की 
बाजाह टिप्पणियाँ करेगा । मैं तवायफ़ों के पेशे को बहुत इज्जत से देखती हूँ । 
मैं उत औरतों की बात नही कर रही जो जिस्म का सौदा करती हैं। मेरा 
आशय उन खानदानी तवायफों से है जिनके यहाँ आज भी शास्त्रीय संगीत, 
नृत्य और बादन का सम्मान है । जिनकी पूरी ज़िन्दगी इत कलाओं को समर्पित 
है । जो आठउ-आठ दस दस घण्टे आज भी रियाज करती हैं ।' 

मैं नही चाहता तुम उस दुनियां के बारे में अब और अधिक सोचो | मुझे 
शबज्छा नहीं लगता 
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मगर यह हकीकत है। में उद्ती दुनिया में रहती हें और मेरी पूरी हमद 
उस दुनिया के साथ है !! 
'हमदर्दी होता एक बात है और दुनियाँ का अंग बनना दूसरी बात ।* 
'इस दुनिया में भी उतनी गन्दगी हैं जितनो दुसरी दुनिया में | हमार 
दुनिया में भी ईरष्यो-हप है मगर वह सकक्‍कारी सहीं जो तथाकथित सभ्य समा$ 
में है । 
तुम इतवी जल्दी तुलना पर क्‍यों उतर आती हो ?' 
मुझे यही सोच कर दुःख होता है कि लोग हमारे बारे सें बहुत अनाप- 
शनाप बोलते हैं! अखबारों में अनाप-शनाप लिखते हैं ।' गुल बोली, 'सच्ष तो 
यह है कि कुरभान की हरे हमी हैं, हिन्दू ग्रत्थों में बताया गया है कि उर्वशी 
और अप्सराभों की उत्पत्ति नर और नारायण के तपोवल से हुई थी। यही 
नहीं, अंग्रेजी, अरबी, फारसी साहित्य की परियाँ भी हमीं है ।” 
हाय रे । शर्मा की गुल पर प्यार उमड़ आया । उसने गुल का मुंह दोनों 
हाथों में पक्रड़ा और अपने मुँह के पास लाकर चूम लिया, 'अच्छा यह बताओ 
हर कैसी होती है ?' 
बतायें १ गुल ते कहा और सचमुच बताने लगी, हुर को केसर-कस्तूरी, 
अम्बर और काफूर की बनी हुई बतलाते हे । उसका जिस्म बिल्‍्मौरी होता है । 
बह रेशम की सत्तर ओोढ़नियाँ भी ओढू ले तो भी उसके आर-पार देखा जा 
पकता है | 
“लगता है, अल्लाह मियाँ ने झुझे भी एक हुर देने का फैसला कर लिया है।' 
क्यों चहीं । नेक काम करने से जो लोग बहिश्त में जाते हैं, उन्हें ही हरें 
मिलती है।' 
मैंने तो अभी तक कोई मेक काम नहीं किया 
शायद इसी वजह से दिक्‍्कतें पेश आ रही हैं । गुल बोली । 
'ठीक कह रही हो |” लगता है मुझे भी अब कुछ नेक काम करने पड़ेंगे । 
गुल खड़ी हो गयी, अम्मा आज इतना डटिंगी कि महीनों धर से बाहर 
: निकल पाऊँगो । 
शर्मा भी खड़ा हो गया । गुल ने मुद्ट्ठियों में बालू ली और शर्मा की दोनों 
में भर दो | गुल ने जो बालू जेब में भर दी शर्मा उसे घर ले जाना चाहता 
। आज का यही प्रसाद था। शर्मा के पीछे की जेब खाली थी । गुल ने एक 
इंठी बालू उसकी पीछे को जेब में भी भर दी । अब शर्मा की कोई जेब खाली 
गंथी। 
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यह धंयोग ही था कि अगले रोज विश्वविद्यालय से छूठते ही शर्मा सीधा 
गुलके यहाँ पहुँचा | गुल के साथ विताये क्षण भुलाए न भूलते थे । वह कल्पना 
में तब से गुल के साथ बालु पर पड़ा था। गुल ने जो बालू उसकी जेब में 
भर दी थी, वह उसने चीनी मिट्टी की एक खूबसूरत तश्तरी में कानिश एर 
सजा दी थी । 

शर्मा के पैवक ने बालू देखी तो बहुत हैरान हुआ, बोला, बैठक में यह 
बालू क्‍यों रख' दिया है ?” 

बाबू आग बुझाने के काम आती है !” शर्मा बोला, “कभी सिनेमा देखने 
गये हो तो देखा होगा वहाँ बालु की बाल्टियाँ लटकी रहती हैं । 

सेवक असमंजस में पड़ गया, मगर इतनी बालू क्या होगा है 

आग बुझाएँगे ।” शर्मा बोला, 'यह बालु मुझे एक तांत्िक नेदी हैं। 
शमशान घाट की बालू है। इसके बहुत फ़ायदे है ।* 

शर्मा दिन भर गुल को देखने के लिए विश्वविद्यालय में भटकता रहा था, 
मगर हर बार नफ़ीस ही दिखायी दिया था। गुल के यहाँ पहुँचा तो वहाँ भी' 
सब से पहुले नफ़ीस से ही मुलाकात हुई। शर्मा को देखकर वह सुस्कराया 
और शर्मा के आगे आगे चल दिया। उसने आवरपूर्वक शर्मा को बैठक में 
बैठाया । कमरा शर्मा का पहचाना हुआ था । इस बीच पुताई हो गयी थी, पर्दे 
बदले गये थे और फर्श पर सथा कालीन बिछा था। कुर्सियों की गह्ठियों में 
रुई की जगह फ़ोम था । एक चीज़ नहीं बदली थी। कमरे में लटक रहीं 
तस्वीरें । वे हूटा दी जातीं तो कमरा किसी सम्भरानत परिवार का आभास 
देता । मेज़ पर दो एक पत्निकाएँ पड़ी थीं। शर्मा पन्‍ने पलटने लगा। छत्तने 
पत्निकाओं में साप्ताहिक भविष्य पढ़ा और मेज्ञ पर रख दी । भविष्य उत्साह- 
जनक नहीं था । दोनों पत्निकाओं ने जल्दबाजी में निर्णय न लेगे का परामशें 
दिया था। मगर शर्मा ने तय कर रखा था, आज बगैर किसी संक्षोच के अक्षी- 
जन से दो टूक बात कर ज़ैगा | 

अज़ीजन कमरे में दाखिल हुईं तो शर्मा खड़ा हो गया, 'आदाब ।* 

आदाब ! तशरीफ़ रखिए ।' अजीजन बोली, 'इस सुहल्ले में आना कैसा 
लगना है ?” 

आप लोगों की वजह से आ जाता हूँ ।” शर्मा बोला, 'बरवा मैंने कभी 

कह्पना न की थी कि कभी इधर कदम रखूँगा। वैसे मुझे यह अच्छा लगता , 
है कि थहाँ जिन्दगी को धड़कनें सुनी जा सकती हैं । डेमारी तरफ़ को शाम. 
होते ही जैसे इमशान की सी खामोशी और सत्ताटा हो जाता है। बेड़द 
बीरानगी है शहर के बाहुर ।' ेल्‍ 
६ | ५ ! कल: / 
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अजीजन टकटकी लगा कर प्रोफ़ेसर के वेहरे की तरफ़ देख रही थी। 
लडका उसते पसन्द था। बात करते शरमाता था। बिल्‍ली की तरह साफ- 
सुबरा । चप्पल के अन्दर से उसके सुडील पैर श्ाँक रहे थे। शर्मा के पूरे 
व्यक्तित्व में एक ऐसी ताज़गी थी कि अज्ीजन अनायास सोच गयी, ग्रुल के 
लिए हुबहू ऐसे ही लड़के की उससे कामता की थी। 

शुल के लिए आपते क्या से।चा ।' शर्मर ने सीधा सवाल किया । 

प्रोफ़ेतर साब गुल एक तवायफ़ की लड़की है ।' 

'मुझे मालुम है । 

गुल मुसलमान है ।' 

मुझे यह भी म!लुम है । 

गुल का कोई भाई नही है ! 

मैं जानता! हूँ ।” प्रोफ़ेच्तर ने कहा, आपकी इजाजत मिल गयी तो मैं 
अपने को बहुत खुशनसीब समझूगा ।* 

आपके अब्बा हुजूर इस रिश्ते को मंजूर करेंगे १ 

मालूम नहीं । शायद नहीं । मगर मुझे मंजूर है । 

में वहीं चाहती मेरी विटिया ऐसे घर में जाए जहाँ उसे नफ़रत की 
निगाहों से पैेखा जाए । 

ऐसा नहीं होगा ।' प्रोफ़ेसर बोला ! 

जगत? है, आप एक जज़्बाती शख्त है । खूब भच्छी तरह से सोच-विचार 
लीजिए | कोई जहदी नही है | हो सकता है इस बीच आपको ग्रुल से भी 
अच्छी लड़की' मिल जाये ।' 

/ मैं खूब सोच चुका हूँ । प्रोफ़ेतर को लगा यह औरत आसान नहीं है । 

'मेरे लिए बहुद खशी की बात है कि आप गुल को इतना चाहते हैं।! 
अंज्ञीज़न ने कहा, मगर एक बात बताइए, अगर यद्ध जाबी तय होती है तो 
क्या आप बारात लेकर आ पायेंगे, इस गली में ।! 

बारात-वारात में क्या रखा है ।” ग्रोफ़ैसर ने कहा, मैं तो बहुत ही 
पाधारण तरीके से शादी करना चाहता हूँ । 

मगर मैं जब भी गुल की शादी करूँगी, बहुत धृम्रधाम से करूँगी । दोनों 
ही रीतियाँ से करूँगी । मेरी अम्मा बताया करती थीं कि हम लोग बुनियादी 
तौर पर हिन्दू ही थे और बादशाही जमाने में ही हिन्दू से मुसलमान हुए थे ।! 

प्रोफ़ेसर बारात आदि के झँझट से सिरुत्साहित हो रहा था। उसे आशा 
नही यी कि उसके माता पिता या कोई भी रिश्तेदार इस शादी में सामित्न 
होगे वह बहुत सादगी से बोला मगर मैं कचहरी में शादी करने के पक्ष 
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में हें। आपकी इच्छा है त्तो बारात भी लेकर आऊँगा, उसमें मेरे रिश्तेदार 
न होंगे, माता-पिता के आने का तो अ्श्न ही नही ।' 

आप एक पढ़े-लिखे आदमी हैं। यह सब आप खुद तय कर सकते हैं। 
शादी की हर रस्म इसी' मुहल्ले में होगी !' 

ज़रूर होगी ॥' 

इस घर में बड़े-बड़े रईस और राजे-महाराजे भा चुके हैं ॥ फिर बारात 
क्यों महीं आयेगी ?” 

जुहूर आयेगी ।' शर्मा बोला, मगर बहुत मुख्तसर-सी ।! 

शादी के बाद में एक रिसेप्शन दँगी, जिसमें पाँच सौ से कम लोग 
न आयेंगे । 

मेरा इसमें कोई विश्वास नहीं, दिलचस्पी भी नहीं ।” शर्मा ने कहा, 

देखावे से मुझे चिढ़ है ।” 

'मेरी यहुरी दिलचस्पी है, समाज को यह बताने में कि देखो मैंने. अपनी 
बिटिया के लिए कितना अच्छा लड़का ढूंढा है। पिछले पास बरसों से इस 
गली में बारात नहीं आयी । अग्रर कचहरी में शादी हो गयी और बाराद न 
आयी तो लोग यही कहेंगे कि गुल किसी के साथ भाग गयी । आप इन लोगों 
की जहसियत से वाकिफ़ नहीं ।! 

शर्मा टाँग हिलाते लगा । बोला, 'मेरी निगाह में यह एक सामाजिक 
कुरीति है। ब्याह-शादियों पर पैसा बर्बाद करना सुझे हमेशा से नापसन्द है । 
थ ही मैं दहेज-वग रह की बात सोचता हैं । इस मामले में मैं बहुत आदर्श- 
वादी हूँ ।* 

शर्मा जी, मैंने बहुत आदर्शवादी देखे है ।' अज्ीज़न ने कहा, बेहतर ही 
आप अपने दोस्तों और माँ-बाप से भी मशविरा ले लें ।! 

आदी मुझे करनी है, मेरे माँ-बाप को तहीं !! शर्मा ने कहा, यह मेरा 
निजी मामला है ।* 

मैं इसे एक सामाजिक मामला सामती हूँ । 

आप बहुत पुराने ख़थाल की हैं ।! 

नये खयालात आपको मुबारक हों | मेरी जाव, मेरी बिटिया में बसती 
है। मैं उसे तकलीफ़ में देख ही वहीं सकती ।' 

मैं भी नहीं देख सकता ।* 

'सुद्रा था बीच में आप घर गये थे ॥/ 

हाँ गया था । शर्मा बोला, माँ-बाप इस रिश्ते के लिए तैयार नहीं ।” 

मुझे पहले ही मालूम था कि वे लोग तैयार न होंगे । 
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मुझे ऐसी उम्मीद व थी ।' शर्मा बोला, 'सुझे अपने साँ-बाप से ऐसी 
उम्मीद न थी। 

अज्जीजत ने मूँह में पान रखा और बोली, “आपने दुनिया देखी होती तो 
ऐसी उम्मीद न 'रखते ।* 

'ऐसी सूरत में सुझे क्या करता चाहिए 

“इस बारे में मैं कोई राय न दे सकूगी ।' अजीज्ञन ने कहा, “बात दर- 
असल यह है कि मेरे कुछ भी कहने का यही मत्तलब निकलेगा कि मैं आपको 
फुसला रही हूँ या निशश कर रही हूँ ।' 

मैंने यही तय किया कि मेरे माँ-बाप राजी हों या न हों, मैं शादी गुल 
से ही करूँगा । 

न्ापका सोचना जायज है ।' अजीज़न बोली, 'भगर भुल के लिए उलझन 
पैदा हो जायेगी । भापके घर के लोग हमेशा उसे वफ़रत से देखेंगे ॥ 

मेरे घर में उसे पुरी इज्जत मिलेगी ।' शर्मा ने अजीज्षन का रुख देखते 
हुए कहा, शायद यही वजह है कि मैं सोचता हूँ, क्यों म कचहरी में शादो 
कर ली जाये ।' 

तर, ते, कभी नहीं ।' अज्ञोजत बोली, पूरे समाज को इस शादी को 
मान्यता देती होगी | अगर आप में बारात लेकर आने की हिम्मत नहीं तो 
यह शादी नहीं होगी ।! 

“हिम्मत की कभी नहीं है ।' शर्मा परेशान हो उठा था। अज्ीजन को 
अपनी इज्जत, अपनी जिंद और अपनी बिटिया की चिन्ता थी । वह सोचना 
भी नही चाहती थी कि शर्मा का एक साभजिक दायित्व है। वह ऐसी नौकरी 
में है कि इसके लिए कुछ सामाजिक मानदण्डों का निर्वाह करना बेहद 
ज़रूरी है ! 

मैं ऐसी नौकरी करता हूँ कि मेरे तामने बहुत सी कठिनाइयाँ हैं। जाने 
इस शादी को सामाजिक मान्यता कब मिले | अगर लड़कों से ही कोई आन्दी- 
लत खड़ा कर दिया ?' 

यह तो आपको मानकर चलना चाहिए कि बहुत से लोग बवाल 
करेंगे । हो सकता है आपको अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़े । इस शादी 
से हिन्हू खुश होगा ते मुसलमान । उपकुलपति खुश होंगे ने आपके 
विभागाध्यक्ष ।! 

इसीलिए मैं सोच रहा था कि चुपचाप बर्नौर किसी तामझाम के शादी 
हो जाए | इसे सार्वबनिक बनाने से परेशानी ही बढ़ेगी 

अजीजन को बात पसन्द न आयी वहू पान लगाने में व्यस्त हो गयी 
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शर्मा को पान भेंट किया और बोली, 'मुश्राफ़ कीजिए, यह शादी ते होगी ।! 

क्यों ?? शर्मा के होंठ सूखने लगे । 

क्योंकि आप एक कमजोर इन्सान हैं। अभी इतता घबरा रहे है, बाद में 
जब' समाज का दबाव बढ़ेगा तो आप भाग निकलेंगे । क्या मैं ग़लत कह रही हैं ?' 

शर्मा के पास इसके अलावा कोई चारा नहीं था कि कह दे, आप ग़लत 
कह रही हैं, मगर उसने कहा, आप जल्दबाजी में ततीजे पर पहुँच रही हैं ।' 

हो सकता है!” अजीजन ने कहा, “मैं किसी से यह नहीं सुनना चाहती 
कि अज्ञीज्ञन ने अपनी दौलत से लड़का खरीद लिया है। मैं जानती हूँ, सब 
यही कहेंगी ।! 

मगर मुझे दौलत का लालच नही । मुझे गुब का लालच है |! 

मैं सिगरेट वहीं पीती,मंगर अभी पीना चाहती हूँ ।' अज़ीजन दूसरे कमरे 
में गयी और एक लम्बी सी सिगरेट सुलगाकर कली भायी, “आप सिगरेट 
पीते हैं ?' 

शर्मा को देर से सिगरेट की तनब ज़ञगी थी, बोला, “पी लूँगा 

अज़ीज़न ने परच सो पच्रपन का पैकेट शर्मा की तरफ़ बढ़ा दिया ! शर्मा 
ने सिगरेट घुलगाया और कुर्सी पर पीठ दिका ली । 

गुल कहाँ है ? शर्मा ते एक लम्बा कश लिया, इतना लम्बा कि देर 
तक धुर्आँ छोड़ता रहा । 

गुल तिवारीजी' के यहाँ गयी हुई है । अभी नफ़ीस जाएगा उसे लेने |? 

कौन तिवारी जी 7?” 

शहर के एम० पी० ।' अज्जीजन बोली, 'उतका लड़का मनोहर भो 
गुल से शादी करना चाहता है ।! 

तिवारी जी तैयार हैं ? 

तियार ही समझिए | उनकी निगाह मेरी दौलत पर है। खबा का 
करम है। कि तिवारी जी दो चार चुनाव तो इत्मीनान से लड़ सकेंगे । समाज 
में एक मिसाल कायम कर के कुछ वोट भी पा सकते हैं। भगर मुझे लड़का 
पत्तन्द है व तिवारी जी का क्रपा भाव। जबकि लड़के के पास' हिन्दुस्तान 
लीवस की एजेंसी है, देखने में भी माशा अल्लाह ठीक ही है, मगर मुझे यह 
रिक्ता मंजर तहीं | तिवारी जी मुझे और गुल दोनो को इस्तेमाल कर ले 
नाएँगे और बाद में गुल को जल्ील करना तो बहुत जासान होगा कि शुल 
तवायफ़ की लड़की है, गुल मुसलमान है, गुल कुंआरी नहीं है । वे कुछ भी कह 
सकते हैं हसका णवाब कौन देसा ? अज्जीज़्न सिगरेठ के छोटे-छोटे कश से 
रही थी शर्मा को वह सब देखना बहुत विचित्र सेब रहा था 


शुभा के माता-पिता खीसे निपोरते हुए कमरे में दाखिल हुए तो शर्मा 
उन्हें देखकर हतप्रभ रह गया | वह उस समय अपने भिन्न अकाश के साथ 
बडी आत्मीयता और तहलीनता से बतिया रहा था। उराने आजहक गुल वे 
बारे में अपने किसी मित्र से अपने मन की बात ने की थी। आज अपने 
सहुपाठी प्रकाश से मिल कर सहसा वाचाल हो गया था। दरअसल शर्मा ने 
खुद ही तार वेकर प्रकाश को बुलाया था | 

प्रकाश ओर शर्मा दोनों एक ही शहर और कालिज के थे । प्रकाण एम० 
ए० करते ही भआाई० ए० एस० में आ गया और शर्मा युनिबर्धिटी' में । प्रकाश 
के आई० ए० एस० में आते ही उसे इतने रिश्ते आने लगे कि आखिर एक 
आई० ए० एस० अफ़स्तर की एम० ए० [अंग्रेजी) लड़की से उसकी शादी हो 
गयी । उसकी पत्नी अब दो बच्चे की माँ थी और बह बहुत तेजी से तरक्की 
करता हुआ गंजा हो गया था। प्रकाश वनें आज शेत्र नहीं बनायी थी 
और शर्मा ने देखा उसकी ठुड्ठी के अधिकांश बाल सफ़ेद हो गये थे । वह पहले 
से मोटा वाचाल और लम्पट हो गया था । 

प्रकाश बड़ी बेतकल्लुफो से कुर्सी पर चोकड़ी मार कर बैठ गया था और 
शुप्ा के पिता को देखते ही उसे यह समझने में ज्ञरा भी देर न लगी कि यह 
आदमी भी ज़रूर उसी के कबीले का है यानी कि सिविल सर्वेण्ट ! शुभा के 
पिता को राजा के बेटे की तरह सूट में लैस और शुभा की माँ को कीमती 
बनारसी साड़ी में देख कर प्रकाश के सत में आया कि कहे वे दोनों 'मेड फार 
ईच अदर' लग रहे हैं। मगर परिचय से पूर्व गुस्ताखी करते से वह किसी तरह 
अपने पर काबू पा गया । उन्हें देख कर वह और भी बेतकल्लुफ़ी से कुर्सी पर 
पंसर गया । उसके पास कैमिस्ट्री की एछ किताब पड़ी थी । उसने किताब उठा 
ली और उसमें बने का अभिनय करने में व्यस्त हो गया | शर्मा ने तुरन्त 
ही दोनों को परिचित फराया प्रकाश ने जब देखा कि आगन्तुक पी० सी० 
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एस० है और बहु जाई० ए० एस० तो उसके व्यवहार में उद्दण्डता और बेन्याजी 
और बेफ़िक्री नमूदार होने लगी । 

आपको देख कर मैं विश्वाप के साथ कह सकता हूँ, प्रकाश पहलू बदलते 
हुए बोला, आप दोतों मिल कर एक दम्पती, बल्कि यो कहना चाहिए एक 
आदश दम्पती बनाते हैं । हमारे एक प्रोफ़ सर थे प्रोफ़ेसर मदाम, वे अवसर 
कहा करते थे कि सफल द॑म्पती कुछ अर्से बाद शवल्न से भाई-बहन लगने 
लगते हैं ।* 

शुभा के पिता, गिरीशचन्द्र भारद्वाज गम्भोर स्वभाव के व्यक्ति थे। वे 
अपनी अन्य दो लड़कियों की तरह शुभा के लिए भी किसी आई० एु० एस० 
लड़के की तलाश में थे, मगर जशुभा दो बार बना-बनाणा खेल बिगाड़ चुकी थी । 
एक लड़का तो इसी बात से ऐंठ गया कि शुभा क्रिकेड को किरकेद और शाम 
को साम बोलती है। बिटिया का उच्चारण सुधारने के लिए उन्हें एक 
टूथूदर रखना पड़ा था | दूसरे शु्ाा का क़ंद बहुत छोटा था, जबकि शुप्ना 
अक्सर ढाई इंच एड़ी के जूते पहुनती थी और हेयर स्टाइल भी ऐसा था कि 
बहु एक इंच और ऊँची दिखते । उसके पिता ने शर्मा को देखा तो लेक्चरार से 
ही समझौता करने का निश्चय क्र लिया | शर्मा उनके दोनों दामादों से अधिक 
चुत्त-दुरुस्त, सुन्दर और गम्भीर थां। शर्मा शहर में वया-तया आया था, 
उसकी ज़रूरत की तमाम चीजें, जो परप्तिट और लाइस्रेन्स से सिलती थी, 
उन्होंने शर्मा को अनायास ही उपलब्ध करा दीं । उनकी इच्छा थी अगले वर्ध 
शुभा के भी हाथ पीले करके गंगा नहा लें जौर सकान बताने का अपना अन्तिम 
सपता भी पूरा कर लें । 

आप लोग कल हुमारे यहाँ खाने पर क्यों नहीं आते ?” श्रीमती भारद्रान 
अपना पल्‍लू ठीक करते हुए कहा, अकासजी जाये हुए है, इसी खुच्ची में । 

'कल तो सोनी के यहाँ हम लोगों का डिनर है | गोंडा में मैं और वह 
साथ-साथ थे ।' सोनी शहर के डी० एमर० का नाम था ! 

'उन्हें भी बुलाया जा सकता हैं ४! भारद्ाज ने कह्दा । 

सम्भव नहीं होगा । प्रकाश ने कहा, मैं क्षर वह रात की गाड़ी से ही 
दिल्‍ली रवाना हो जायेंगे । हमारे एक दूसरे कोलींग की लड़की की शादी है । 
मगर साहब मेरी समझ में एक बात नहीं आती कि लोग आज भी वहेज-बहेल 
के चक्कर से मुक्त नहीं हो पा रहे | जिस शादी में हम' लोग जा रहे हैं वह दो 
लाख में तय हुई है। हमारे समाज में पढ़े-लिखे तबके की यह हालत है तो 
औसत जआदेगी का वया हाल होगा ।' 

खोखली-सी हंसी दँसे वह शर्मा कौ उपस्थिति में इतने नाचुक 
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विषय पर बात नहीं करना चाहते थे। अ्षी तक इस विषय में शर्मा के विचार 
उन्हें ज्ञात नहीं हो सके थे । शुभा के नाम से प्ीस-तीस हजार रुपये एफ० 
डी० एकाउन्ट के रूप में जमा थे । उन्होंने बहस में पड़ना उचित न समझ 
और शर्मा से बोले, क्यों शर्मा जी, आप इस विषय में बया सोचते हैं ?” 

यहु"*” प्रकाश हँसा, 'मह भी उतर तवयुव॒को में से है जो ऐसे विषयों पर 
शादी से पहले बात करना पसन्द नहीं करते ।* 

क्षारह्ाज ने अपती पत्नी की ओर देखा । पत्ती तै उनकी ओर | पत्नी को 
प्रकाश की बातों में मज्ञा आ रहा था, बोली, 'प्रकासजी, कितना अच्छा होता, 
आणकल के लड़कीं का हस्टिकोण आप जैसा होता ।' 

भारद्ाज साहुब ने बड़ा बुरा मुँह बनाया । उन्होंने अपनी पत्नी को बी सियो 
बार सिखाया है कि सप्ा-सोसाइटी में 'श' को 'स'! न कहा करें। जब से 'स' 
के चलते हुए जुभा का रिता दुता था, वहु और भी सावधान हो गये थे । 
प्रकाश को इस पृष्ठिभूमि का ज्ञान नही था, बोला, माता जी, मैं खुद एक 
भ्रस्ट इन्सान हूँ । देखिए इस समय मैं आपको कितना एन्लाइटेण्ड लग रहा हूँ, 
मगर मेरे माँ-बाप मेरी सादी का थौदा तथ कर रहे थे तो मैं इन सवालों से 
बेखबर था |! 

प्रकाश अचानक जानबुझ कर 'श' को 'स' और स्' को 'श' बोलने लगा । 
शर्मा को समझते देर व लगी कि वह जानबुझ कर श्रीमती भारद्वाज को मांता 
जी तथा “श' 'स' का ताटक कर रहा है। उसे अपने दोस्त की यह हरकत 
बहुत असभ्य लगी। प्रकाश को शान्‍्त करने के इरादे से शर्मा ने कहा, भार- 
हज साहब, यह शुरू से ही जोकर रहा है। एक बार इसकी प्रेमिका को साइकिल 
को एक लड़का ताला लगा कर चाबी ले गया । जब इस मालूम हुआ तो कर्धे 
पर साइकिल उठाये उसके घर छोड़ आथा | लड़की के बाप से जब इसका 
शुक्रिया अदा किया तो उनके सामने दण्ड बैठक पेलने लगा ।* 

भरे तुम्हें याद है अभी तक ? प्रकाश बोला । 

आपकी लवमैरिज हुई थी ?” मिसेज भारद्वाज ने प्रकाश से पूछा । 

शादी की बात से प्रकाश अत्यन्त उत्साहित हो गया । ताली पीट क्र 
उठा ओर बोला, लव मैरिज करके मै अपने बाप का नुकसान नहीं करना 
बाहता था । वह अपनी बात पर खुद ही लोड-पोट होता गया, “मेरे पिता 
को बहेज का लालच न होता तो बेचारे कब के स्वर्ग सिधार गये होते, वे इसी 
आशा में कुछ बरस और खींच ले गये ।' 

भारद्ाज साहब आज शर्मा से अन्तिम बातचीत करने के इरादे से आये 
पे, बीच में प्रकाश नाम के इस को पाकर पत्ति-पत्नी दोलो को बहुत 
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निराशा हो रही थी । भारद्वाज को दो दिन बाद ही डेंपुटेशन पर दो महीने. 
के लिए आगरा चले जाता था और इत दो दिनों के लिए उनका कार्यक्रर 
इतना नपा-तुला था कि वे दोबारा आ नहीं सकते थे और यहाँ इस भाहोच में 
अब कोई गुझूजाइश न रह गयी थी । 

अच्छा प्रकाश भाई, आपसे मिल कर वहुम खुशी हुई, कहते हुए वे उठे । 
उनकी पत्नी में भी द्वाथ जोड़ कर होठों पर मुस्कान भर ली । 

त्मण्कार । वह बोलीं ! 

'न्तमश्कार । प्रकाश ते कहा ! 

शर्मा जब उन लोगों को बाहर तक छोड़ कर लौटा तो प्रकाश बैे-बैठें ही 
आँख मारी और अपने बड़े-बड़े दाँतों की नुमाइश लगा दी । 

'घाले मैं अब तुमसे बात नहीं करूँगा ।! 

मा के पुत्तर, मैंने तुम्हारी रक्षा कर ली । मैं इन्हें देखते ही समझ गया 
था कि यह तुम्हारे खूँदे पर अपनी बिठिया बाँधने आये हैं।” वह गुतगुनाने 
लगा: 

अब जब मुझको होश नही है 
आये हैं समझाने लोग 

मगर मैने तय कर लिया है, मुझे जो करना है ।! 

अच्छा तो गुल के बारे में और कुछ बताओ । पहले यह बता तुमते 
उसके साथ कोई गुल खिलाया कि नहीं ।' 

शट-अप ।' शर्मा बोला, 'तुम घोर अनैतिक आवमी हो | मैं अब तुमसे 
बात नहीं करूँगा ।' 

तुम साले निहायत चुतिया प्रोफ़ेसर हो । तुमने अभी दुनिया नहीं देखी । 
मैं अपनी बीबी को बेहद चाहता हूँ इसका मतलब यह तो वहीं हो गया कि मेँ 
उसी के खूंठे से बँधा रहें ।' 

लखनऊ आउँगा तो भाभी से पूछूगा, आप इसकी पत्नी हैं या खूँदा।' 

बेशक ।” वह फिर दाँत निकाल कर हँसा, “मैं तुम्हारे साहस की दाद 
देना चाहता हूँ । अब मजाक बन्द, मैं तुमसे सिर्फ़ गुल के बारे में बातचीत 
करना चाहता हूँ। मैं नही चाहता तुम भावुकता में कोई गलत कदम उठ लो । 
सुझे लगता है तुम्हारे सामने दो विकल्प हैं, मगर मुआक़ करना, दोनों ही 
बेकार हैं| तुम ऐसा करो हिन्दुस्तान टाइम्स में एक विज्ञापन दे दो, तब देखो 
तुम्हारे सामने कितने विरल्प आते हैं। में तुम्हारी एक मदद कर सकता हूँ कि 
प्रत्येक पत्र पर पूरे विवेक से विचार करने में तुम्हारी सही मदद कझछे मगर 
तुम्हारी हालत देवदास से भी गयी-ग्रजरी है और मुझ लगता है, की 
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बिटिया तुम्हे ले ही डूबेगी । क्यों ?” प्रकाश ने शर्मा की ओर गर्दन घुमायी तो 
वाया शर्मा प्रकाश की उपेक्षा करते हुए चुपचाप एक उपन्यास पढ़ने में बात 
अनसुन तहलीत था । 

आर्म मैं कुछ बक रहां था ! 

'इसोलिए मैं उपन्यास पढ़ें रहा हूँ। तुम्हारे तमाम मूल्य तुम्हारी 
सौकरी में घुस गये हैं । मुझे अब जरा भी शक नहीं रहा कि तुम रिशए्वस भी 
लेते होंगे । तुम्हारी चेतना नौकरशाही ने लील ली है । तुम्हारे लिए सम्बन्धों 
की 'सेंक्टिटी' समाप्त हो चुकी है। छुम जिस तरह बिना जास-पहुचान के 
पेरे मेहमानों के साथ पेश आ रहे थे, उसे देख कर मैं इसी ततीजे पर पहुँचा 
हूँ कि तुम्हारा पूरा पदव ही चुका है। इस वक्त मैं तुमसे सिर्फ मह जानभा 
चाहता हूँ कि शाम का खाना घर पर खाओगे था किसी रैस्तराँ में ?” 

प्रकाश पहले तो शर्मा की तरफ़ बड़ी शरारत से देखता रहा, मर शर्मा 
की बात ख़त्म होते-होते वह मुआफी माँगने की मुद्रा में आ गया, बोला, यार 
मुझे भुआफ़ करोगे। मैं बहक गया था ।! 

'खाना कहाँ खाओगे ॥! 

तुम दारू-वाहू पीते हो २ 

'पहरेज नही करता, तुम्हारे साथ परी भी सकता हूँ । एक शर्तें पर। तुम 
मेरे व्यक्तिगत जीवन में दिलचस्पी नहीं दिखाओगे ।! 

प्रकाश हतप्रभ हो गया, मगर वह इस तरह शिकस्त खाने को तैयार नही 
था, बोला, आर्यस्माजी शिक्षण संस्थाओं में पढ़ने का मेरी मानसिकता पर भी 
ऐसा ही असर पड़ा था, मैं भी शुरू में किसी विधवा से शादी करने की 
सोचता था ।' 

तुस्हारे लिए किसी भी चीज़ की पवित्नता शेष नही रह गयी ।' 

'पशच्चिन्षता के मेरे प्रतिमान दूसरे हैं । तुमने 'अच्ना केरेनिन' पढ़ा है ? अन्ना 
भेरी नजरों में आज भी पत्िन्न है । जो आदमी अच्तरात्मा की आवाज़ सुनता 
है, बह पवित्न है, बस वही पवित्न है । 

'तुम्हारे जैसे लम्पट अपने तमाम कुकछृत्यों को अन्तरात्मा की आवाज ही 
समझते जाये हैं । वास्तव में आदमी जिस दिन अपने वर्ग से कंद जाता है, 
उसकी रूहानी मोत हो जाती है । अपने मूल्य, अपनी आस्थाएँ, आदर्श उसे 
खोखले लगने लगते हैं |! 

प्रकाश ने बड़े-बड़े दाँत निपोरे और उठ कर सोफ़े पर लेट कर तस्मयता 
से गाने लगा : 

सिर गयी रे मोरे माथे की बिन्विया 
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गिर गयी रे 

ग्रिर गयी रे 

गिर गयी रे गोरे माथे की बिन्दिया' 

शर्मा प्रकाश से उतना खफ़ा नहीं था जितना वहु इस समय प्रकट कर 
रहा था। उसे मालुम है, प्रकाश ने अपने विता की मृत्य के बाद निहायंत 
जिम्मेदारी से दोनों बहनों की शादी की थी, अपनी माँ की भी नियमित रूप से 
पैसे भेजता था | मगर इस तरह के दौरे प्रकाश को बचपन से पड़ा करते थे । 
प्रकट कूप से वहु निह्मायत फूहड़ होने का भ्रम देता था जबकि कालिदांस, 
शेक्सपियर, साले, गीता, कुरआन, उपनिषद्‌, परिवार नियोजन जॉज, क्रिकेट- 
किसी भी विषय पर वह धाराप्रवाह एवं अधिकारपूर्वक्ष बोल सकता था। 
उसकी स्मरण शक्ति अद्भुत थी । संस्कृत के श्लोक हों या ग़ालिब के शेर या 
अग्रेज़ी के सॉनेट---वहु एक ही बार पढ़कर वर्षों के लिए याद कर लेता था । 

इस वक्त शर्मा ने उसे अकेले छोड़ता ही ठीक समझा । नौकर को खाने 
के लिए कह कर वह स्वयं दूसरे कमरे में जाकर बिह्तर पर लेट गया। एक 
लिहाज से उसे यह अच्छा ही लग रहा था कि प्रकाश की उपस्थिति में वह 
शुभा के माँ बाप के शिकंजे से निकल गया। वे लोग आज जहर शुभा से 
रिएले की बात चलाते और वह अपने को निहायत विश्वित्न स्थिति में पाता । 


शर्मा अभी सोकर उठा ही था कि अचानक प्रकाश उसकी रजाई में घुस 
आया और उस्रके बाल सहलाने लगा । 

आपका खांदिम चाय बना कर हाजिर है ।” उसने शर्मा को घपकते 
हुए कहा, आपका खादिम अपनी गुस्ताखियों के लिए न सिर्फ़ शर्भमिन्दा हैं 
बल्कि अपने को बहुत अपराधी पा रहा है ।” 

शर्मा मुस्करा कर बैठ गया और चाय उठा ली । 

(मैं तुम्हारी मानसिक स्थिति को समझ' रहा हूं, मगर तुमते यह भी 
सोचा है कि तुम्हारे इस कदम पर तुम्हारे परिवार की क्या स्थिति होगी 7 

'मैं बे तमाम बातें सोचना नहीं चाहता । शर्मा ने कहा । जब कि सच्चाई 
यह थी कि बहू दिन भर इसी विषय पर सोचता रहता था। वह इन्हीं 
खथानात के साथ सोता था और इन्हीं के बीच उठता था । 

तुम्हें विश्वास है गुल तुमसे प्यार करती है ?' 

'मुझे विश्वास है मैं शुल से प्यार करता हूँ।' 

कल्पना करो वह तुमसे प्यार नहीं करती 
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नह तब भी उप्ते नरक्त से विकालते की हर चन्द कोशिश करूँगा ।! 

पयहु पवित्र काम तो तुम अपनी बलि दिये बगैर भी कर सकते हो । 
मेरा सुझाव है कि तुम वौकरी छोड़ कर वेश्या-उद्धार समिति का गठन कर 
लो । वहाँ तुम्हें बहुत-सी गुल मिलेंगी ।! 

अगर में वो गुल से प्यार करता हूँ ।” शर्मा बोला, और दूसरे बार-बार 
उप्र घि्ते-पिटे शवद का इस्तेमाल करना मुझे पत्तन्द नहीं ।! 

तुमने अपनी भावनाओं को गुल के सामने रखा ?” 

ही ।' शर्मा बोला,' वक्त आने पर रखूँगा | वैसे अगर उसमें ज्षरा सी 
भी समझ है तो मेरी आँखों में सब कुछ पढ़ चुकी होगी ।” 

हूँ ।' प्रकाश वोजा, कौन कहता है मुहब्बत की जु्बाँ होती है । 

यह हक़ीक़त तो निगाहों से बयाँ होती है । 

बहुत अच्छा शेर है ।' 

शेर तो अच्छा है मगर तुमने सोचा है कि तुम्हारे मां-बाप इस प्रस्ताव 
को हरगशिज़ मंजूर नही करेंगे ।' 

मैं तुम्हें पहले बता चुका हूँ, मैं नहीं चाहूँगा, बाबू जी इसका विरोध करें । 

'क्या यहू संभव है ?” 

शायद नहीं ।* 

प्रकाश ने कलभ और कापी उठा ली बोला, तुम यह कापी ले 
लो | एक तरफ़ इस शादी के पक्ष में जितनी बातें तुम्हारे दिमाश में जायें, 
लिखते चली और दूसरी ओर विपक्ष की बातें। तुम काग्रज़ पढ़ोगे तो 
तमाम बातें तुम्हारी समझ में भा जायेंगी । अनिर्णय की स्थिति में मैं ऐसे ही 
किया करता हूँ । इस प्रोसेस से मिर्णेय पर पहुँचने में देर नहीं लगेगी ।' 

'लिख लूंगा ४ 

नहीं अभी लिखोगे [! प्रकाश ने कहा, 'लो अब कापी खोलों। और 
प्वाइंट लिखते जाओ ।' 

मुझसे यह सब नहीं होगा |! 

मैं तुम्हारी पदद करता हूँ । लिखों ""लिखो “पहले पक्ष में ही लिखों 
(१) मुझे लड़की पसन्द है (२) इस बहाने वह नरक से निकल जायेगी, लिखों ! 

शर्मा ने कलम नहीं उठायी | बोला, 'यहु बकवास है !! 

बकवास नहीं । मैं तुम्हें एक प्रश्नपत्न देता हूँ या लखनऊ से भेजूँगा । 
तुम हल करते-करते निर्णय पर पहुँच जाओगे | क्या यह नहीं हो सकता मै 
उससे मिलूँ ।' 

मुबाफ़ करो शर्मा ने कहा अभी-अभी एक रिश्ता तो तोड छुके दो 
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प्रकाश ने ठद्वाका लगाया, एक नहीं दो ! मैं खुद अपनी बहुन के बारे 
में बात करने आया था, मगर मैंने तुरन्त अपने को पीछे खींच लिया। सुझे 
यहू कहने में ज़रा भी संकोच तहीं ।! 

शर्मा झेंपने लगा । 

प्रकाश ने कहा, देखो गुर, करो वही जो तुम्हारी आत्मा कहे, मगर तुम 
भावुक आदमी हो | बाद में कहीं पूरा जीवन इसी कुण्ठा में न नष्ट हों 
जाए कि तुमने एक तवायफ़ की लड़की से शादी की । बहुत से लोग ऐसे भी' 
होते हैं जो पहले तो वीरपुत्न बन कर इस प्रकार का क्रान्तिकारी कदम' उठाते 
है और बाद में जब इस क़दम के अन्तरविरोध उभरते लगते हैं तो बीबी को 
लगातार जलील करने में ही सुख पाते है । मुझे यकीन है, तुम एक भिन्‍न 
आदमी हो | ऐसी परिस्थिति में इस सम्भावना को भी मजरअन्दाज नहीं, 
किया जा सकता कि तुम उसे एक नकी से तो मुक्ति दिला दो, मगर उसके लिए 
एक नये मनर्क का निर्माण कर दो ।?” 

शर्मा को आशा नहीं थी कि प्रकाश इस सरव तरीके से प्रमस्या की तह 
तक पहुँचेगा । प्रकाश के प्रति उसके मत में पुर्बाग्रह समाप्त होते लगा। उसे 
लगा, प्रकाश उससे अधिक व्यवहारिक है, भावनाओं के सागर में निर्जीब 
कुन्दे की तरह बह नहीं रहा । 

अगर शादी तय होती है तो तुम जरूर बाओगे ।' शर्मा बोला । 

शीला भी आयेगी । हो सकता है शादी में भुझे सुम्हारा बाप ही बनना 
पड़े, क्योंकि मुझे नहीं लगता उम्रसेनजी शादी में शामिल होंगे । 

मगर यह शादी होकर रहेगी !” शर्मा ने कहा । 

ल्िट अस सेलिब्रेट द आइडिया ।! प्रकाश ने कहा और गाड़ी मे से 
ह्विस्की की बोतल निकाल लाया । 

'मैं इसे तुम्हारा साहस ही कहूँगा +' प्रकाश बोला, “मैं इसे तुम्हारा दुस्सा- 
हस नहीं कहूँगा । यह भी हो सकता है तुम्हारे पीछे कुछ गुण्डे लग जायें । हमे 
हर पहलू पर विचार करना होगा ।/ 

“गुण्डे ?! शर्मा चौका, गुण्डे क्‍यों पीछे लग जायेंगे ?” 

तुम किसी के पेट पर लात मारोगे तो वह शांत रहेगा ?! 

'मैं किसी के पेट पर लात नहीं मार रहा ।? 

तुम अभी बच्चे हो, मैं दो-दो जिलों का भिवद्याधीश रहा हूँ । तुम बहुत 
आदर्शवादी निगाहों से चीज़ों को देख रहे हो। तुम इस “अण्डरवल्ड को 
नहों जानते 

शर्मा ढर मया जब उसे विश्वास हो रहा था वह घीज़्ो को जितना 
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सरल समझ रहा था, चीजें वास्तव में उतनी सरल नहीं हैं । 

“तुम एक शख्स के बारे में बता रहे थे, जो गुल को रोज विश्वविद्यालः 
छोड़ने आता है | वह कौन है ?' 

लसक्रीस ।! 

मगर वह गूल का क्‍या लगता है ?' 

उसका बॉडी गाडे है !' 

खूब !! प्रकाश बोला बॉडी गार्ड | अगर वही तुम्हारी हत्या कर दे ?! 

तुम साले मुझे डरा रहे हो ?' 

मैं सच्चाइयों से तुम्हारा साक्षात्कार करवा रहा हूं ।' 

शर्मा ने ग्लास उठाया और एक-एक घूँट पीने लगा । इस पक्ष पर उससे 
कुछ भी नहीं सोचा था। सहंसा उसे एहसास हुआ कि चीजें उतनी सरल नहीं 
हैं जितना वह सोच रहा है । गुल को अपनाना न केवल अपने बद्कि उसके 
समाज से भी दुश्मनी मोल लेता था। हिस्की के पहले पेग की गर्मी ते उसका 
खोया हुआ आत्मविश्वास लौटा दिया ।! 

चेल, अब मैं हर स्थिति का सामना करूँगा । अच्छा हुआ तुम चले आये । 
मैं अब जल्‍दी ही गुल से विस्तार से बात करूँगा ।! 

अकाश अभी तक परिस्थिति को समझने में मशगूल था । 

तुम गुल से बात कर लो, गुल की अस्मा से में बात करूँगा । में शीला 
को साथ लेकर जाऊँगा | अली के साथ। सरकारी तामझाम के साथ ।! 

प्रकाश ने कहा, तुम जातते हो कि रिफ्ता करते समय कुछ बातों पर 
ज़रूर गौर किया जाता है ।” 

जैसे ?? 

जैसे यह कि लड़की की पारिवरिक पृष्ठभूमि क्‍या है ? तालीम क्या है, 
कितने भाई बहन हैं, पिता क्या करता है, वह कुँबारी है या नहीं । 

“यह सब फ़िजूल की बातें हैं ।” शर्मा ने कहा । 

“अच्छा यह बताओ, तुम ऐसी लड़की से शादी कर सकते हो जिसका 
शील' भंग्र हो चुका हो ?! 

शर्मा ने इन तमाम बातों पर कभी ध्याय ही न दिया था, बोला, “इसके 
बारे में मैंने कभी सोचा ही नहीं ।” 

इसके बारे में कब सोचने का इरादा है ?” प्रकाश हँसा 'क्या शादी के 
बाद ? 

थोमि की पविन्नता को तुम बहुत बड़ा मुल्य मानते हो ?” शर्मा ने पूछा । 

'शादी तूम करने था रहे दो मैं नहीं प्रकास ने कहा, इसीलिए तो 
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मैंने पूछा था कि तुमने कोई गुल खिलाया कि नही ?! 

मेरे लिए गुल से पविद्न कोई चीज़ नहीं ।' शर्मा ने कहा, बह पविद्वता 
का मानवीकरण है। उसकी माँ ने कितने कष्ट सह कर उसे पूरे माहौल से 
अलग्र रखा है, थह्‌ मैं जानता हूँ ।” 

बहुरहाल, एक दोस्त के नाते मैंने तुम्हें सब पूरी वस्तुस्थिति से आगाह 
कर दिया है । अब निर्णय लेना तुम्हारा काम है। 

शुक्रिया । शर्मा मे कहा, तुम्हारे मश्विरे की ज़रूरत महसुस हुई तो 
तार दूंगा । भाभी को साथ ले कर आना ।' 

जरूर आऊँगी | प्रकाश ने कहा, हर चीज़ वैसी नहीं होती, जैसे सतह 
3 दिखायी देती है । अकसर लोग ज़िन्दगी में एक ही बार शादी करते हैं, 
एसलिए इस मामले में तह में जाना ज़रूरी हो जाता है। हो सकता है कि 
जीजन बी की जायदाद पर कुछ लोगों की तज़र हो । अजीजन के बाद तुम 
उतन्त को खटकते लगेगे । इन सब बातों पर ठण्डे दिमाग़ से गौर कर लेना। 
ख दा हाफ़िज ।! प्रकाश ने कहा और विदा ले ली । 


साहिल ने ज़िन्दगी में पहलो बार इतनी लम्बी यात्रा की थी ! वह भाज 
तक लखनऊ से आगे नहीं गया था। अम्मा की बहुत तेज याद आ रहो 
थी, मगर वह असमर्थ था | मसऊद ने उसे सभय ही न दिया और एक बीरें 
की तरह गाड़ी में डाल दिया । 

मसऊद ते रिजरब कप्पारदमेंठ में उसे किसी चमत्कार से बैठा दिया और 
वह शाहज़ादों की तरह गाड़ी में बैठा रहा ! बीच-बीच में सुसम्भी-सन्तरे 
वगैरह भी लेता रहा । मसऊद ते उसे स्टेशन से ही उद्ँ की दो-तीन पत्रिकाएँ 
खरीद दी थीं। एक फ़िल्मी पत्रिका का नया अंक पाकर उसे बड़ा मच्छा 
लगा ! आज तक उसने इस पत्निका के पूराने अंक ही पढ़े थे। यह सोच कर 
भी उसे गुदगुदी हो रही थी कि रास्ते में दिल्‍ली स्टेशन भी जआयेगा। दिल्ली 
देखने का उसे बहुत चाव था, मगर भसऊंद ने ताकीद कर दी थी कि बह 
सीधा कालका मेल से ही लौट जभाये। दिल्‍ली देखने की हसरत मसऊद बाद 
में पुरी करवा देगा । मसऊद ने कहा, हु निहायत चुगद किस्म का फ्रोदी- 
ग्राफर है। भाँखों पर मोटा चश्मा लगाता है और खाली समय में दाढ़ी खुजाता 
रहता है। तुम जाते ही एक नोट उसके सामने रख देना। साले के मुँह से 
राल टपकने लगेगी, ज्यादा नन्‍्नुकर करे तो यहू रामपुरी चाकू दिखा देता। 
डरना मत । एक बात याद रखता कि बुनियादी तौर पर बढ़ एक कायर 
इन्साम है ।' 

साहिल फ़ौरन तथ नहीं कर पाया कि फ़ोटोग्राफर से मिलने पर वह क्‍या 
करेगा और क्या कहेगा, फिर भी उसने चुपचाप हामी भर दी । 

ज्यादा वक्त न लगाना । मसकऊद ने उसे गाड़ी में बैठाते हुए कहा, 'उसके 
पास एक बोसीदा-सा रजिस्टर है, उसमें भेरा नाम कृष्णकुसमार जरूर लिखा 
होगा । नम्बर देख कर बह फौरन नैगेटिव निकाल सकता है। अच्छा, खुदा- 
हाफ़िशज्ञ 

साहिल अपना मन बहक्षाने के लिए फ़िल्मी पत्निका के पन्‍ने रहा 
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उसे लगा यह पत्रिका उसी के लिए शाया हुई है। वह हसीनों की तस्वीरों से 
खोया रहा और मन ही मन तय करने लगा कि एक दिन बहुत-सा पैसा कमा 
बहू खुद फ़िल्म बनायेगा । 

गाड़ी दिल्‍ली पहुँची तो साहिल को बहुत निराशा हुई । तब तक अँप्रेरा 
हो चुका था| देखते ही देखते अधिकांश लोग गाड़ी से उत्तर गये । बह अकेला 
रह गया दो मालूम हुआ कि उसे भी डिव्बा बदलना पड़ेगा ! वहु डिब्बा वही 
कटने जा रहा था | 

तीचे प्लेटफ़ार्म पर उतर कर बह जगमगाते स्टेशन की तरफ़ आश्चर्य से 
देखता रहा ! चारों तरफ़ चहल-पहल थी । रोशनी का एक रंगीन समुन्दर 
बह रह था ! उसके चारों तरफ़ एक अपरिचित भीड़ थी । किसी-किसी युवती 
को वह देखता ही रह जाता । उसे लगा अच्छा ही हुआ, वह तरक पे निकल 
आया । उसका सन हुआ कि वह यहीं बस जाय। सोलन जाय और नही 
भपत्ते घर बापिस । 

उसने नीचे एक ठेले वाले से गोश्त और चपाती लेकर पेट भर कर खाता 
खाथा जोर कण्डक्टर से पूछ कर अपनी सीट पर बैठ गया । उसे नींद आा 
रही थी | गाड़ी घण्टों स्टेशन पर खड़ी रही । देखते-देखते डिब्बे में दूसरे लोग 
भी घुसने लगे । वह अपनी सीट पर लेठा रहा । लोगों के खूबसूरत सामान, 
उनकी खूबसूरत स्त्रियों को देखता रहा । बीच-बीच में अपनी अम्मा का ध्यान 
भी उसके विमाग में कांच जाता । अम्मा के बारे में कुछ भी स्रोचने से उसे 
दहशत हो रही थी । बह इससे पहले भी घर से भागा था, मगर तब अम्मा 
स्वस्थ थी और अकेली चहीं थी । उसके पास हसीना थी । अब अम्मा कोठरी 
मे अकेली पड़ी रो रही होगी । सिगरेट ख़त्म होते ही वह जैब से नया सिगरेठ 
मिकाल कर सुलगा लेता और पहलू बदल लेता । 

गाड़ी अभी दिल्‍ली स्टेशन पर ही खड़ी थी कि साहिल सो गया। चण्डी- 
गढ़ में उसकी नींद खुली । वहू अपनी सीट पर बैठ गया। ज्यों-ज्यों कालका 
पास आ रहा था उसके दिल की बेचैनी बढ़ रही थी । उसे यह भी लग रहा 
था कि पूरी गाड़ी भें वहु अकेला मुसलमान है । यह सोच कर उसे तसल्ली' 
हुई कि उसके चेहरे पर कहीं नही लिखा कि वह मुसलमाच है । 

कालका से उसने सोलन के लिए बस पकड़ी । सोलन में थोड़ी सर्दी थी । 
उसने स्वेटर पहन लिया और ढावे पर अण्डे का नाश्ता करके इधर-उधर 
टहलने लगा । टहलते-ठहलते ही वह फ़ोटोग्राफ़र की दूकान चित्न-मन्दिर' भी 
बैख आया । दुकान अभी बन्द थी वह दोबारा उसी ढाबे में लौट आया। 
अध्ण का नाइता उसे अच्छा लगा था बहु वही बैठ कर उद का 
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पढने लगा । उस्ते आश्चर्य हो रहा था कि यह कैसी जगह है जहाँ उर्दू तो है 
मगर मूसलमान नहीं । रास्ते में उसने एक दुकान पर शेव बनवायी थी, वहाँ 
भी उर्द का अखबार दिखायी दे रहा था! साहिल ने पूरा अखबार पत्चढ 
ल्लिया ) उसे अपने शहर की एक भी खबर देखने को न मिली । 

सामने शिमला की पहाड़ियाँ दिखायी दे रही थी। साहिल को यहू सब 
इतना अच्छा लग रहा भा कि वह जूतों से छोटे-छोटे पत्थरों को ठोकर लगाता 
एक घुमावदार सड़क पर चल पड़ा । उसे बड़ा आश्चयें हुआ जब वह चलता- 
चलता उसी बाज़ार में पहुँच गया जहाँ उसने 'चित्न-्मन्दिर' देखा था । फ़ोटो- 
ग्राफ़र साहब भी उर्दू का अखबार पढ़ रहे थे । पीछे भगवान जी की मूर्ति के 
पास अगरबत्ती जल रही थी | चिल्न-मन्दिर के बगल में पूड़ी की एक दुकात 
थी । बड़ी-बड़ी पुड़ियाँ कढ़ाही से निकाली जा रही थी और पास ही बेंच पर 
बैठे लोग पूड़ियाँ खा रहे थे । बेच पर एक जगह खाली हुई तो साहिन भी बैठ 
गया । उससे भी एुक प्लेट पूड़ी खायी । फिर हाथ धोकर चित्न-गन्दिर की 
तरफ़ देखा ; टूकान का मालिक उसी तरह इत्मीनान से अख़बार पढ़ रहा था । 

बह दूकान के पास जाकर खड़ा हो गया । उसकी समझ में नहीं आ रहा 
था, बातचीत कैसे शुरू करे । उसका एक हाथ पतलून की जेब में था जो सौ 
रुपये के नोट को पहला रहा था। साहिल दीवारों में लगी तहवीरों को देखता 


रहा । 
कहिए, फ़ोटो खिचरवाइएगा ?' फ़ीटोग्राफ़र ने पूछा । 
हुँ [ 
किस साइज में 


साहिल ने मेज़ पर शीशे के नीचे एक छोटे आकार के चित्न की ओर 
संकेत किया | 

“पाँच रुपये में तीव कापी ।! 

टीक है ।' साहिल ने कहा । 

फ़ोटोग्राफ़र के चेहरे की जड़ता दूर हुई। वहू पर्दा उठाकर साथ वाले 
कमरे में घुछ गया और लाइट वगैरह ठीक करने लगा | 


थोड़ी देर बाद साहिल कैमरे के सामने स्टूल पर बैठा था। फ़ोटो मे 
उसकी विशेष दिलचस्पी त थी | बह स्टूल पर बैठ कर फ़ीटोग्राफर की तरफ 
देख रहा था कि उसने कहा “जरा मुस्कराइए 7” साहिल की मुस्कराने की 
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इच्छा त्र हुई । बहु तुरन्त नैगेटिव की बात कर लेना चाहता था, मगर दुकुर- 
ठुकुर उसकी वरफ़ देखता रहा । फ़ोटोग्राफ़र ने तस्वीर खींच ली और उसके 
साथ-प्ताथ दफ्तर की तरफ़ चल पड़ा ! 

कब मिल जायेगी |! 

यही दो घण्टे में ।! उससे रजिस्टर खोलते हुए पूछा, 'ताम ?* 

सतीश ! साहिल बोला । 

पत्ता 2! 

पता ?' घाहिल हँसा कुछ भी लिख लीजिए ।! 

मत्तलब ?” वहु चशमा उतार कर बोला ? आप एडवान्स लाये हैं ?' 

साहिल ने गर्दन हिला दी । 

लाइए तीन रुपये दी जेए !! 

साहिल ने सो का नोट उसके हाथ सें घमा दिया। 

'पुबह-सुबह छुट्रा कहाँ मिलेगा ?* 

“छुट्टे की ज़रूरत नहीं ।* 

अमतलब ?” उसने चश्सा पहुत लिया, आप कौत हैं ?' 

आपके पास तो रिकार्ड रहता है, मुझे एक नैगेटिव चाहिए ।* 

मेरे पास है ?! 

हाँ होगा । साहिल ने कहा, जरूर होगा ।! 

आप जितनी काषी कहेंगे, मैं छाप दूंगा ।' 

मुझे नैगेटिव की जरूरत है । 

“कितना पैसा दीजिएगा ।! 

सो रुपये 

'सौ रुपये ?' उप्तकी नाक चढ़ ग्रथी, “कितना पुराना है ?” 

ज्यादा पुराना नहीं ।” साहिल बोला, पिछले साल बैसाखी पर खिंच- 
बाया था ।' 

आपका है ?* 

मेरा ही समझिए ।! 

फ़ोटोग्राफ़र ने नोट अपनी हथेली पर दाब रखा था । वह नोट छोड़ना 
नहीं चाहता था | उसने पूछा या चाम है आपका ?! 

सतीश । साहिल बोला । 

फ़ोटोग्राफ़र अन्दर से एक रजिस्टर उठा लाया। बह बड़ी तेजी से उप्तके 
ग़्न्ते उलटने लगा। जनवरी- फरवरी - मार्च मई दुबारा मई फरवरी जनवरी। 

माईयावा उसने रजिस्टर का गाली दी यह रहा अप्रैल दस बारह, 
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खौदह |! 

साहिल प्रसन्न था। उसे लगा आदमी सीधा है, लालची है, जरूरत॑- 

मन्द है। 

फ़ीटोग्राफ़र ने तेरह अप्रैल निकाल लिया । चौदह तस्वीरें खिचो थों। 
बह चश्मा चढ़ा कर पढ़े गया, इस दिन तो किसी सतीश ने तस्वीर नहीं 
लिचबायी । 

दिखिए कृष्ण कुमार ते खिचवायों थी कि नहीं ।! 

बहू कलम हाथ में लेकर फिर सीढ़ी उत्तर गया, हाँ कृष्ण कुमार ते 
खितवायी थी ।' 

फ़ोटोग्राफ़र का चेहरा उत्तेजना से लाल हो गया, 'माईयावे ।* 

नही है क्‍या ?' 

है, मगर घर पर होगा ।” वह बीला । 

'क्रब मिल जायगा ?! 

फ़ोटोग्राफ़र ते चश्मा उत्तार कर काउण्टर पर रख दिया और आँखें 
मलते लगा । देर तक मलता रहा । मलते-मलते आँखें नम्म हो गयी, बोला, 
साईयावे ।! 

साहिल ने सोचा, पंजाबी में कुछ कह रहा है । उसने पूछा, 'कब हाजिर 
ही जाऊे ?' 

उसने चश्सा पहन लिया, बोला, 'चार बजे घर जाऊँगा, आप पाँच बजे 
आइए । 

यह नोट ?' 

फ़ोटोग्राफ़र ने अपनी गीली हथेली खोल दी, उसमें एक मुचड़ा हुआ 
सौ का नोट पड़ा था । साहिल ने नोट उठा लिया, पाँच बजे यह आपका हो 
जायेगा ।' 

भाईयावे । फोटोग्राफ़:र बोला, और खड़ा होकर अपनी बेल्ट खील- 
कर फिर से बाँधने लगा ।! 

साहिल को विश्वास हो गया कि यह शख्स, किसी भी सूरत में पाँच बजे 
उसके हाथ में नैगेटिव थमा देगा । 

साहिल प्ीटी बजाता हुआ सीढ़ी उतर रहा था कि फ़ोटोग्राफ़र ने कहा, 
भाई साहब एडवान्स 

'कितनाः है 

तीन दछपये १” 

साहिल ने जेब में हाथ डाला दस का एक नोट उसके दह्ावाथ में माया 


हि के अर आफ 7 अर 
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उसने नोट फ़ोटोग्राफर को भरमा दिया । फोटोग्राफ़र ने जेब से चाभी तिकाली, 
कैशबॉक्स खोला और नोट गिनने लगा । 

शाम को द्विसाब हो जायेगा ।' साहिल बोला । 

'रुकिये,' फोठोग्राफ़र ने कहा, मैं उसूल का आदमी हूँ, उधार देता 
हैँ, न लेता हैँ ।' 

साहिल रुक गया 

बहू दुकान से कूदा और छुद्दा कराने निकल गया । थोड़ी देर में बह मुस्क- 
राता हुआ लौट आया और बोला, यह लीजिए सात रुपये । वैसे आप चाहें 
तो पूरा पेमेन्ट भी कर सकते हैं ।! 

साहिल ने पाँच का नोट ले लिया बौर सीटी बजाते हुए बाज्ञार की 
तरफ़ बढ़ गया | 


पाँच बजे के करीब साहिल मुँह में पान दंबाये चित्र मन्दिर पहुँचा तो वहाँ दो 
क्षादमी और बैठे थे । दोनों के सामने एक तश्तरी में नमकीन तथा चाय के 
गिलास पड़े थे । वे लोग बड़े इतमीनान से बातचीत कर रहे थे। प्रत्येक के 
सामने कुछ कागजात थे। 

साहिल को देखते ही फ़ोटोग्राफ़र खड़ा हो गया, आइए, जाइए, आप ही 
का इन्तजार था ।' 

नैगेटिव मिल गया ?! 

गही हैं ?' फोटोग्राफर ने सामने पड़े एक तलिफ़ाफे में से नैगेटिव दिखाते 
हुए कहा, 'क्षाप शिनाख्त कर लें।” 

साहिल ने देखा, मसऊद एक लड़की के कव्धों पर हाय धरें इतमीनान 
से बैठा था । नैगेटिव में उसे मसऊढ को पहचानने में ज़रा देर लगी, क्योंकि 
उसे लग रहा था, यह मसऊरद की नहीं उसके पंजर की तस्वीर है । 

साला ९ बहू मुस्कराया, जहाँ जाता है मस्ती करता है॥! 

साहिल ने जेब से सौ का नोट निकाल कर फोटोग्राफ़र को थमा दिया 
और जेब में नेगेटिव का लिफ्राफ़ा रख कर चल दिया। 

अरे सुनिये के सामने बैठे बस ते कहा भर अपना घश्मा 


कि ।' पे जश्या 
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उस आदमी की बात साहिल की समझ में ले आयी, बोला, भापको धोखा 
हुआ होगा ।' 

अरे धोखा नहीं, मैं उसे पहचामता हैँ। पी? बटादेवजी के यहाँ वहू 
बावर्ची था ।' 

साहिन बवाल में नहीं पड़ना चाहता था! वह बड़ी लापरबाद्दी से 
मुस्कराया और हाथ हिलाते हुए ढाल उत्तरते लग । 

'अरे साहब आप भी अजव आदमी हैं) एक शख्स आपसे बात कर रहा 
है और आप निहांग्त लापरवाही से चलते चले जा रहे है।' 

याहिल ने देखा, चित्तन-मनच्दिर में वैठा दृस्चरा आदमी उसकी बह पकड़ 
कर उसे सकने के लिए कह 'रहा था। 

साहिल को दाल में कुछ काला नज्षर आया । वह 'जल तू जलाल तु आई 
बला को टाल तू' कहते हुए बाँह छुडा कर भागा । वह जालमी उसके पीछे हो 
लिया । पहाड़ी इलाका था, सफ् एक सीधी सड़क थी । एक तरफ़ गहरी खाई 
और दूसरी ओर ऊँचे पहाड़ थे । साहिल भागता चला गया था। उसने पीछे 
मुड़कर भी नहीं देखा, मगर पीछा करवे वाले आदमी के कदमों की भावाज़ उसे 
सुनायी पड़ रही थी। रास्ता घखूंकि उतराई का था, उसे दौड़ने में मजा भी 
आ रहा था। साहिल ने महसूस किया कि धीरे-फ्ीरे वह आदमी उससे पीछे 
छूटता चला जा रहा हैं। साहिल आश्वस्त हो गया तो धीरे-धीरे चलने लगा । 
बहु अब थकान महसूस कर रहा था। आखिर उसने तथ किया कि बहू नीचे खाई 
में उत्तर कर सिगरेट पियेगा | उसने सिगरेट सुलगाई और दूर-दूर तक हूरि- 
याली देख कर बहुत प्रसन्‍त हुआ । घृरज डूब रहा था। सारी धाटी यूरज के 
प्रकाश में सिन्द्री और सुहागिव लग रही थी । हरी शाड़ी बाली सुहागिन ।.... 

सिगरेट फूँकते हुए उसकी निगाह उसी राष्ते की तरफ़ लगी हुईं थी 
जिधर से वह आया था । वह तय नहीं कर पा रहा था कि उसे वापिस लौट 
जाना चाहिए या आगे बढ़ते रहता चाहिए | साहिन को बहू सब सोचना बहुत 
तागवार लग रहा था, उसने आगे ही बढ़ते रहता महफुंज प्मझा । निगेषिव 
उसकी जेब में था । उसने डुबते सूश्ज की रोशनी में तिग्रेटिध निकाल कर 
देखा । मसकंद पर उसे बहुत गुस्सा आ रहा था। बहू सिगरेट फूँकते हुए 
उसे चुन-चुन कर गालियाँ बकने लगा / वह गाजी बक रहा था और नीचे 
खड्ड में खोद-खोद कर पत्थर फेंक रहा था । 

साहिल अभी निगरेटिव लिफाफे में रख ही 5हा था कि छमे सामने से, 
जिधर वह भागते की योजना बना रहा था तीन-चार आदमी आते दिखायी 
दिये उसे सम्रा वहू घिर गया है जौर उसका बचाव सभव नहीं है उन 
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लोगा में से अपन दुश्मन को पहचानने में उसे ज़्यादा देर न लगी । वह एः् 
हाथ में लिकाफा और दूसरे हाथ में निगेटिव थासे वापिस भागा। तीनो 
आदमी उसके पीछे भागे । पहले तो उसकी इच्छा हुई खड़ड में उतर जाये, 
मगर वह जानता था ये पहाड़ी लोग उस्ते खड्ड में ज़हर धर दवोचेंगे, क्योकि 
वह खड्ड में भाग नहीं पायेगा | चढ़ाईं पर भागते से उसकी सांस फूलने मे 
ज्यादा समय न लगा । साहिल अपने भाग्य को कोसता हुआ, मुँह में छूमाल 
बबाए भागता जा रहा था। तभी सामने उसे फोटोग्राफ़र और एक दूसरा आदमी 
आते हुए दिखायी दिये । वे लोग यप्पें लड़ाते हुए धीरे-धीरे चले आ रहे थे । 

साहिल को लगा अब उन लोगों के पंजे से बच नहीं पायेगा | साहिल' को 
देख कर तीनों ताली बजाने लगे । 

(रुको रुको भाई । एक आदभी ने कहा । 

साहिल जड़-सा अपनी जगह खड़ा हो गया । वे लोग उसके पास आकर 
रुक गये । साहिल की सांस फूल गयी थी ! वह किसी भी बात का उत्तर देने 
की स्थिति में नहीं था । 

“लगता है तुम एक शरीफ़ और अनाड़ी आदमी हो / वह आदमी उसका 
हाथ धामते हुए बोला, “दरअसल तुम्हारा कृष्ण कुमार प्रोफ़ेसर साहब के 
यहाँ से चोरी करके भागा हैं। हमें मालूम था, अग्र वह पेशेबर चोर हुआ तो 
इस मिगेटिव की तलाश में किसी को अहूर भेजेगा ।' 

साहिल का चेहरा सुर्ख हो गया था । उसकी साँस धौंकदी की तरह चल 
रही थी और बहू बार-बार आस्तीन से पसीना पोंछ रहा था। रूमाल वहु 
कही गिरा आया था। 

बरखुरदार इत्मीतान से बैठ जाओ दो घड़ी'। साँस संभल जायेगी तो 
बात करेंगे ।” साहिल ने एक ऐसे बकरे की तरह उसकी तरफ़ देखा जिसे एह- 
सास हो चुका हो कि कल बकरीद है। उन लोगों की चंगुल से निकल भागना 
उसे अब मुमकिन नही लग रहा था। वह बीच सड़क में सिर थामकर बैठ गया । 
अपनी बूढ़ी अम्मा और भागी हुई बहन हसीना की उसे बहुत तेज़ याद आयी । 
उसकी इच्छा हुईं कि बहू बहुत जोर से चीखे, इतनी जोर से कि उसकी आवाज़ 
खड़ड़ों में टकराती किसी तरह उसकी अम्मा के पास पहुँच जाये । मसऊद से' 
उसे गहरी नफ़रत हो गयी थी । मसऊद का ध्यान आते ही उस्चकी थूकने की 
इच्छा होती, मगर उसकी जुबान खुश्क हो चुकी थी । अपने को यों परदेश में 
अकेला और घिरा हुआ पाकर साहिल फूट-फूंठ कर रोने लगा । 

आधी रा को जब साहिल की नींद खुली तो उसने अपने को एक पहाड़ी 
इवालात में बन्द पाया ! उस समय उसे पेशाब लगा था और उसका दिल 


बहुत जोर से घडक रहा था । 


जिस रीज साहिल एक दारोगा के साथ इकबाल गंज स्टेशन पर 
उतरा इदुज़्जुहा का दिन था। दारोगा ने उससे मसऊद का पता लिया 
और साहिल को घर जाने दिय्रा। दारोगा अकेले ही मस्ंऊद के यहाँ 
जाना चाहता था। इस मामले में वह बहुत स्पष्ट था। उसका उद्देश्य 
मसऊद को पकड़ता नहीं उससे कम-से-कम एक हजार प्राप्त करना था। 
साहिल से उसे जितनी जावकारी मिली थी उससे वह बहुत आश्वस्त 
था। दारोगा की बिटिया जवान हो रही थी मौर वह जल्दों से जल्दी 
कम से कम बीस हजार रुपये जमा कर लेना चाहता था। इस यात्रा में उसे 
दटी० ए० डी० ए० अलग से मिलेगा। एक हज़ार में पॉचिसों भी उसके 
हिंस्े आ गये तो बह सस्तुष्ट रहेगा। साहिल के पास जितना पैसा था इन 
लोगों ने सीलन में ही बांठ लिया था । 

शसकद मुश्े जान से मार डालेगा । जब उसे मालुम होगा कि उसका 
पता मैंने दिया है।' 

तू घबरा न बेटे ४! वारोगा नल्दलाल बोला, 'बुरी सोहबत से बचता ।* 

पुलिस मुझे तो परेशान त करेगी ? 

नन्‍्दलाल मुस्कराया, बोला, न । तुम्हारे तिलों में तेल है न वज़न । 

साहिल कुछ न बोला । उसका दिल तेजी से धड़कमे लगा था। वह 
अपने शहर में था। अपनी अम्मा के बहुत पास | बहू जल्द से जल्द घर पहुँच 
जाना चाहता था । 

भालुम नहीं, अम्मां वे इस बरस बकरा खरीदा कि नहीं।” बह बुद- 
बुदाया और नन्दलाल से विदा लेकर तेज-तैज़ कदम बढ़ाता घर की तरफ़ 
चल दिया । वह गया था तो उसकी' जेब में चार सौ रुपये थे। लौटा है दो 
खाली हाथ | कसाइयों ने एक भी पैसा नहीं छोड़ा था । 

'अम्मा बीड़ी बना रही होगी ।' उसने सोच, “बह जाते ही अम्मा से 
लिफ्ट जायेबा | मुठआफो सांगेगा गौर जब तक अम्मा की नाराछंगी दुर न हों 
जाएगी, अम्मा से सिपटा रहेगा 
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चौक में बकरों का बाजार लगा था | बकरों की मन्ध वहु दूर से ही 
भहसूस करने लगा । वह बाज़ार में जाये बिना ने रह सका । हर क़द और 
हर रंग का बकरा था | कई-कई बकरों के सींगों में फूलमाला पहनायी गयी 
थी । उसके कपड़े इस क़दर मैले और चेहरे की इस क़दर दाढ़ी बढ़ आयी थी 
कि उसकी हिम्मत न हुई कि दाम भी पूछ सके । वह अग्रहू-जगह खड़े होकर 
स्थिति का जायजा लेता रहा। वह दाम ज्ञानना चाहता था। ज्यों ही 
उसे पता लगा कि ढाई सौ से कम में कोई बकरा नहीं, वह सीधा घर की 
तरफ़ लपका । उसकी अम्मा हमेशा तकलीफ़ उठा कर बकरीद पर हम्रेशा 
बकरा खरीदती रही हैं। उसकी थाँखों के सामने बह हृश्य घुम रहा था 
कि कसाई बकरा काट रहा है, कुरभान की आखतें उसके कानों में गूंजने 
लगीं | वह दिन भर तश्तरी में गोश्त लिये पुरी गली में दौड़ता था। 
अम्मा ग़रीबों में इतना बांठ देती थीं कि घर के लिए बहुत कम हिस्सा 
बचता । 

गली की नुक्कड़ पर ही उसे न्‍न्याज़ दिखा। न्याज्ञ उसे पहचान भी व 
पाया | साहिल ने भी अपना हुलिया देषते हुए उससे दुआ सलाम न की । 
मगर उस्ते पूरी गली बहुत सुनसान लग रही थी। बीच-बीच में वये कपड़े 
और टोपी पहने बच्चे उसे नजर आते। साहिल को लगा वह अपनी ही 
निगाहों में गिर चुका है । वह अम्मा से कैसे आँखें मिलायेगा । 

तभी उसे नवाब साहब के यहाँ से हाथ में छुरी थामे कस्ताई निकलता 
हुआ दिखा था । बहू बहुत जल्‍दी में था। उसकी आस्तीन पर और सहमद 
पर खून के ताजे धब्बे पड़े थे । वह नवाब साहव के घर से निकला और 
बगल के घर में घुप्त गया। साहिल ने देखा गली की नालियों का पानी सुर्ख 
हो गया था। उसे याद आया सिफ़ होली पर ही उसने सुहल्ले की सर्दियों 
पुरानी बोसीदा वालियों में रंग बहते देखा था। आज नालियों को यों सुर्ख 
देख कर उसे थाद आया, पिछली होली में उसने रंग का ठेला लगाया था। 
दस दिन में उसमे सौ रुपये से ज्यादा पैदा किये थे । 

इस्माइल खां ने साहिल को पहचान लिया और दूर से ही आवाज्ञ दी, 
साहिल हो का ? अब क्या करने लौट रहे हो। तुम्हारी अम्मा तो अब्लाह 
को प्यारी हो इकी है | कहाँ थे तुम ?” 

मैं अम्मा से मिलने आथा हूँ । बकवास बन्द करो ।* 

यह बकवास नहीं। साले बहू तुम्हारी राह देखते-देखते चल बसी ।* 

साहिल को विश्वास न हुआ । वह अपने घर की तरफ़ भागा । घर के 
कपाट थुले थे आंगन में कौंवे थे और ऊपर पीर्खे दौढ रही थीं. कोौषषों को 
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गोश्त की दावत उड़ाने के लिए यही जगह मिली थी । पुरे मुहत्ले के ऊपर 
चीलें मंडरा रही थीं। वे एक हवाई जहाज की तरह नीचे उतरती और 
बगैर धरती को छए गोश्त का टुकड़ा उठा कर आसमाच में लौट जाती । चीलो 
के मुँह था पंजों से कोई टुकड़ा गिर जाता तो कौवे छस पर झपदटते | 
साहिल ने अपने घर को थों खुला और कौवों से घिरा पाकर एक जोर की 
दहाड़ ।भारी । फिर वह अन्दर जाकर अम्मा की खध्या से लिपट«लिपट कर 
देर तक रोता रहा । उसके तमाम दोस्त इकट्ठे हो गये थे। लोग उससे सवाल 
कर रहे थे मगर वह बजाय जवाब देने के अपने को पीटता जोर रोता जा 
रहा था । 


इदज्जुहा साहिल के ऊपर से गुजर गयी वर्गर साहिल को छूए । सुबह वह 
सबसे पहले अम्मा की कब्र पर फातिहा पढ़ने के लिए गया । उसकी इच्छा हो 
रही थी, थोड़ी-सी मिट्टी खोद कर अम्मा के साथ वहीं दफ़्य हो जाये । 
फ़ातिहा पढ़ कर उसप्ते बड़ा सुकून मिला। फ़ातिहा पढ़ते हुए उसे अचानक 
हसीना की बहुत तेज याद आयी । मगर उसके पास हसीना का पता नही था। 
उसने तय किया कि वह हसीना का पता पाकर जल्द से जल्द हसीना से मिलने 
जायेगा । कब्रिस्तान से वह सीधा घर की तरफ़ लौट आया। 

घर में अम्मा के अलावा सब कुछ वैसे का वैसा पड़ा था। टूटी चिभनी' 
बाली लालदेत उसी तरह छत से नीचे लटक रही थी । घर भर मे बीड़ी के खामीश 
पत्ते सहमे पड़े थे । बिस्तर पर बहुत-सी धूल जम गयी थी, जैसे बिस्तर घूल के 
लिये ही बिछा था। धृल इत्मीवान से आराम' फ़रमा रही थी । कोने में लोहे 
की कुर्सी पर अम्मा का एक लिबास पड़ा था उसे देखते हो शाहिल को जोर 
की रुलाई आ गयी । बगल के घरों से योश्त और सालन उसके लिए आये थे, 
मगर साहिल की इच्छा न हुई कि वह रकाबी का ढक्‍कन भी उठा ले । 

था अल्लाह मुझे किस गुनाह की सजा दी है,” वह बुदबुदाया भर रोने 
लगा, में अम्मां के बगैर कैसे जिन्दा रहँँगा । 

वह भूखा प्यासा वहीं फ़र्श पर लेट गया। सुह्ले के तमाम लोग ईद 
को खुशी में मस्त थे। भालूम नहीं साहिल को कब सींदर भा गयी। बह 
उसी तरह मैले-कुचले कपड़ों में फर्श पर लेटा रहा कि अचानक किसी ने बहुत 
ज़ोर से उसके चूतड़ पर एक लात जमाई---उठ हरामजादे। यह देख कौन 
जाया है ! 

साहिल ने घबरा कर बाँखें घोत्रों तो पाया मसऊद उसके सामने शडा 
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था । गुस्से से उसकी आंखें सु्खें हो रही थीं । उसके साथ ही दारोगा जी खः 
उन्हें देख कर लग रहा था दोनों पिये है । 

मेरी अम्मा तहीं रहीं ।' वह बुदबुदाया । 

मैने तुम्हें इसीलिए रवाना किया था कि तुम मुझे पकड़वाने का इस्तजार 
करके लौटो ? बोल ड़ोस भी वाले ।' 

'मसदद भाई, मुझे ग़लत ने समझो । मैं बिलकूल बेकसूर हूँ। हुम्हारा 
मन हो तो तुम मुझे मार डालो । मैं यों भी अम्भा के बगैर जिन्दा न रह 
पारऊंगा ।' ॥॒ 

दारोगा को कुछ तरस आ गया, बोले, 'कुछ खावा-वाना खाया कि 
नहीं ? 

नहीं हुजुर, जब से अम्मा के इन्तक़ाल का पता चला, पे८ में हौल-सता उठ 
रहा है ।' वह जोर-ज़ोर से रोने लगा । 

साला चुतिया ।' मसऊद बोला, 'चलो अन्दर जाकर हाथ-मुँह धो लो ।” 

साहिन वहीं खड़ा आस्तीन से आँसू पोंछता रहा । 

दारोगा को बहुत बुरा लगा, वह आगे बढ़ा, उसने बहुत प्यार से साहिल 
के आंसू पोछे और बोला, 'डुनिया फानी है ।' 

साहिल ने बड़े अदब से सन्‍्तरी की तरफ़ देखा और बोला, दारोगा जी, 
क्या मेरी अम्मा अब कभी नहीं लौटेंगी ?' 

तुम जज्बाती हो रहे हो । मसऊदे ने कहा, जो इस दुनिया से कृध कर 
जाता है, वह कभी नहीं लौठता । और दूसरे अगर आदमी को जिल्यगी का 
इल्म है तो उसे मौत को चुपचाप मनन्‍्जूर कर लेता चाहिए ।! 

साहिल शायद इस सच्चाई को सुनने के लिए तैयार नहीं था, वह और 
भी ऊँची आवाज़ में रोने लगा । 

दारोगा जी ने उसे उठाया और अपने साथ नल तक ले गये। उन्‍होंने 
उसके मुँह पर पातो के छींठे दिये । पानी के प्रत्येक छींठे के साथ साहिल को 
+च्छा' लग रहा था । 

जानते हो आज बकरा ईद है ?” मसऊद बोला, “आज के दिन की कुर्बानी 
का ख़ास महत्व है | तुम्हारी अम्मा की रूह को सकून तभी मिल सकता है 
अगर तुम अपनी ज़िन्दगी को खुशहाली में तबदील कर दो ।! 

मसऊद ने जेब से एक चमचमाता सिभरेट केस निकाला और एक 
-उगरेट दारोगा जी को पेश किया । दोनों नें सिगरेट खुलयाई। मसऊद ने 

गहिल के मुर्दा चेहरे पर धुआँ फेंकते हुए जेब से एक र्वाल्वर निकाला जौर 
एवां की तरफ करते हुए बोला तुम्हारी किस्मत ग्रच्छी थी जो तुम्हारे साथ 
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नन्‍्दलाल भी आये । बरना तुम' इस वक्‍त अपनी अम्म) के पास ही होते ।* 

मैं जीना ही नहीं चाहता । मुझे इसो वक्‍त खत्म कर दो मप्ऊद भाई |! 
पसाहिल ने मसऊद के हाथ से पिस्तौल छीनने की कोशिश की । 

भक्‌ चुतिया ।! मसऊद बोला, कुदरत ने तुम्हें एक और भौका जता 
किया है ! कल सुबह तुम दोबारा कालका मेल से दिल्‍ली जा रहे हो। तुम्हें 
दिल्‍ली स्टेशन तक एक छोटी-सा अरदैची पहुँचानी है । दारोगा जी तुम्हारे साथ 
होंगे । मुस्तैदी से काम कर लोगे तो मैं न॒ सिर्फ़ तुम्हें मुआफ़ कर दूँगा, तुम 
सालामाल भी हो जाओगे ।/ 

में मालामाल नहीं होना चाहता मसऊद भाई, मुझे सार डालो !! 

'भक्‌ साला [' मसऊद बोला, यह पिस्तौल देख रहे हो ?” 

देख रहा हूँ ।” ताहिल बोला, “मुझे खत्म कर दो | मैं कोई भी बहादुरी 
का काम करने लायक नहीं |! 

मसऊद ने उसकी तरफ़ एक पैकेट फेंका और बोला, देखो मुँह हाथ 
धोकर कपड़े बदल लो । तुम्हारे लिये नया कुर्ता पजामा लेता आया हूँ । 

साहिल जड़-सा वहीं खड़ा रहा । मसऊद ने अपने भारी-भरकम जूते की 
नोक से उसके कूल्हें पर एक ऐसी लात जमाई कि साहिल सीधा गली में लगे 
नल की तरफ़ चल पड़ा । 


लतीफ़ को तुरन्त इमरजेस्सी में भर्ती कराके लक्ष्मीघ्र ने मजदूरों से पुरी 
कहानी सुनी तो बोला, “आप ही लोग कहते हैं कि यूनियन बनाओ, यूनियन 
बताओ । भैया यह यूनियनबाजी ही पूरे फ़साद की जड़ है ।” फिर उसने 
अचानक आकाश की तरफ़ हाथ उठा विये और बोौला--'या अल्लाह कही 
मिल को किसी ने आय ने लगा दी हो । लक्ष्मीधर ते वहाँ उपस्थित चारी 
मजदूरों के बीच एक सौ का चोट फेंक दिया और बोला, आप लोग जाकर 
इनकी बीवी को इत्तिला कर दें । बाकी पैसे घर खर्च भौर दूसरे अखराजात 
के लिए दे दें। मैं यही लत्तीफ़ के पास चैढ़ुगा | न जाने कब किस दवा या 
सिफ़ारिश की ज़रूरत पड़ जाये ।! 

मजदूरों ने पहले तो पैसा लेने से इनकार कर दिया मगर बाद मे वे 
चारों पैसा लेकर दरवाजे की तरफ़ चल दिये । थोड़ी देर में चार में से तीन 
लौट आये ! लक्ष्मीधर उस समय बरामदे में टहल्कदमी करते हुए सिगरेट 
फूँंक रहा था, जबकि सामने ही बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा था--“यहाँ धृम्नपान 
ते करें ।! 

वे लोग ज्षुपचाप लक्ष्मीक्षर के पीछे हो गये । 

'डाकटरों ने बताया है कि उसकी हालत गम्भीर है। लक्ष्मीधर बोला, 
शायद खून की जरूरत भी पड़े ।! 

इस बीच मिल से परद्रह-बीस मजदूर आ यय्रे थे। पुरा कारीडोर उन 
लोगों से भर गया था । सब मजदूर दहशत में थे । कोई किसी से बात ते कर 
रहा था | तभी डाक्टर ने आकर बताया कि दो बोतलें खून और ग्लूकोज की 
तीन बोतलों का फौरन इन्तज़ाम किया जाये । लतीफ़ का ब्लड ग्रूप ए-बी 
था। लक्ष्मीधर को मालूम था कि ड्रा० मीरा सक्सेना के यहाँ हर ब्लड ग्रुप का 
खून हमेशा उपलब्ध रहता है । डाक्टर मीरा सक्‍सेना केबल खून का धंधा 
करती थीं । बहुत से बेकार ववयुवक और पभोफेशनल रकक्‍्तदाता जरूरत पड़ने 
पर उसके यहाँ खून वेचा करते थे डा० मीरा सक्सेना के पास प्रत्येक ब्लड 
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ग्रुप के लोगों के नाप-पते भी थे। किसी भी गशुप की भांग आने पर बह 
सम्ब स्धित व्यक्ति को बुला भेजती थीं ! 

लक्ष्मीधर ने अस्पताल से ही फ़ोन करके मालूम किया कि डाक्टर मीर। 
सक्सेना के पास ए-बी भुप का खून उपलब्ध है या नहीं । पता चला कि हर 
भ्रुप का खून उपलब्ध है । 

कब का है ?' 

(बिल्कुल ताज़ा है । कल ही लिया है | भीरा सक्सेना ने बताया, 'सौं 
रुपये की बीतल के हिसाब से पैस। भेज दें । 

लक्ष्मीधर में दी सो झुपये देकर ड्राइवर को रवाना कर दिया। एक 
मजदूर को रुपये लेकर ग्लूकोज की बोतलें ल।ने के लिए भेज दिया । मजदूर 
भभी अस्पताल के मुख्य दरवाजे से बाहर भी न निकला था कि उसने देखा 
एक घत्ती बुर्का कोढ़े रिशा से उतरी । वह स्त्री रो-रो कर बैद्दाल हो रही 
थी । उत्ते अपने साथियों को दुसरे श्कशे से उत्तरते देख कर यह समझते में 
देर न लगी कि बह छुत्ती ओर कोई नहीं, हसीना ही है । लगभग भागते हुए 
हसीना अस्पताल के अन्दर दाखिल हुई । 

“घबड़ाइए नहीं !' किसी ने क्षद्दा, खुदा पर भरीसा रखिए ।' 

हीना बरामदे में पहुँची तो उसने बहुत से मजदूरों को उदास चेहरा 
लिये बरामदे में टहलते देखा । हसीवा की सिश्षकिियाँ किसी भठकी हुई रूह 
की तरह अध्पतान के कारीडारों में गशत लगा रही थीं कि मुँह पर पढ्ढी 
बांधे एक डाक्टर मुँह पर उँगली रपश्न कर शान्ति बनाग्रे रखने का संकेत 
कर गया । 

देखिए शान्‍्त रहिए । लक्ष्मीधर ने हसीना के पास जाकर कहा, ईश्वर 
ने चाहा तो लतीफ़ जल्दी ही ठीक हो जायेगा ।' 

हसीना ने चेहरे पर से बुर्का हुटा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और 
पूछा, क्या बहुत चोद आयी है ?' 

“किसी गुण्डे ने नुकीला पत्थर फ्रेंका जो लतीफ़ की कतपटी पर लगा । 
बहुत खून बहू गया है, भगर चिन्ता की कोई बात नहीं ।! 

लक्ष्मीधर ने देखा, रो-रो कर हसीना की आंखें सूज गयी थी । लक्ष्मीधर 
को अपनी तरफ़ बहुत दिलचस्पी से देखते पाकर हसीना ने चेहरे पर बुर्का 
कर लिया। लक्ष्यीधर सचमुच उसकी सुरत देख कर चकित रह गया था । 
3सने ऐसी बिल्लौरी आँखें, ऐसा आकर्षक चेहरा, ऐसी ताजा अवछुई-सी 
बचा बहुत कम देखी थी। हसीना के चेहरे पर कुदरत ते नैसगिक श्यूंगार 
हर रजा वा 


खुदा सही सलामत है / 9 


हसीना से खड़ा ने रहा गया । वह दीवार के साथ पीठ टिका कर वहीं 
बराभदे में धस्म से बैठ गयी । बरामदे मे और भी कई लोग गठरी की तरह 
पड़े हुए थे । चौकीदार कई बार आकर उच लोगों को उठा चुका था, मगर 
इधर-उधर टहुल कर वे फिर बैठ जाते । अन्दर वार्ड से नर्सों की तेज़ आवाज 
और एनेस्थीसिया की गर्ध आ रही थी | तभी खटिया पर डाल कर एक बूढ़े 
को कुछ लोग इमरजेन्सी में ले गये । एक दूसरी तरह की भीड़ बरामदे में 
जमा होने लगी । 
ख़त का इन्तजाम हुआ ?? अन्दर से एक डाक्टर आया और उसने लक्ष्मी" 
घेर से पूछा, जल्दी कीजिए |! 
ड्राइबर को लेने भेजा है !” लक्ष्मीधर बोला । 
कहाँ भेजा है?” 
मीश सकसेना के यहाँ |! 
बहू खून न चलेगा ।” डाक्टर बोला, “छउस्ते खून की गारण्टी हम 
नही लेते ।' 
सब क्या करना होगा ?' 
आप इतने लोग हैं, क्‍यों नही लैब में जाकर टेस्ट कराते ?” 
यह कह कर डाक्टर पुन: आपरेशन थियेटर में घुस यया। लक्ष्मीधर ने 
सब लोगों को लैब की तरफ़ चलने को कहा । हसीना घुटनों में सर दिये हुए 
चुपचाप जैठी रही । लक्ष्मीधर ने उसे भी साथ चलने को कहा तो हसीना ने' 
कोई जवाब न दिया। दरअसल हसीना के दाँत जुड़ गये थे और वहु बेहोश 
ही गयी थी। लक्ष्मीध्र इमरजेत्सी' की तरफ़ भागा और वार्ड बाय स्ट्रेचर में 
डाल कर हसीना को भी अन्दर ले गये । 
ध्रवराने की कोई बात नहीं है। एक छोटी उम्र की लेडी डाक्टर 
बोली, इसे गहरा सदमा' पहुँचा है ।* 
मैं खून का इत्तजाम' करके अभी लौटता हूँ।! लक्ष्मीधर लैब की 
तरफ़ झपटा । 
मजदूरों का खून टेस्ट किया जा रहा था, मगर किसी का भी खून ए- 
गे ग्रप का ने सिकल रहा था। लक्ष्मीधर को विश्वास था कि उसका भौ 
खून ए-बी भूप का व होगा। उससे लगे हाथ अपना भी खून टैस्ठ करा 
क्‍लने का इरादा किया। उसे कम-से-कम यह तो पता रहना चाहिए कि 
उसका खून किस ग्रष का है । 
मालूम हुआ कि उसका खून ए-बी प्रूप का ही है। भज़दूरों में 
उत्सुकता की लहर दौदड गयी कि लक्ष्मीघर क्‍या करता है चदक्ष्मीघर को 
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लगा जैसे वह इम्तिहान में बकल करते हुए पकड़ा गया हो। लक्ष्मी! 
का खयाल था कि सभी मजदूरों का एक ही ब्लड ग्रुप होता है, मगर अब २ 
जानकर उसे बहुत ताज्जुब हो रहा था कि प्रकृति मजदूर और मालिक वे 
भी एक-सा ग्रूप दे सकती है। लक्ष्मीधर होठों पश जीभ फेर रहा घा रि 
कम्पाउण्डर ट्यूब और दूसरे उपकरण लेकर लक्ष्मीघर के साभने घमदत-स 
खड़ा हो गया 

जल्दी कीजिए ।' वह बोला और लक्ष्मीधर को पंजा बढ़ाने को कहा । 

लक्ष्मीधर ने धीरे से कहा, 'इससे कोई नुकसात तो नहीं होता ?! 

'त न [ कस्पाउण्डर ते लापरचाही से कहा, दस दिन में नया खूम' बने 
जायेगा ।! 

उसने मशीनी ढंग से लक्ष्मीधर की कलाई प्रिक कर दी और ट्यूब से खून 
मिक्लने लगा । लक्ष्मीधर मे आँखें मूद ली । दातों से उससे दोनों होंठ दाब 
लिये थे । उसने आँखें खोल कर निकलते हुए खून को देखा तो दुबारा भाँखें 
मूँद लीं। मजदूर लोग दूर खड़े बड़े कौतुक से यह दृश्य देख रहे थे । 

लक्ष्मीधर को अचानक बहुत कमजोरी महसूस हुईं। लगा, वह वहीं 
गिर पड़ैगा । 

“घर जाकर पर्मनार्म दूध पीजिए और थोड़ा आराम कीजिए ।! कम्पा- 
उण्डर ने कहा, एक बोतल का और इस्तज़ास करता होगा ।' 

दिखो नीचे कुछ लोग हूं! तो उन्हें भी बुला लाओ । ड्राइवर आ गया हो 
तो उसे ऊपर भेजिए ।” 

लक्ष्मीधर पास रखे स्टूल पर बैठ गया और ड्राइवर का इन्तज़ार करने 
लगा | उसने जीवन में पहली बार खूब दिया था। उसे अपनी नौकरी पर 
गुस्सा जा रहा था। वह मन ही मन अपनी स्थिति पर लानत भेजता रहा। 
उठते लग रहा था ये मालिक लोग उसका भी खून घुसे बिना न भातेंगे । 

कई लोगों के जीना चढ़ने की आवाज भावी तो लक्ष्मीधर को आशा 
बेची कि ड्राइवर भी इस लोगो में जरूर होगा | उसका अनुमात ग़लत ने 
निकला । पांच-सात मजदूरों के साथ उसका ड्ाइबर भी था। 

आप लोग बब दूसरी बोतन का इस्तज्ञाम कीजिए । मैं घर जा रहा हूँ । 
आप लोगों में से किसी का खून मेल न खाये तो कुछ दूसरे लोगों को 
बुला भेजिए । 

लक्ष्मीधर सीढ़ी से नीचे उतरा तो उसने देखा जगदीश साथ्र भ्री सीढ़ी 
ब्रढ़ रहा था । 


बहुत बुरा हुआ !! जगदीश माथुर बोला “भीड को काबू में करता 
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मुश्किल हो गया था ।* 

आप भी खून टेस्ट करवायेगे ?” लक्ष्मीधर ने पूछा । 

(क्यों नहीं, क्यों नहीं । कहते-कहते जगदीश माथुर ऊपर चलत्रा आया । 

ईश्वर की भी कैसी लीला है ।' एक मजदूर बोला, खून मिला भी तो 
मालिकों के ही दलाल का !! 

साले पहले खून चुसते है, फिर देते भी चले आते हैं ।' एक मजदूर बोला, 
“अब तक इतना खून चुस्न चुके हैं पर थोड़ा देना पड़ गया तो लगे कराहने ।? 

जगदीश माथुर बात को अनसुती करते हुए चुपचाप कतार में 
लग गया | 

लक्ष्मीधर में हिम्मत न रह गयी थी कि बह अन्दर जाकर लतीफ़ था 
हपीता की खबर ले। वह गाड़ी में बैठा और ड्राइवर से बोला, 'कहीं फलो 
का ताजा रस मिल रहा हो तो रोकता |! 

रास्ते में लक्ष्मीधर मे दो गिलास मुसम्भी का ताजा रस पिया और घर 
पहुँच कर काम्पोजू की एक गोली निगल कर बिस्तर पर लेट गया । उससे 
यह भी न जानगा धाहा कि उम्ता घर में है था नहीं। लेऐे-लेटे ही उससे 
ड्राइवर से कहा कि वह दोनों बोतले मीरा सक्सेना को लौटा आये भर 
जितन। पैसा मिले, उससे सन्न कर ले । यह कहने के बाद लक्ष्मीधर ने अपना 
शरीर ढीला छोड़ दिया | उसे लग रहा था, नामुराद कम्पाउण्डर ने उसका 
समस्त रक्‍त निकाल लिया है, भब बहू जिन्दगी में कुछ न कर पायेगा | यह 
असह्य कमजोरी उसके प्राण ले लेगी | 

बेडरूस में किसी का आभास पाकर उमा दौड़ते हुए आयी भीर अन्दर 
झाँक़ कर देखा | भौरतें बैडकम के प्रति इतनी ही सतर्क रहती हैं। लक्ष्मीधर 
की आँखें बत्द थी । उसकी चेतना की बहुत निचली पर्त मे महसूस किया 
कि कोई झ्ाँक रहा है मगर वह बेसुध लेटा रहा । उम्र के पीछे-पीछे श्याम 
बाबू भी आ गये थे । 

“मिल को कोई नुकसान महीं पहुँचा, श्याम बाबू ने कहा, चलो उठ 
कर खड़े हो जाओ ॥* 

मगर लक्ष्मीधर उसी प्रकार अचेत लेठा रहा | श्याम बाबू की भाषाज्ष 
सुन कर उसे ज्यादा कमजोरी आ गयी । लक्ष्मीधर का ड्राइवर जो यह पूछने 
के लिए दरवाजे तक लौठ जाया था कि मिसेज सकसेता से कम-से-कम कितना 
पैसा स्वीकार कर ले, श्याम बाबू को देख कर ठिठक गया और श्याम बाबू 
को हुक्‍्का-बक्का पाकर सकुचात्ते हुए अच्चर जा गया बोला साहब ने लतीफ 
के ज्िए कई बोतल खून दिया है 
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यह सुनते ही उमा घबराहट में लक्ष्मीधर से लिपट-सी गदी, 'सुमिये जी 
आप दीक तो है। आपसे यत्र्‌ क्या कर डाला ?' 

लक्ष्मीध्रर को ड्राइवर की बात ने बहुत बल दिया, वह तेज्ञ-तेज़ साँस 
लेने लगा | लक्ष्मीघर की हालत देख कर श्याम बाबू फोस को तरफ लगये 
और अपने फैमिली डाक्टर को फ़ोन मिलाने लगे । 

'बहु जी जो कुर्बानी आज कम्पती के लिए लक्ष्मीधर बाबू ते दी है, बह 
कौन देगा । द्राइवर ने भी सुसम्मी के ताजा रस का एक गिलाश पिया था, 
बोला, न जाने डाक्टरों ने कितना खून निकाल लिया ।! 

'महु तो बहुन बुरी वात है। उम्ता ने श्याम बाबू के सिर पर जाकर 
चिल्लाना शुरू कर दिया, “यह तो निहायत अफ़सोसनाक ब्रात है। दित भर 
वे झापकी सेवा में लगे रहते हैँ और उसका इनाम आपने यह दिया कि उत्तका 
खून मुफ्त में बैँटवा दिया । इस वरह तो ये समाप्त हो जायेंगे। जाने कितने 
दियों से सोये वहीं । रात भर कमरे में टहलते है ।' 

'डाबटर आ रहा है ।! प्रयाम बाबू ने कहा, लक्ष्मीध्र तो मजदूरों के 
बीच हीरो हो गये होगे ।' 

श्याम बाबू की बातें सुन कर भीतर-ही-भीतर लक्ष्मीघर की सारी 
कमजोरी दूर हो रही भी, मगर उन्होंने अपने को असह्याय जौर निढाल बनाये 
रखना ही उचित समझा । 

सह आपकी उ्यादती है श्याम बाबू, थे तो दिन भर पागलों को तरह 
अपना सिर फोड़ें"“जचानक उम्रा की जावाज़ इतनी आई हो गयी कि वह 
आगे न बील क्षकी । साड़ी के पललू से आँसू पोंछने लगी । 

'तुभ भी निहायत पथली औरत हो | देश भर के हजारों लोग रोज़ घून 
देते हैं। मह कोई बहुत घबराते की बात नहों है | लक्ष्मीधर से पहुली बार 
खून दिया है इसलिए साइकलोजिकली डर गया है। अभी डाब्हर आता 
होगा | ताकत की सुई लगवा दूंगा, ढेर से ठानिक ला दूंगा, इतनी ताकत 
उसमें भरवा दूँगा कि "०? 


ड्राइवर को देख कर श्याम बाबू चुप हो गये और ड्राइवर से कहा, 'ठीक 
है तुम जाओ ॥' 

झइबर चला गया, भगर उमा लक्ष्मीधर को देख कर बदस्तुर सिसकियां 
भरती रही। श्यामबाबु भब इस किस्से से बोर हो रहे थे । वे चाहते थे, डाक्टर 
आये और वह इस माहौल से विदा ले । उन्होंने लक्ष्मीधर की नब्ज पकड़ कर 
घड़ी से ताप ली थी, वह ठीक-ठाक थी। श्यामबाबू से बहु नाटक और बर- 
शफ्त ने हुआ तो दूसरे कमरे मे छ्लाकर बेगम अख्तर फी राज़ सुतने लगे 
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उमा कुछ ऐसी मुद्रा में लक्ष्मीधर के बिस्तर के पास बैठी थी कि डाक्टर 
जहदी न आया तो वह विधवा हो जायेगी । उसकी आँखों में एक दिव्य किस्म 
का सुनापन था । मालूम नहीं वह थकान की वजह से था अथवा लक्ष्मीधर की 
चिन्ता में । उसे देख कर लग रहा था, लक्ष्मीधर मर गया तो वह उसके साथ! 
ही सती हो जायेगी । 

वारतव में चक्ष्मीधर एक बहुत मेहनती इन्सान था। बीमार भी बहुत कम 
पडता था। मन से जरूर कमजोरी थी कि जुकाम भी हो जाये तो तिढाल 
हो जाता । जैसे अब कभी ठीक न होगा । शुरू-शुरू में लक्ष्मीधर के पास स्कूटर 
था । अगर कहीं स्कूटर ओवरफ़्लो कर जाता भौर कई किक लगाने पर भी 
स्टार्ट न होता तो उसका दिल जोर जोर से धड़कने लगता। उसे लगता, अगली 
किक के साथ ही उसे दिल का दोरा पड़ने बाला है । यही एक ऐसी कमजोरी 
थी जो उस्ा से आसानी से छिपायी जा सकती थी। उमर! के सामने तो बह 
हमेशा एक बहादुर, चतुर भौर निडर आदमी की छत्रि पेश करता था । यही' 
कारण था कि लक्ष्मीधर की तमाम कसजोरियों से वाकिफ़ होते हुए भी उम्र 
मन द्वी मन ही कहीं उससे बहुत डरती थी | वह कई बार लक्ष्मीधर का गुस्सा 
देख चुकी थी । लक्ष्मीधर गुस्ते में कुछ भी कर सकता था, स्टीरियों फेंके 
सकता था, फ्रिज को श्ोधा कर सकता था, डायनिंग सेठ पलट सकता था, 
नौकरी से इस्तीफ़ा वे सकता था, उम्र को छिनाल कह सकता था, बच्चे को 
झापड़ रसीद कर सकता था। उम्तरा जानती है नाजुक क्षणों में किसी भी 
सीमा तक जा सकता था लक्ष्मीधर । 

डाक्टर की गाड़ी गेठ में दाखिय हुई तो उम्र ने राहत की साँस ली । 
श्याम बाबू का बेगम अखुतर सुनते का एक ही मकसद था कि वे इंस पूरे काण्ड 
को भत्यन्त साधारण नाटक सिद्ध कर रहे थे। उम्रा आदरपूर्वक डाक्टर को 
अन्दर ले आयी । डाक्टर ने बहुत विस्तार से लक्ष्मीवर का सुआइना किया 
और बताया कि लक्ष्मोधर चुस्त-दुरुस्त है | ब्लडप्रेशर, चब्ज, दिल, पेट, जिगर 
सब ठीक-ठाक काम कर रहे हैं । 

'एग्रज़रशन है ।' छाक्टर बनर्जी ने कहा, लगता है इस बीच लक्ष्मीधर ने 
बहुत काम किया है ।! 

यूनियनबाजी ने मेरे दोस्त को बीमार कर दिया ।” कमरे में दाखिल होते 
हुए श्यामबाबू ने कहा, डाकदर साब कोई ऐसा टॉनिक दीजिए कि लक्ष्मीधर 
दौड़ में मिल्खासिह को पीछे छोड़ दे ।” 

डाक्टर अपने ब्रीफ्रेस के ऊपर लेटरहेर रक्ष कर ल्क्ष्मोघर के सिए 
टॉनिक ही लिख रहे थे । 
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उम्र डाक्टर को विदा करने गयी हुई थी कि लक्ष्मीबर उठ बैठा और 
बोला, मुझे हसीना का बहुत अफ़न्ोस है । तुमने उसका समसीन चेहरा देख 
लिया होता तो मिल उप्तके ताम कर देते । तेचारी ।! 

'उसके लिए कुछ करवा चाहिए । लतीफ़ की अभी तक होश नहीं आया ।* 
श्याम बाबू ते बताया कि उन्होंने अभी-अभी फोन से दरियाफत किया है। 

'उम्रा से कहो उसे यहीं ले जआाये। बल्कि उमा से कहो, बहु मस्पताल 
जाये, हसीना और लतीफ़ दोनों की देखभाल करे ।' 

उमा ने लक्ष्मीधर को बात करते देखा तो राहत की साँस ली। बोली, 
चलिए बाज कहीं बाहुर डितर ले । आज का डिनर मैं फुट करूँगी ।' 

डाक्टर के आने से लक्ष्मीधर अपने को काफी स्वस्थ अमुभव कर रहा था। 
इससे पहले कि लटष्मीधर कूछ कहता श्याम बाबु ने कहा, 'देखों उमा भाभी, 
लत्तीफ़ अस्पताल में बेहोश पड़ा है। धुतते हैं गहर में उश्चका कोई रिश्तेदार 
नहीं। हप्तीना रोजरो कर बेहोश हो गयी है। किसी को कुछ हो गया ता 
क्रितमी बदतामी होगी ।” 

'गहु तो मेरी बात का जवाब नहीं 

बह जाप ही की बात का जवाब है ।' 

कैसे ?' 

मेरे कहने का मतलक है, आज का डिनर मैं फुट कुरूंपा ।! 

आपकी ये उल्वटबांसियाँ मेरी समझ भें नहीं आती । 

था सब वो समझे हैं ते समझेंगे मेरी बात (! श्याम बाबू ते कहा, भाभी 
तुष्हें क्या हो गया है ?' 

मुझे देवर हो गया है । उम्रा बोली, 'लक्ष्मीधर कहा करते है कि देवर 
भी एक रोग होता है ।* 

श्याम बाबू ने पुरा जोर लगा कर एक फूहड़ किस्म का ठह्ाका लगाया । 

मेरी ही भाभी इतनी खूबसूरत और कमसित बातें कर सकती है।' 

जमा ने अपनी ऑँदों का सम्पूर्ण राग श्याम बाबू की आँखों में उडेल दिया 
ओर बोली, “मुझे खुद हसीना पर अफ़सोस हो रहा है । 

अफ़सोेस करने से क्या होगा ?' श्यास बाबू ने कहा, 'जिसके लिए महसूस 
करो उसके लिए झूछ करता भी चाहिए । सिफ़े जुबाती कलामी कुछ नहीं होता |” 

उमा ने लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और बोली, भाई साहब आप तो ऐसा 
ने कहें । लक्ष्मी तो अभी-अभी खून देकर काये हैं । 

लक्ष्मी के खून से वहू बच जाये तब तो / श्याम बाबू ने कहा, 'बेहतर 
होगा आप दोनों मियां-बीबी हसीना को अपने संरक्षण मे ते ले वरना लक्ष्मी 
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का खून बेकार जायेगा ।' 

अगर लक्ष्ती की तबियत ठीक ही तो उसे देख आगे +* उम्ता ने अनुमति 
लेने की मुद्रा में लक्ष्मी की तरफ़ देखा । 

श्याम बाबू का जाना ठीक न होगा ।' लक्ष्मीधर ने कहा, 'कहा नहीं जा 
सकता कब क्‍या हो जाये । 

हैं क्षेले जाऊँगी । अगर हसीना पैयार हुई तो साथ लेती आऊँगी ।' 

'वहू लतीफ़ को छोड़ कर कैसे आ पायेगी । बेहतर होगा उसके लिए कूछ 
खाता ले जाओ ! क्षक्ष्मीधर ते कहा, वहाँ ज्यादा देर ते झकना ।* 

अच्छा तो हम चल दिये ।' उम्ता ने कहा और नौकर को आवाज़ दी कि 
वह खाने के लिए कुछ पैक कर दे ! 

उभा अस्पताल पहुँची तो उसने सर पर पल्ला ले लिया था । अन्दर घुसते 
ही ज्ञात हो गधा कि लतीफ़ की तबीयत बेहतर है । हसीना उच्ती के पास बैठी 
है | उमा धड़धड़ाती हुई इमरजेंसी वार्ड में घुस गयी । एक नसे उसे लतीफ़ 
के बेड के पास छोड़ आयी । पास ही स्टूल पर हसीना बैठी थी ! चुपचाप । 
असमर्थ । असहाय । लाचार। 

अभी तक खून चढ़ाया जा रहा था। बोतल में से एक-एक बूँद गिर रही 
थी । बोतल पर एक कपड़ा डाल दिया गया था। पूरे वार्ड में सन्‍्तादा था । 
थोड़ी-घोड़ी देर में नर्स भब्ज टटोल जाती थीं । 

अभी होश आगा कि नहीं ?! 

बीच मे आँखें तो खोली थी | नर्स ने बताया। हसीना उसी प्रकार शून्य 
मे ताकती रही । उमा के आने से उसमें कोई हरकत न हुई थी । 

उमा ने हसीता का सर बहुत प्यार से थपथपाया और अपने सीने से घटा 
लिया, तुम घबड़ाओ नही, लतीफ़ साहब ठीक हो जायेंगे 

हीना की आँखें गीली हो गयीं । 

दिखो मैं तुम्हारे लिए कुछ खाना लायी हूँ, खा लो, घुबह से भूखी होगी।' 

हमें भूख नहीं है । 

तभी लतीफ़ ने एक बार फिर भँखें खोलीं। हसीना को देख कर दो 
आँसू दोनों आँखों से झर कर दो अलग-मलग दिशाओं में बह गये । 

ऐसे तो तुम भी बीमार पड़ जाओगी ।* उमा बोली, दिखो बाहर कितने 
लोग लतीफ़ के लिए बड़े हैं । तुम मेरे साथ चलो, कुछ देर आराम करके 
ब्रली आता । मैं यहाँ किसी जिम्मेदार आदमी को तैनात कर जाऊँगी । 

मैं न जाऊँगी ।' हसीना बोली, मैं तो इन्हीं के दम से जिन्दा हूँ ॥! 

उमा ने उसे पुचकारा मैंने मालिकों से बात की है । थे अपनी तरफ़ से 
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उम्रा डाक्टर की विद्य करने गयी हुई थी कि लक्ष्मीधर उठ बैठा भौ 
बीला, 'मुझे हसीना का बहुत अफ़सोस है। तुमने उसका ग़मग़ीन चेहरा देः 
लिया होता तो मिल उच्तके नाम कर देते | बेचारी ।! 

“उसके लिए कुछ करना चाहिए । लतीफ़ को अभी तक होश नहीं आया। 
श्याम बाबु ने बताया कि उन्होंने अभी-अभी फोन से दरियाफृत किया है। 

उप्ता से कहो उसे यहीं ले आये। बल्कि उम्रा से कहो, वह अस्पताल 
जाये, हसीना और लतीफ़ दोनों की देखभाल करे ।' 

उमा ने लक्ष्मीक्षर को बात करते देखा तो राहत की साँस ली। बोली, 
चलिए आज कहीं बाहुर डिवर ले । आज का डिनर मैं फूट करूँगी ।' 

डाक्टर के आने से लक्ष्मीधर अपने को काफी स्वस्थ अनुभव कर रहा था। 
इससे पहले कि लक्ष्मीधर कुछ कहता श्याम वाबू ने कहा, 'देखों उमा भाभी, 
लत्तीफ अस्पताल में वेहोश पड़ा है। छुनते है शहर में उसका कोई रिश्तेदार 
नहीं । हसीना रो-रो कर वेहीश हो गयी है। छिसी को कुछ हो गया ता 
कितमी बदनामी होगी ।”” 

यह तो मेरी बात का जवाब नहीं ।/ 

बह आप ही की बात का जवाब है ।! 

कैसे ?' 

मेरे कहने का मतलब है, जाज का डिनर मैं फुट कछंगा ।! 

आपकी ये उल्वठटबांसियाँ मेरी समझ में नहीं आती ।' 

था रब वो समझें हैंत समझेंगे मेरी बात ।” एपास बाबु ने कहा, भाभी 
तुम्हें क्या हो गया है ?” 

मुझे देवर ही गया है। उम्रा बोली, लक्ष्मीधर कहा करते हैं कि देवर 
भी एक रोग होता है ।' 

श्याम बाबु ने पुरा जीर लगा कर एक फूहड़ किस्म का ठह्ठाका लगाया । 

'मेरी ही भाभी इतती खूबसूरत और कमसित्र बातें कर सकती है ।! 

उमा ने अपनी आँखों का सम्पूर्ण राग श्याम बाबू की आँखों में उंडेल दिया 
और बोली, “मुझे खुद हसीना पर अफसोस हो रहा है । 

अफसोस करने से क्या होगा ?” श्याम बाबू ने कहा, जिसके लिए सहूसूस 
करो उसके लिए कूछ करना भी चाहिए । सिफ़े जुबानी कल्ामी कुछ नही होता । 

उमा ते लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और बोली, भाई साहब आप तो ऐसा 
वे कहें । लक्ष्मी तो अभी-अभी खून देकर आये हैं ।' 

लक्ष्मी के खून से वहू बच जाये तब तो । धाम बाबू ने कहा, बेहतर 
गैगा आप दोनों सियां-बीदी हुसीता को अपने सरक्षण मजे नें वरना लक्ष्मी 
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का खून बेकार जायेगा । 

अगर लक्ष्मी की तबियत ठीक हो तो उसे देख आगे । उम्ता ने बनुमति 
जैने की मुद्रा में लक्ष्मी की तरफ़ देखा । 

जियाम बाबू का जाना ठीक ने होगा । लक्ष्मीधर ने कहा, 'कहा नहीं जा 
सकता कब क्या हो जाये । 

है अकेले जाऊँगी । अगर हसीता तैयार हुई तो साथ लेती बागी ॥' 

बहू लतीफ़ को छोड़ कर कैसे आ पायेगी । बेहतर होगा उसके लिए कूछ 
खाता ले जाओ । लक्ष्मीघ्र ने कहा, वहाँ ज्यादा देर तन रुकवा ।' 

अच्छा तो हम चल दिये ।' उमा ने कहा और नौकर को आवाज़ दी कि 
वहू खाने के लिए कुछ पैक कर दे । 

उमा अस्पताल पहुँची तो उसने सर पर पल्‍ला ले लिया था । अन्दर घुसते 
ही ज्ञात हो गया कि लतीफ़ की तबीयत बेहतर है । हसीना उच्ची के पास बैठी 
है | उम्रा धड़धड़ाती हुई इमरजेंसी वार्ड में घुस गयी । एक नसे उसे लतीफ़ 
के बेड के पास छोड़ आयी । पात ही स्टूल पर हसीना बैठी थी । चुपचाप | 
असमर्थ | असहाय । लाचार । 

अभी तक खूब चढ़ाया जा रहा था। बोतल में से एक-एक बूंद गिर रही 
थी | बोतल पर एक कपड़ा डाल दिया गया था। पूरे वार्ड में सत्ताटा था । 
थोड़ों-थोड़ी देर में वसे नब्ज टोल जाती थीं | 

अभी होश आया कि नही ?! 

बीच में आँखें तो खोली थीं ।* नस ने बताया। हसीना उसी प्रकार शून्य 
में ठाकती रही । उम्रा के आने से उसमें कोई हरकत न हुईं थी । 

उम्मा ने हसीना का सर बहुत प्यार से थपथपाया और अपने सीने से सदा 
तिथा, तुम भबड़ाभों नहीं, लतीफ़ साहब ठीक हो जायेंगे ।! 

हसीना की आँखें गीली हो गयी । 

दिखो मैं तुम्हारे लिए कुछ खाना लायी हूँ, खा लो, सुबह से भूखी होगी।* 

हमें भूख नहीं है ।” 

तभी लतीफ़ ने एक बार फिर अँखें खोलीं। हसीना को देख कर दो 
आँसू दोनों आँखों से झर कर दो अलग-अलग दिशाओं में बह गये । 

'ऐसे तो तुम भी बीमार पड़ जाओगी ।” उम्रा बोली, 'दिखो बाहुर कितने 
लोग लतीफ़ के लिए बड़े हैं । तुम मेरे साथ चलो, कुछ देर आराम करके 
चली आना । में यहाँ किसी जिम्मेदार आदमी को तैनात कर जाऊँगी ।! 

मैं न जाऊँगी । हसीना बोली, “मैं तो इन्हीं के दम से जिन्दा हूँ ।' 

उमा ने उसे पुचकारा मैंने मालिकों से बात की है। वे अपनी वरफ़ से 
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कोई कसर न छोडेंगे । दवा-दाकू की चिन्ता गे करना, सब मिल वाले मुहैया 
करेंगे ।' उमा ने पर्स से सौ-सौ के दो वोट हसीना की झोली में रख दिये, 
'क्रिसी चीज़ की जरूरत हो तो फौरन मँगवां लेना ॥! 

हसीना ने नोट वहीं पढ़े रहने दिये और धीरे से बोली, शुक्किया ।' 

अभी मैं डाक्टर से मिल कर जाडऊँगी।' उमा ने चलते हुए कहा, 
जरूरत हुई तो मेडिकल कालिज़ में भर्ती करवा दूँगी ।* 

ख़ुदा हाफ़िज्ञ !' दो उदास आँखें पल भर के लिए उठीं । 

'खुदा हाफिज ! उम्रा ने कहा, खाना जरूर खा लेना । 

उमा के जाते ही दो ड.क्टर एक साथ आये । लतीफ़ के तमाम कागजात 
देखे और आपस में अंग्रेज़ी में बात करते हुए लौट गये । डावटरों को देख कर 
हसीना खड़ी ही गयी थी । उनके जाने के बाद भी खड़ी रही। भूब-प्यास 
और चिब्ता ने उसे बेहद कमज़ोर कर दिया था| । उसकी हाँगों ने इजाजत 
त्‌ दी तो वह दुबारा स्टूल' पर बैठ गयी । 

इसी बीज तीन-चार बेड छोड़ कर एक पधेड़ बादमी की मौत हो गयी । 
दो-तीन मिनट पहले डाक्टर और नसे हाल में दोड़ी हुई आयी थीं। एक 
स्ट्रेचर पर लाद कर उक्ष आदमी को फौरन वार्ड से बाहर कर दिया गया। 
उसके पीछे-पीछे दो औरतें रोत्ी-चिल्लाती बाहर चली गयीं ! 

हसीना का दिल जोर से घड़कने लगा। उसने घबराहुट में लतीफ़ 
की तरफ़ देखा, उसकी आँखे उसी तरह मुंदी थीं । खून की बोतल में ज़ञरा-सा 
छू बचा था ! 


यूनियन का चुनाव स्थगित कर दिया गया । शायद मिल के माहौल को 
देखते हुए ऐसा करना जरूरी भी हो गया था। मजहुरों में अनुशासत 
बनाये रखने के लिए जगदीश माथुर को निलम्बित कर दिया गया। जगदीश 
माथुर खुशी-खुशी निलम्बित हो गये । दरअसल जगदीश माथुर को यहाँ से 
पिन्लण्वित करके कम्पती ने एक दूसरी मिल में पदोसतति पर भेज दिया 
था। मिल के गेट पर पुलिस का पहरा बैठ गया था। मिल के वफ़ादार 
कर्मचारी लक्ष्मीधर के खूब दिये जाने की चर्चा से अत्यन्त उत्साहित थे और 
हुर विभाग में लक्ष्मीधर की चर्चा थी । 

लक्ष्मीधर भी कम चतुर न थे । उस रोज वह बिता शैव बचाये और 
साधारण से कपड़े पहन कर दफ्तर आये | उसके पीछे-पीछे उनका ब्रीफ़केस 
उठाये उनका ड्राइवर चला आ रहा था । एक जगह मजदूरों का भुण्ड देखकर 
उसने ड्राइवर से ज़रा ऊंची आवाज़ में कहा, सामान रखने के बाद अस्पताल 
जाकर पता कर आओ कि और खून तो नहीं चाहिए ।” 

इस काण्ड से हीरालाल अत्यन्त क्षुब्ध था। वह लोगों में कहता घुम रहा 
था कि घुनाव टालने के लिए मालिकों ने ही दंगा कराया है। लक्ष्मीधर ने 
तुरन्त उसे बुलवा भेजा और बताया कि कम से कम हीरालाल तो ऐसा प्रचार 
मे करें क्योंकि जिल्ाधीश तो हीरालाल को ही गिरफ्तार करने जा रहेथे 
और लक्ष्मीधर की वजह से ही वह जेल के बाहर हैं। हीरालाल' धाकड़ आदमी' 
था, बोला, 'जिलाबीश में हिम्मत हो तो पकड़ कर देख ले ! कल ही उसका 
तबादला न करा दिया तो मित्र से इस्तीफ़ा दे दंगा । रात ही मेरी मंत्री जी 
से बात हुई थी ।' 

आप मेरी बात का बुरा न म्रानिए, मगर ग़लती आपकी ही है। आपने 
साइकिलों और कम्बलों का लालच देकर वोट खरीदने चाहे । मेरे पास पुरी 
रिपोर्ट है । इससे आपके विरोधी लोग भड़क गये और स्वार्थी तत्वों ने इसे 
दगे का रूप दे दिया आप में जिलाघीश का ट्रासफर करवाने की कुब्वत है 
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तो जरूर करवाइए । मैं अपनी तरफ़ ते आपको छोड़ दिशने जाने का प्रया 
वापिस ले लेता हूँ ।' 

हीरालाल किसी झंझट में नहीं पड़ना चाहता था। दंगों से उसे वैसे ह 
घबराहट होती थी, बोला, विहतर यही होशा कि ने आप मुझ पर कोई एह 
साम जतायें और ते मैं । मघर यूमिप्रन का चुनाव होकर रुह्ेेगा ।' 

लग़ीफ़ के स्वस्थ हो जाने के बाद जुनाब होगा और जरूर होगा ।* 

हीरालाल को यह शर्तें मंजूर त थी, बहू जाश्ता था कि अस्पताल से 
लौट कर लतीफ आसानी से जीत जायेगा । लोश रहम खा कर ही. उसे जिता 
देंगे और एक बार लक्ीफ़ जीत गया तो ही राजाल के लिए यूनियन के दरवाजे 
हमेशा के लिए बन्द हो जायेंगे ।” 

“इस समय चुनाव कराना आपके हित में ते होगा! लक्ष्मीधर ने कहा । 

यह आप क्रिस आधार पर कह रहे है ?' 

मैं निराधार तो बात करता ही नहीं । नक्ष्मीध्र ते कहा, आप मेरी 
बात पर विश्वास कीजिए ।* 

हीरालाल की सचभुच विश्वास न हो रहा था। बोला, आप मेरे लिए 
काँटे बो रहे हैं ।! 

मुझे आपसे कोई दुश्मनी वहीं है ।! लक्ष्मीधर बोला, चुनाव हो भी 
जाते है तो लतीफ़ की जीत निश्चित है 

मगर मैं तो उप्ते खून देने भी गया था ।* 

खून तो मैंने भी दिया है। मगर आप तो खून का व्यापार कर रहे हैं। 
मैंने ति:स्वार्थ भाव से ऐसा किया है ॥' 

दरअसल आजकल उसकी एगों में आपका खून ही बह रहा है। इसलिए 
आप उसे जितवाना चाहते हैं! 

उसे जिताना होता ती हम चुनाव स्थगित ही न करते।! लक्ष्मीधर 
ते कहा । 

हीरालाल को भय था कि अगर चुनाव न हुए तो मंत्रीजी उस पर 
विश्वास खो देंगे । मंत्रीजी का खयाल था कि चुनाव जीत कर ही हीरातान 
उनकी ट्रेड यूनियन कांग्रेस से अपनी यूनियन सम्बद्ध करा सकता है और इस 
अकार मजदूरों के बीच उनका प्रभाव बढ़ेगा । चुनाव वलने की स्थिति में उसे 
रैत्ा भी लौटाना पड़ सकता है । लक्ष्मीधर होरा लाल की बिड्बतापूर्ण स्थिति 
का भते ही मन मजा ले रहा था । 


पगले रोज अचानक मैनेजमेन्ट को ओर से एक घोषणा की गयी कि अगले 
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माह से दस रुपये मँहमाई भत्ता प्रत्येक मजदूर को सिलेशा । पिछल्ले दस मा, 
से यह आदेश लागू होगा। प्रत्येक कर्मवारी की सौ रुपये दली के अवधर गए 
दिये जायेंगे । 

हीरालाल ने बहुत कोशिश की कि मजदूर लोग इरा निर्णय के पिरोध में 
संघर्थ करें। इस महंगाई में दस रुपय्रे का अर्थ ही क्या है, मगर हीरालान ही 
बात को व्यापक श्मर्थन न मित्रा । लतीफ़ के दल के जखोबों मे २५ ऋण्ये 
महंगाई भत्ता की शाँग उठायी, मगर लतीफ़ की बीमारी के कारण यह्े 
आन्दोलन भी ठप्प हो गया | लतीफ़ का शुरू से ही मत था कि जब तक मजदूरों 
को अधिकारों के प्रति जागरूक नहीं किया जायग्रेगा, वे इसी तमह पिसते 
रहेंगे । मजदूरों ने दो-एक दिन ग्रेट मीटिंग कीं, अनशन थी धमकी दी, संग्रर 
यूनियन के निष्क्रिय हो जाने के कारण सारा मामला अपने आप शात्त हो 
गया । 


लतीफ़ की हालत देखते हुए उसे सिविल अस्पताल से भिक्कारा कर एक 
प्राइवेट नर्सिंग होम में दाखिल करा दिया गया। 'प्रीति नससिग होब' डायरेक्टरो 
का प्रिय नसिंग होम था। लगभग तमाम डायरेक्टरों के बच्चे इसी वृसिग 
होम में पैदा हुए थे। 'वर्कर्ज वेलफेयर' के खाते से हजारों रफ्ये प्रत्येक माह 
डायरेक्टरों के खानदानी रोग मधुमेह, उनकी पत्तियों के खानदानी सती रोग 
इवेत प्रदर की मद में यहाँ खर्चे होते थे। इस पर, चूंकि आयकर विभाग 
से भी छूट मिलती थी, इसलिए कनी कभार एकाध कर्मचारी को भी ये 
सुविधाएँ उपलब्ध करा दी जाती थीं । 

'नसिंग होम' में लतीफ़ के बीसियों एक्सरे लिए गये | उसकी रीढ़ की 
हड्डी पर भी चोट आयी थी । कई बार उसे साँस लेने में दिक्कत होती । 
सरकारी अस्पताल के इलाज का एक परिणाम तो यह निकला था कि जगह 
जगह चोटों सें मबाद पड़ गया था | वह दिन भर बिस्तर पर पड़ा-पड़ा करा- 
“गा रहता । अस्पताल में मज़दूरों की जो भीड़ लगी रहतो थी, मर्सिंग होम मे 
छंट गयी । यहाँ माहील में एक ऐसा परायापन था कि लोग अन्दर घुसने मे 
संकोच करते । अक्सर लोग लतीफ़ को देखने आते थे और हसीना की तरफ 
टकटकी लगाकर देखते रहते । ऐसे लोगों का प्रवेश अपने आप निषिद्ञ हो 
गया । लतीफ़ के चन्द अत्यन्त आत्मीय मित्र ही उसकी देखभाल में तैनात थे । 

हसीना लतीफ़ के बिस्तर के पास ही दिन-रात पड़ी रहती | एक दिन 
दोपहर में वह भूख प्यास्र से दोबारा वेहोश हो गयी तो उमा अनुरोधपूर्वक उसे 
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अपने यहाँ ले गयी । उप्ता ने उसे अपने हाथों से भोजन कराया, जैसे भाता 
छोटे बच्चीं को खिलाती है । उसके स्वाव की अपने निजी ब्राथहूश्ा ३ 
व्यवस्था कर दी । हसीना साड़ी बहुत कम पहनती थी, उम्रा ने अपनी वार्डरो& 
से कत्यई रंग की एक नयी साड़ी हरीना को दे दी। वह साड़ी हसीना पर 
बहुत खिली, जैसे गुज़दस्ते को किसी अत्यक्त कलात्मक फूलदान में सजा दिया 
हो । शाढ़ी के रंग की ही चूड़ियाँ भी उसने खरीदी थीं। उमा ने अपना वैयंल 
बावस' बटन दवा कर खोला और हसीता के हाथ में आठ-दस चुड़ियाँ भी 
पहुना दीं । 

हसीना को यह सब बिलकुल अच्छा ने लग रहा था। उसकी इच्छा हो 
रही थी, साड़ी उत्तार कर अपने पुराने कपड़े पहुन ले, घुड़ियाँ लौटा दे और 
इस दमघोटू माहौल से भागकर लतीफ़ के पास जा बैठे और मत ही मत उसकी 
तन्दुरुस्ती के लिये दुआ करती रहे । 

तुम्हें साड़ी अच्छी नहीं लगी ?” उमा ते बड़े रफ्क से हसीना की तरफ़ 
देखते हुए कहा । 

बेहद अच्छी लगी | और ये चूड़ियाँ भी कितनी खूबसूरत हैं; हसीना 
की अखि भर आयी, मगर मेरा मन ठीक नहीं । हसीना की आँखों से आँसू 
झरते लगे, 'जिसके लिए पहन' कर खुशी होती, वह बेहोश पड़ा है !' 

उम्रा को अपनी गलती का एह्रसास हो गया । उससे हक्तीवा' से मुआाफ़ी 
माँगी और बोली, 'भुझे मुआफ़ करोगी हसीना । तुमसे मिल कर इतसा 
अच्छा लगता है कि सब कुछ भूल जाती हूँ । चलो, तुम्हें अस्पताल छोड़ भाऊँ 
और सुनो, मेरी कसम खा कर कहो कि इस घर को अपना घर समझोगी 
और मुझे अपनी अच्छी आपा 

मैं कितनी खुशनसीब हूँ जो आप मुझे इतनी इज्जत बख्ण रही हैं। 
वरना इस जहान में तो मेरा कोई नहीं। एक भाई था, उसका भी कोई 
अता पत्षा नहीं ।' 

उमर ने अपनी दायीं बाँह से हसीना को भींच लिया, खुदा ने सुझे एक 
बहन दे दी ।! 

हसीना से प्यार का स्पर्ण बर्दाश्त न हुआ । बहु उम्रा के पहलू में सिसकने 
तंगी | उम्रा ने अपने खुशबुदार रूमाल से उसके आँछू पोंछे और पेशानी पर 
हसीना को चूम लिया ! 

हसीना के व्यक्तित्व में इवनी सादगी थी कि उम्रा, वास्तव में, हुसीता के 
लेए महसूस करने लगी थी । वह हसीना की स्थिति में होती तो शायद कभी 
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का धैर्य छीड़ चुकी होती, मगर हसीना में बेइन्तिहा धीरज था । वह दुखों बे 
बीच ही पली थी | उमा ने वहीं बैठे-बैठे ड्राइवर को आवाज दी और डाक्टर 
से फोन मिलाया । वह जातता चाहती थी लतीफ़ की प्रगति सन्‍्तोष॑जनक है 
या नहीं | 

आपके इस सवाल का जवाब देना अभी मुश्किल है ।' डाबटर बनर्जी ने 
बताया बट आई थिक ही विल' बी आऊट आफ डेंजर, इफ आई सकक्‍सीड इन 
टुडेशा ऑपरेशन ?” 

इज ही गोईंग टु बी ऑपरेटेड अगेन ।* 

आई थिक दैदुस द ओनली आल्टरनेटिव लेफ्ट विद्‌ अस !' 

उमा ने एक लम्बी साँस ली और चोंगा रख दिया। हसीना उमा के चेहरे 
से जान गयी कि डाक्टर ने कोई गम्भीर बात बतायी है। 

आज रात मैं तुम्हारे साथ ही नर्सिगहोम में रुकूँगी ।' 

बैरियत तो है ?' 

आज एक छोटा-सा ऑपरेशन होगा । तुम अकेले में घबराओगी ।* 

मगर दीदी वहाँ आप कैसे सोरयेंगीं ।” 

तुम्हारे साथ जगूँगी !” उमा ने वहा, “अगर तुम बुरा न मानो तो मैं 
थोड़ी देर एल०डी० का इन्तजार कर लूँ ३! 

(किसका ?' 

एल०डी० का । उमा बोली, “मैं अपने पति को एल०्डी० के नाम से 
पुकारती हूँ ।' 

हसीता चकित रह गयी, यह भी कैसा नाम है! एलडी । यह किसी 
आदभी का नाम तो नहीं हो सकता । हसीना ने सोचा था कि यह उनके 
किसी पालतू का नाम है जो नौकर के साथ हवाखोरी के लिए गया होगा। 

नर्भिंग होम पहुँचकर उसे एक शिला की भाँति जड़ हो जाना था, उसने 
कहा, 'दीदी आप भी कैसी बातें करती हैं। हम लोग उनका इल्तजार करेंगे ।* 

हसीना ने काँच के पीछे सर दिका दिया । वह कई दिन की घकीं थी, 
ऊंघाई लग गयी । उमा ने देखा तो काँच पर तकिया लगाकर उसे धीरे से लिा 
ही नहीं दिया एक चादर भी ओढ़ा दी, बत्ती भी बन्द कर दी और दूसरे कमरे 
में जाकर कपड़े बदलते लगी । उमा को लग रहा था, हसीना के सामने बह 
उसकी चाची लग रही है । उसने तय किया, आज बहू ग्ररारां पहनेगी। 
गरारा-कूर्ता उसने बहुत दिनों से नहीं पहला था | उसने बहुत चाव से गरारा- 
फूर्ता निकाला उदे प्रेस मगर जब वह गरारा कुर्ता पहुनकर 
आईने के सामने गयी तो उसे झलाई झा गयी गरारा-कुर्ता पहनकर अब वह 
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काम लिन नहीं लबू रात थी | बह अबनी ही लियाहों में सिर गयी । उसने आ 
को शेख कर वाएंचे मे मत विशेकाया जौर अक्‍नी एथशे की गक अद्दी बा 
दी। जौर जब मा जयनी शर्त और झपनी छड को कोता करती है 
बगे शाय लदसीध र को भी अमिल कर लिया करती है। आईये में अपना चेह' 
देख बार उसे सम रहा था फि बहू बिसी खलनाश्िका की पेख रही है, ? 
किसी बुढ़िया झो । शोख रथ का कुर्तागराख उसे और अधिक अकेला जौ 
दवतीग छोड़ गया था । 

उमा कुंतें गरारे के बारे मे फोई निर्णय लेती कि उसने देखा दरवाज़े प" 
ग्रयामजी खड़े हैं। एय/सबाबु ने सिथरेंट की राख झाड़ते हुये कहा, बीऊटीफुल | 

उमा ने पलट कर देखा और बोली, 'यू आर ए परवर्ट । तुम किसकी इजा* 
ज्ञत से यहाँ तक चल्ने आये ?! 

मैं अपनी रूह से इजाजत माँगता हूँ और कहीं भी चला जाता हूँ ।' 
इ्यामजी ने पूछा, 'ड्राइंग रूम में कौन सो रहा है?” 

श्यामजी घादर उधाड़ कर देख चुका था कि हुसीता सो रही है । हसीना 
की एक टांग चादर के बाहर थी और मुँह ढंका था। श्यामजी ने ऐसी सुडोल' 
और मांसल पिंडली पहले न देखी थी । वह आएचये चकित सा कितनी देर 
उसी तरफ देखता रहा था | फिर उसने चेहरा देखा, धीरे से चादर हुटा कर 
बहुत होशियारी से और फिर पिंडली भी ढंक दी और उम्रा को कमरों में 
खोजता हुआ चला आया था । 

तुम चलो, में अभी कपड़े तबदील करके आती हूँ ।' उम्मा को इन कपड़ों 
में सचमुच असुविधा हो रही थी, बीली “लगता है इन कपड़ों के लायक मेरी 
उम्र नहीं रही ।' 

ऐसा न कहो उस । श्यामजी ने कहा, तुम शीशे में अपना खेहरा से 
देखो मेरे आईते में देखो ! श्यामजी ते अपनी बुश्शर्ट के दो तोन बटन 
खोल दिये । 

उम्र ने यहू जातने के लिए श्यामजी की तरफ़ देखा कि बह ढाद्दी झूठी 
तारीफ़ तो नहीं कर रहा है । 

कही क्या प्रोग्राम है ?! 

मैं तो हसीना के साथ अस्पताल जाऊँगी। बेचारी रो-रो कर बेहाल हो 

ही है।' 
आज एक और आपरेशन होगा । श्यामजी ने कहा, 'मगर बह लौंडा 
त्रैक हो जायगा । डाक्टर से सेरी बात हुई थी ।' 
'सत्तीफ़ ठीक हो जायना हो मैं हनुमान जी को ग्यारह झुपये की मिल्लर्श 
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चढ़ाऊंगी । 

धबलो तुम लोगों को वर्सिंग होम तक छोड़ दूँ 

मगर मैं तो आज हसीना के साथ नर्धिंग होम में ही रहूँगी ।' 

'बहां जमीन पर हो लोगी ?! 

भाभी की इतनी ही चिन्ता है तो प्राइवेट वाडे में कमरा क्‍यों नहीं ले लेते । 

अभी इन्तजाम करता हूँ ।' श्यामजी ने कहा, लेबर वैलफेयर के लिए 
मैने हमेशा बरियादिली से खर्चे किया हैं । 

उम्ता ने जाकर हसीना को अत्यन्त प्यार से उठाया । हसीना आँखें मलती 
हुई उठी । उमर ने देखा हसीना के पारदर्शी नाखूनों में मैल भर गयी थी। 
उसकी इच्छा हुई अभी नेलकटर से चाखून काठ दे, मगर श्यामजी की उप- 
स्थिति में बह ऐसी ग्रुस्ताखी व कर सकती थी । उमा ने श्यामजी से एक बार 
फिर हसीना का परिचय कराया। हसीता ने डरते डरते श्यामजी की दरफ 
देखा और बुर्का बोढ़ लिया । अन्दर जाकर वह दूसरे कपड़े पहन थाई । 

'तधिग होम' पहुंचकर श्यामजी सीधा वफ़्तर में धुस गया | हसीना और 
उसके पीछे-पीछे लगभग भागती हुई उमा वार्ड की तरफ चल दी । लतीफ़ को 
आपरेशन के लिए तैयार किया जा रहा था । तभी दो वाडे व्याँय स्ट्रेचर उठाये 
हुए चले आये । नर्स ने आकर एक पर्चा हसीना को दिया। दवाये, स्लुकीज 
और खून की माँग थी उसमे । हसीना ने पर्चा देखा, कुछ न समझने कर पर्चा 
उम्रा को थमा दिया। उस्मा भागती हुई-सी श्यामजी को खोजती हुई दफ़्तर में 
पहुँची । श्यामजी डावडरों से घिरा खड़ा था । डा० बनर्जी भी थे, जिन्हे 
आपरेशन करता था। उमा ले बीच में ही पर्चा श्यामजी "को ध्मा दिया। 
शयामजी ने पर्चा डॉ० बनर्जी को थमा दिया और बोला,” इसका इन्तजाम 
आप करेंगे। बाद में हिसाब हो जायेगा ।' 

डा० बनर्जी ने पर्चा जेब के हवाले किया और आपरेशन धिग्रेटर की 
ओर लपके । 

हस्वेमामुल बरामदे का माहौल गमगीन और उदास था। फिनाइल 
भर डिंटोल से ज़्र्रा-जर्रा महक रहा था । बरशामदे में एक स्त्री बेंच पर अत्यत 
चिन्ता और व्यग्रता में बैठी थी । पास से जो भी आदमी ग्रुज्रता, उदासी, 
चिन्ता और घबराहुट के साथ ही । श्यामजी भी बहुत ही बेसन से वार्ड की 
तरफ़ चल दिया । इस बीमार उदास और मतली भरे माहौल से वह पहुलीं 
फुर्सत में निकल भागना चाहता था। उसने उसम्रा से कहा, 'कस्टे प्र घर 
तेइस नम्बर कभरे में इन्तज्ाम हो गया है । मगर तुम यहाँ कैसे रहोंगी । मैरों 
तो दम धुट रहा है। रात की आकर एक बार पेश मात्रों डाक्टर ठे' मंडी 
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बात द्वा गयी € । देखभाल के लिए उसके दो साथी आ ही गये है ।' 
अमर मैं इसीना को यो बेसहारा नहीं छोड़ सकती । 
सह यकायक समाजसेवा में आपकी दिलचस्पी कैसे पैदा हो गयी ?' 
उमा भी चलते-बलते रुक गयी ! पास से मरीजों का खाना लिए ए४ 
द्राली निकल रही थी । एप्रन पहने दो जादमों द्राल़ी खींच रहे थे 
तुम जाओ ।' उम्रा ने कहा, मैं आपरेशन तक तो रुकूगी । सब ठीक-ठाव 
रहा तो घर पर खाना खाने आऊँगी एलण्डी० से बोल देता ।' 
श्यामजी की जान छूटी । उसने जल्दी से 'बाय' कहा और ग्रेट की तरफ़ 
बढ़ गया । 
लतीफ़ का बेंड खाली था | हसीना जरूर जड़वत बेंच पर बैठी थी। 
उमा ने देखा रो-रो कर उप्तकी आँखें सुर्ख हो रही थीं। 
'उम्तकी कहाँ ले गये है ?' 
आपरेशन थियेटर में ।' उम्रा ने कहा, वहाँ डाक्टरों के भलाबा कोई 
नहीं जा सकता ।/ 
'कितती देर लगेगी आपरेशन में ?' 
एक-दो घण्टे भी लग सकते हैं ।' 
हसीना अपने खुश्क होठों पर जीभ फेरने लगी । 
उम्ता के लिए वहाँ बैठना मुहाल हो रहा था, उससे कहा, 'श्यामजी ने 
प्रायवेट वार्ड में कमरे का इच्तजाम कर दिया है । चलो चल कर देख आये ॥* 
हसीना की हिलवे-डुलने की भी इच्छा त हो रही थी। बुर्का मोढ़ने की 
भी नहीं । बह उठी और मृत कदमों से उम्रा के पीछे-्पीछे चल दो। उमा 
जाकर लिफ़्द के आगे खड़ी हो गयी। लिफ्ट में पहली मंजिल पर जाने की 
इजाजत नहीं थी । लिफ्ट चीचे' आयी तो वह अन्दर दाखिल हो गयी । लिफ्ड- 
मैन ने उमा को सलाम पेश किय्रा और सव्रालिया चिगाहों से उसकी तरफ़ 
देखा। उमा ने पसे पे एक का वोट निकाल कर उसे थमा दिया और 
बोली, 'फुस्टें ।' 
लिफ्ट पहली मंजिल पर पहुँच कर रुक गयी । लिफ्टमैन ने बाहर निकल 
फर उमा को एक और सलाम ठोका और लिफ्ट का दरवाज़ा खोल दिया । 
उमा और उसके पीछे-पीछे हसीना बराभदे में आ गये । 
'तिईस नम्बर कमरा किधर होगा ?! उसा ने पूछा । 
बायीं तरफ़ आखिर में । 
बे दोनों छसी तरफ़ चल्र दीं । प्रायवेट वार्ड काफी साफ़-सुचधरा नज़र था 
ह था| बरामदें का फ़त एकदम साफ्र था और छत पर भी जाले बादि 
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नहीं लटक रहे थे | फ्लोरोसेंट लाइट से पुरा बरामदा जगरमगा रहा था। तेईर 
नम्बर कमरा बरामदे के अन्त में था| दरवाज़ा बन्द था। उमा ने दरवाज़ 
खुलवाया | वह शाभद अस्पतान का सबसे बड़ा कमरा था। शायद वी० आई० 
पी० मरीजों के लिए | तीन तरफ़ खिड़कियाँ थीं। बीचोंबीच एक बैड था, 
जिस पर सफेद चादर बिछी थी और बड़े सलीके से कम्बल तहाया गया था । 
बैड एडजेस्टेबल था | पास में दो-तीव कुसियाँ, भेज़ और तिपाई रखी थी। 
खिड़की के पांस एक बेड नुमा काउच था | खिड़कियों, दरवाजों पर मोटे खूब- 
सूरत परदे लटक रहे थे | 

हसीता ने कमरा देखा तो चकित रह गयी । उसने इतना अच्छा कमरा 
जिन्दगी में पहली बार देखा था। यहाँ तो थकान आने पर वहू आराम कर 
सकती थी | कमरे में एक घण्टी भी लगी थी, ज़रूरत पड़ने पर डॉक्टर अथबा 
रसे को बुलाया जा सकता था । उसे लगा जैसे वह अस्पताल में नहीं किसी 
खूबसुरत होटल में आ गयी हो । 

हाथ यह कमरा देख क्र बीमार पड़ने की इच्छा हो रही है!” उम्रा 
बोली । 

“बीमार पड़ें आपके दुश्मत ।' हसीया से कहा । 

उमा काउच पर बैठ गयी और खिड्की से बाहर देखने लगी । दुर-दूर तक 
पेड ही पेड़ दिखायी दे रहे थे । हरियाली देखना उसे अच्छा लग रहा था। 
आसमान भी उसने बहुत दिनों बाद देखा था । नीले आसमान में चीलें मंडरा 
रही थी । हसीता भी एक खिड़की के पास पर्दे के पीछे जा खड़ी हो गयी । 
वह नीचे जमीन की तरफ़ देख रही थी । पेड़ के चीचे कुछ देहाती लोग अपनी 
गठरियों के मध्य मैठे थे । चुपचाप | कोई किसी से बात न कर रहा था। 
मालुम नहीं, इन लोगों को क्या तकलीफ़ है। जरूर कोई श्रियजन यहाँ 
लाया गया हीगा । दूसरे पेड़ के नीचे एक आदमी टहलकदमी करते हुए सिग- 
रेट फूँफ़ रहा था| हसीना जब से अस्पताल में थी, उसने किसी के चेहरे पर 
मुस्कान न देखी थी । उसके वाडड में एक चससे ज़रूर हँसमुख थी। वह हर 
किसी को हँसाने की चेप्टा करती | मारिया उसका नाम था। जिस दिन 
उसकी छुट्टी होती, पुरे वार्ड में मुदंची-सी छा जाती । 

उमा ने घड़ी देखी छह बज रहे थे । 

'मालुम नहीं आपरेशन ख़त्म हुआ कि नहीं। हसीना ने पूछा । 

आपरेशन के बाद लतीफ़ को यहीं लाया जायेगा।” उमा बोली, मुझे 
तो अस्पताल के नाम से घबराहट होती है ।* 

अल्लाह आपकी मुरादें पुरी करें हसीना मे कहा, मुक्की नहीं मासूम 
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था कि इस जमीन पर आप जैसे फ़रि/्ते भी बचते हैँ । 

मैंने तो जिस दिन पहली बार तुम्हें देखा था, तुमसे बंध गयी थी । क्य' 
मालूम था कि ऐसा हादसा हम दोनों को और नज्ञदीक ले आयेगा ।/ 

खुदा को यही मंजूर था । मैं उनसे रोज कहा करती थी कि यह यूनियन 
का चक्‍कर छोड़ कर चुपचाप अपने काम से मतलब रखो ।* 

हुए आदमी का अपना नेचर, यानी स्वभाव होता है!” उमा बोली, 
एल० डी० एक मामुली-सी नौकरी पर इस मिल में आये थे, आज देख रही 
हो उतका रुतबा। अपनी मेहनत, लगन और ईमानदारी से यहाँ तक पहुँचे है । 

हसीना से मन ही मन तय किया कि लतीफ़ के ठीक होने पर उसे दुबारा 
इस जंजाल मे न पड़ते देशी । अपना नहीं तो कम से कम मेरा तो ख्याल 
करना चाहिए ! 

भातुम नहीं लतीफ़ के अब्बा हुजुर को खबर दी गयी हैं यथा वही ।' उमा 
ते पूछा । 

जब से शादी हुई है उप लोगों से बोलचाल बन्द हैं हश्नीना बोली, 
'एक बार ये घर गये भी थे, मगर बहुत बेइक्जत होकर लौटे थे । अब्बा 
हुजूर ने सीबे मुँह बात तक पह्ढी की। खबर लगी भी होगी तो वे लोग 
शायद ने आएँ ।' 

ऐसे भी माँ-व'प होते हे ?! उम्रा ने पूछा, 'क्या तुम लोगों की शादी 
रजामन्दी से त हुई थी ?' 

थे लोग आज तक रजाभन्द न हो पाये ।' 

तभी धड़ाक से दरवाजा खुला और लक्ष्मीधर अन्दर दाखिल हुआ । 

“मैंने कोनानकोता छान मारा तुम लोगों को दूँढने में ।! लक्ष्मीधर से कमरे 
का मुजाइना करते हुए कहा, 'डाक्टरों का कहना है कि आपरेशन कामयाब, 
हुआ है । ईश्वर ने चाहा तो लतीफ़ अब जल्दी ही ठीक हो जायेगा ।! 

अल्लाह आपको बहुत लम्बी उमर अता फरमाये । हसीना इस खबर 
से गदगद ही गयी । उसके सीने पर जो एक पत्थर पड़ा था बह जैसे किसी 
ने एकाएक हट। दिया हो | उसकी इच्छा हो रही थी लक्ष्मीघर के कदमों 
पर लेद आये और रो-रो कर अपने जज््वातों का इजहार कर दे । 

आप कितने अच्छे लोग हैं । हसीना ने कहा, 'उमाजी के बगैर तो मैं 
अब एक घण्टा भी नहीं रह सकती ।' 

लक्ष्मीवर मुस्कराया, दरअसल मालिक और मज़दूर का रिश्ता बदताम 
हो चुका है कि लोग असलियत को समझ ही तहीं सकते । ईश्वर ते सबको 
एक समान पैदा किया है यह भेदभाव तो हममी लोग करते हैं. अब तुम ही 
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बताओ हसीना मालिक लोग इतसे ही बुरे होते तो लत्तीफ़ के लिए पाती की 
तरह इतना रुपया क्‍यों बहाते ?” 

हसीना चुप रही | लक्ष्मीधर उसी के मत की बात कर रहे थे। तभी 
लिफ्ट का दरवाजा खुला और द्वाली पर स्ट्रेचर मे किसी मरोज को लादे लोग 
इधर ही आते दिखायी दिये । लक्ष्मीधर दरवाज़ा खोल कर बाहर जा ग्ररा । 
उसी के पीछे-पीछे उमा और हसीवा भी । लतीफ़ को ही लाया जा रहा था। 
लक्ष्मीधर ने दरवाज़े खोल दिये | ट्राली बेड के पास जाकर रुक्की। शलूुकोज 
चढ़ाया जा रहा था । सलुकोज़ की बोतल थामे एक आदमी साथ-साथ चल 
रहा था। बड़ी एहतियात से लतीफ़ को बेड पर उत्तारा गया। उ्लुकोज़ की 
बोतल स्टैण्ड पर लटका दी गयी । 

लतीफ़ का सिर, मुँह पुरी तरह पट्टियों से बघा था। केबल नाक भर 
आँखें खुली थीं। एक क्लिपबोर्ड पर बहुत से कागज जगे हुए थे जो बिस्तर 
के पास ही लटका दिये गये । बरामदे में दस-ब।रह मजदूरों की भीड़ जमा हो 
गयी थी। लक्ष्मीधर ने बाहर जाकर बताया कि आपरेशन कामयाब हुआ है, 
भगवान ने चाहा तो लतीफ़ जल्द ही ठीक हो जायेगा । मजदूर लोग उसी 
प्रकार बरामदे में ठेंगे रहे । थे धीरे-धीरे फुसफुत्ा रहे थे । बीड़ी के धुएँ से 
बरासदा भर गया था। बरामदे से आती हुई एक ससे ने डाॉँट पिलायी सो 
लोगों ने बीड़ियाँ खिड़की से बाहर फेंक दीं । 

तमतमाती हुई दर्स अन्दर आयी और बोली, “इसका फ्रेण्ड लोग कइसा' 
है, बीड़ी के धुएँ से मरीज़ को खाँसी आ सकता है। तुम लोग मन्ा क्यों 
नही करता ।! 

मरीज के दोस्त लोग है । लक्ष्मीघर ने बताया । 

थे कैसे दोस्त लोग हैं | बाहर खड़े होकर बीड़ी फूंक रहे हैं, ठहाके लगा 
रहे हैं । इससे मरीज्ञ की क्‍या हेल्प होगा ?' 

“इन लोगों को ज़्यादा समझाइएगा तो ये नीचे अस्पताल के सामने पूल 
हड़ताल कर देंगे ।” लक्ष्मीधर ने पूछा, 'लतीफ़ की तबियत कैसी है ?! 

हम कू का मालूम । हमकू तो मैठून ने भेज दिया है कि पुरे वाई में 
धुआं फैल रहा है । ; 

हम अभी इन्तज्ञाम करते हैं ।' लक्ष्मीधर ने कहा, सिद्दर' कर्म हक, 
छोटा सा काम कर दें। इन लोगों से कह दें कि मरीज को. खून . की. रत 
है। सबका खूत टैस्ट होगा । तुरत मालूम हो जावेगा कि ऋौत दोस्त: है: औोड़े- 
कौन तमाशबीन । 

सिस्टर मे बहुत शरारत से सक्ष्मीधर की तरफ़ देखा जैसे कह रही दी 

प्र पट नी पौध की 
हू के. हर पद है] 
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तुम तो बहुत खतरनाक आदमी हो । उम्रा को नर्स का इस अदा से लक्ष्मीध 
की तरफ़ देखना बहुत खल गया । हसीता ने बुझे मन से भी लक्ष्मीधर के 
बात का सजा लिया । दरवाजा खोलने से पहले सिस्टर में लक्ष्मीक्षर की तरफ 
देख कर आँख भारी, जिसका सतलब यही निकलता था कि अभी इन लोग 
का इलाज करती हैँ, मगर उम्रा ने उसका दूसरा ही मतलब लगा लिया और 
खिड़की पर जाकर खड़ी ही गयी और पर्दा भपने पीछे बालों की तरह गिरा 
लिया । 
लक्ष्मीधर को उम्र का रूठना बेहद अच्छा लगा । उम्रा इस तरह बरसों 
बाद उसप्रे रूठी थी लक्ष्मीधर लतीफ़ के बिस्तर की तरफ़ बढ़ गया। एक 
नसे लतीफ़ की बाँह थाम रही थी। लतीफ़ बाँह झटकता तो बह 'भो माई 
गांड” कह कर दुबारा वाह थाम लेती । 
“इतनी कस कर इसकी बाँह ने थामो सिस्टर ।! 
हम तो परेशान हो गया । डाक्टर लोग बोलता है कि यह बेहोश है। 
जरा बाँह थाम कर देखिए, कैसे झटकता है । ओ माई यॉड ।' 
लक्ष्मीधर ने हसीना को इशारे से बताया कि वह आकर कुछ देर के लिए 
बाँह थाम ले । सिस्टर ने राहुत की साँस ली और आँखी में लक्ष्मीघर का 
शुक्षियां अदा किया । यह संयोग ही था कि ठीक उसी समय उमा ने पढेंमें 
से झ्ाँक कर देखा और उस्ते इस नवीजे पर पहुँचने में एक क्षण भी न लगा 
कि लक्ष्मीधर नर्सों पर फिदा है। चर्स ने लत्तीफ़ की बाँह हसीना को सौंप दी 
और उठ कर बेतकल्लुफ़ भेंगड़ाई ली । 
'झछिताल कही की !” उम्रा ने मन-ही-मत कहा, 'छि: मर्दों के सामने कैसे 
ऐंड रही है ।' 
लगता है, सिस्टर बहुत थक्र गयी हो ।! 
उफ़  सिस्टर ने आँखें मूँद कर होंठ बिचकाये, 'बेहद (! 
“चाय मेंगबाऊँ १! 
आपके मबवाने पर चाय न आयेगी । मैं ही मेगवात्ती हूँ ।' 
सिस्टर ने बटन दबाया और एक दाई तुश्त ही चली आयी । सिस्टर 
पैेब तक अपने वक्ष की भूलभुलैया में पर्स टटोलती लक्ष्मीधर ने दस का एक 
।ज्जा सरसर।ता नोट दाई के हाथ में थमा दिया । नोद देते हुए उम्रा ने लक्ष्मी- 
'र को देख लिया । अब तो यह सब उसा की बरदाश्त के बाहर हो गया। 
है अपने अन्तःपुर से निकली, सेज पर से पर्स उठाया और दरवाज़ा खोल 
।₹ अपनी ऊेची एड़ी से उक-ठक करते करते बरामदे को पार कर गयी ) देर 
के उसा की एड़ी की खट-खट सुनायी देती रही । लक्ष्मीधर ने सोचा. टायलेट 
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तक गयीं होगी । जब उम्रा से पहले चाय चली आयी तो उसे लगा, उम्रा कही 
और ग्रयी है । 

भेरी बीवी ?” उसने सिस्टर से पुछा । 

वो भापकी वाइफ़ थी ?' सिस्टर हँसते-हंसते स्टूल पर बैठ गयी । 

“इसमें हँसने की क्या बात है ? 

बहू तो खफ़ा होकर मैके चली गयी है।' सिच्ठर फिर हँसने लगी । 

लक्ष्मीघर को बहुत अच्छा लगा कि उसकी पत्नी शादी के इतने वर्षों बाद 
उससे रूठी है । दरअसल उसने वर्षो से रूडना ही बन्द कर रखा था । 

थोड़ी देर बाद बराभदे में सत्नादा हो गया । अब केवल दो मजदूर बैढे 
कानाफूत्ती कर रहे थे । सिस्टर नब्ज़, टैम्परेचर, व्लडप्रेशर लेकर कमरे से 
निकलती तो दोनों खड़े हो जाते । सिस्टर से पुछते, 'कैसी तबीयत है ?* 

सिस्टर उत्तर ने देकर नाक की सीध में चल देती । 

हसीता उसी प्रकार लतीफ़ की सेवा में लगी रही | लक्ष्मीधर ने हाथ 
जोड कर जाने की इजाजत माँगी तो हसीना ने आँखों ही भाँखों में कृतज्ता 
प्रकट की । हसीना को भी महसुत्त द्वो गया था कि उमा लक्ष्मीक्षर से रूढठ कर 
चली गयी है । मगर वह इसमें उसकी कोई मदद तहों कर सकती थी । उसे 
सचमुच नर्स पर बहुत क्रोध आ रहा था। कित्वती बेशर्सी से मर्दों से बद्रियाती 
है। न शर्म, ने हुया, से पर्दा । 

लक्ष्मीधर के जाते ही दोनों मजदूर अन्दर भा गये । एक ने बतीफ़ का 
हाथ थाम लिया । हसीवा उठ कर कॉँट पर बैठ गयी । उच्चका ध्यान उमा की 
तरफ़ ही लगा था। उसका इस तरह वाराज़ होकर लौट जाना हसीना को 
बहुत बुरा लग रहा था | जाने से पहले बह हसीना ते भी बात करके नहीं 
गयी थी । 


उसा दरअसल सीधे लिफ्ट में नीचे उत्तर गयी थी। नीचे लक्ष्मीधर को 
गाडी खड़ी थीं। वह जाकर गाड़ी में बैठ गयी और ड्राइवर को धर चलते 
को कहा । 

साहब ?' 

'ुझे छोड़ आओ । फिर उन्हें ले जाता ।* उमा ने बैठते हुए कहा । 

घर पहुँच कर उमा ते श्यामजी से फोत मिलाया ! यह घर पर नहीं था । 
दपतर फोन मिलाया दफ़्तर में भी नहीं था उसका पारा चढ़ता घन्ना मया 
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बहू इस सतीजे पर पहुँच गयी थी कि तमाम भें लम्पठ होते हैं। लक्ष्मीधः 
पर ती उस्मे बेहद क्रोध भा रहा था जो उम्चकी उपस्थिति में ही टके टके क॑ 
छोकरियों से 'फ्ल्/ कर रहा था। उसने मन ही मन तय किया, वह लक्ष्मी 
धर को कभी अपने पास न फटकने देगी । 

लक्ष्मी सीटी बजाता हुआ कमरे में दाखिल हुआ तो उम्रा ने पलक उठा 
कर भी उसकी तरफ़ त देखा । बहु उस समय एक पत्निका पल्रठ रही थी, 
तुम बिना बताये कैसे चली आयी ?” लक्ष्मीधर ने उम्र के पास बैठते 
हुए कहा, 'हर लिबास में तुभ ग़ज़ब ढाती हो ।' 

उमा वहाँ से उठी और दूसरे कमरे में जाकर पलंग पर बैठ गयी । लक्ष्मी 
धर को बहुत मज़ा भा रहा था। वह भी उसके पीछे-पीछे चला आया | जुतो 
समेत पलंग पर बैठ गया और उम्रा की कमर में हाथ डाल दिया । 

“मुझे मत छुओ ।/ 

तो किसको छुके ?” 

भेरी बला से ।' उमा ने कहा, 'मुझसे बात भी न करो !' 

तो किससे बात कह ?! 

उमा पलंग से उतर कर खड़ी हों गयी। वह लम्बी-लम्बी साँस भर 
रही थी । 

'तो यह बात है!” अचानक श्यामजी ने दरवाजे से घुसते हुए कहा, 'अच्छा 
तो हम चलते हैं |” 

उमा उठी, दुबारा ड्राइंग रूम में आ बैठी । उसके पीछे-पीछे शयामणी आ 
गया । लक्ष्मीघर ते संक्षेप में उमा की नाराजगी का कारण भी बता दिया । 

लक्ष्मीधर का तो बहुत पतन हो यया है !” श्यामजी ने तिपाई पर से 
एक सेब उठाया, दो-तीन बार हवा में उछाला और फिर काटते हुए बोला, 
/दिन भर नर्सों के चक्कर में रहता है। दफतर में भी नर्सो के फ़ोन आते 
रहते हैं ।' 

तुम क्या बताते हुई, मैंने आज खुद अपनी आँखों से देख लिया है । उमा 
बोली, जाओ तुम भी उसी से दोस्ती करो ।' 

हुम इस बुढ़ापे में अब कहाँ जायेंगे ।' श्वामजी बोला, 'तुमने जल्दी से 
कोई लड़की न देखी तो तुम्हारा देवर कुआरा ही रह जायेगा ।* 

/दिलली से कोई जवाब आया ?ै 

हाँ आया है । लड़की देखने के लिए बुलाया हैँ ।' श्यामजी ने लिफ़ाफा 
उमा को भरा दिया | उम्रा ने लिफ़ाफे में से पक और तस्वीर दोनों निकाले । 

ज़डकी तो बहुत सुन्दर है. उमा ने पूछा तुमसे कितने बरस छोटी है ? 


छदा शही सलागत है / 47 


ही कोई दसन्वारह बरस ।! श्यामजी ने कहा । 

दप्त-बारह बरस का अच्तर तो कुछ नहीं होता !' उस्ता ने कहा तस्वीर 
से तो लगता है लड़की बहुत सुन्दर होगी । 

(ुम्हें तो लखनऊ वाली लड़की की तस्वीर भी बहुत भागी थी ।' 

मगर उसकी आवाज़ भर्दो जैसी थी ।! 

तो चलो इसकी भी आवाज़ सुन आये ।! 

“चलो [! उम्र का मूड एकदम दुरुस्त हो गया। उसने दोनों हाथों से 
पेशानी पर जा भग्मे बाल हटाये और खड़ी हो गयी, चलो । एल० डी० को 
नसों से इश्क लड़ाने दो ।! 

(इस सप्ताह तो मिकल पाना संभव नहीं | मिल की हालत देख रही 
हो | मेरी अपनी हालत भी काबिले' रहम है! भाई साहब बीमार पढ़े हैँ, 
उनका भी काम देखना पड़ता है । 

तुम्हें एल० डी० को समझाना चाहिए ।! 

क्या समझाना चाहिए ।! 

यही कि उसे ये सब हरकतें शोभ। नहीं देती ।* 

“एल० डी० को कौन समझा सकता है ।” श्यामजी मे मुँह बिचकाया, 
“वह तो गॉन केस है ।! 

श्यामजी मज़ाक न करो, मुझे सच-सच बताओ, तुम एल० डी० के बारे 
में क्या जानते हो ?' 

जो कुछ भी जातता था, बता दिया, श्यामजी बोला, “एक दिल मैंने उसे 
गाड़ी पर सर्स के साथ लेक की तरफ़ जाते हुए भी देखा था ।! 

दरअसल श्यामजी ने दरवाज़े के पीछे लक्ष्मीधर की झलक देख ली थी । 
बह इतनी ऊँची आवाज़ में बोल रहा था कि लक्ष्मीधर अपनी तारीफ़ सुन ले। 
लक्ष्मीधर ने अपनी तारीफ़ सुनी तो सचमुच अन्दर चला आया, बोला, श्याम- 
जी आपने फैक्टरी का इतना काम मेरे ऊपर डाल रखा है कि अपनी बीवी को 
मनाने की भी फुर्तत नही मिलती । देख रहे हो न मूड अंग्रारों की तरह दहक 
रहा है ।' 

'सब देख रहा हूँ | तुम चाहते हो भाभी तुम्हारी काली करतूतों को चुप- 
जाप देखती रहें । अब पकड़े गये हो ठो लगे काम की दुह्दाई देते ।' 

'लगता है आप तय करके आये हैं कि घर से मेरा पत्ता कटवा कर ही 
सम लेंगे ?! 

'तुम्द्रा पत्ता काद कर मुझे कुछ न॑ मिलेगा । दूसरे मैं कभी किसी का 


पत्ता नहों सझाटता 
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'सिफे अपना पसा फेंकते रहते हो !' लक्ष्मीधर बोला । 
बहु भाई वाह ! श्यामजी से कहा, तबीयत खुश हो ययी | चलो इस 
बात पर कुछ हो जाये ।' 


बयां हो जाये ?' 
भोजन ! श्यामजी कहा, आज तुम लोगों को चाइनीज्ञ डिन+ 
खिलाता हैं ।' 


चाइनीज डिनर लक्ष्मीधर ते कभी पसलद नहीं किया था। उम्रा को 
पसन्द था । 

पहुम लोग तो खा ही लेंगे | बेचारी हसीना के लिए भी कुछ व्यवस्था 
करनी चाहिए ।' 

“उसके लिए भी एक पैकेट भिजवा देंगे। श्यामजी बोला, “बोर 
मत करो ।* 

'मालुम नहीं लतीफ़ होश में आया कि नहीं ।* 

'आ जायेगा! श्यामजी बोला, और न भी आया तो आप क्या 
कर लेंगी ?! 

तुम बहुत क़ूर आदमी हो । उमा ने कहा । 

तुम बहुत क्र औरत हो ।! श्यामजी ने उसी वजन पर दोहरा दिया । 

तुम लोग हरवक्त नोंक-झोंक में लगे रहते हो ।' लक्ष्मीधर' ने कहा और 
खड़ा हो गया, “चलो, चलते हुए नजर आओ 

'भगर हम तो ड्रेस तबदील करेंगे । 

ऐसा कभी भत करना । श्यामजी बोला, (तुम्हारे ऊपर यह लिबास 
बहुत फब॑ रहा है ।' 

लक्ष्मीधर चुप रहा । जाने क्यों उसे उप्ता आज चुड़ल-सी लग रही थी। 
वह अपनी राय बता कर एक नया' बवाल नहीं खड़ा करता चाहता था। 

उन लोगों ने चाइनीज रेस्तराँ में भोजन किया। श्यामजी ,ने हसीना 
के भोजन का भी ख्याल रखा | खाना पैक कराके उसने उम्रा के हाथ में थमा 
दिया कि वह खाना दे आये और लतीफ़ को भी देख आये, मंगर उमा ने तुरन्त' 
पैकेट लौटा दिया, 'हम नहीं जायेंगे । हमारा मूड आज बहुत उखड़ रहा है ।' 

प्रयामजी ते बहस में पड़ना उचित नहीं समझा जौर पैकेट ड्राइवर को 
सौंप दिया कि फुसत मिलते ही वह पैकेट तैईस वम्धर कमरे में पहुँचा आये । 
ग्ासजी तो उन लोगों को घर पर ड्राप करके चला गया, मगर लक्ष्मीधर उमा 
के मूड को देख कर बहुत सहम गया । आज उसने कुछ ज्यादा ही स्वतन्त्रता 
में जी ची वह चाहता वा किसी तरह से पूरो बात श्वामत्रीं के स्व॒पताव के 
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ऊपर हाल कर चुपचाप सो रहे मगर उमा ने भी कुछ तथ कर रखा था। वह 
दतदूनाती हुई सीधी बाथरूम में घुस गयी । उसने मेक-अप उतारा, मंजन 
किया, बाडेराब से बहुत दितों के बाद अपनी झीनी नाइटी भिकाली भौर जब 
है इतराती हुईं बेडरूम में दखिल हुई तो देखा लक्ष्मीधवर सोने के लिये “रीड्स 
डाइजेस्ट' में लतीफे पढ़ रहा था| खुशबू को अपनी तरफ़ मुखातिब देख कर 
वह अवाक्‌ रह गया, उम्रा मान की मुद्दा में उसकी तरफ़ देख रही थी। उसको 
आँखों में कई भाव थे, रूठने के, निमन्न्नण के, प्यार के, शिकायत के, शिकवे 
के । और ने जाने क्या था कि लक्ष्मीधर ने हाथ बढ़ा कर लैम्प बुझा दिया । 


उम्ता अगले रोज़ अस्पताल नहीं गयी । भाठ बजे तक सोती रही। बाद 
भें यों ही लेटी रही। बाबा को ड्राइवर स्कूल छोड़ आया और वह अभी तक 
बिस्तर पर ही पड़ी थी ! लक्ष्मीधर सुबह सैर पर जाया करता था, वह लौटते 
हुए जलेबियाँ ले आया । उमा ने बिस्तर पर ही जलेबियां खादी, चाय पी 
और बोली, मैं फिर सो रही हूँ ।! 

'पो जाओ ।' लक्ष्मीधर बोला, 'आलस लगे तो आराम करना, अस्पताल 
भी मत जाना ।' 

चुम भी अस्पताल न जाना ।! 

लक्ष्मीधर मुस्कराया, 'ममर मुझे तो दफ्तर जाना ही होगा ।! 

'बस दफ्तर ही जाना, अच्छे बच्चे को तरह । किसी चुड़ेल का फ़ोन बाये 
वो काट देना ।' 

मुझे तो चुडैल भी फ़ोन नहीं करती ।” लक्ष्मीधर बोला, 'बस तुम्हारा 
फीन ही कभी-कभार आया करता है ।* 

अच्छा जाबो।' उम्मा ने कहा, 'हम तो अभी सोयेंगे। हम वो सोते रहेंगे ।” 

लक्ष्मीधर चला गया । उम्ता ने चादर ओड़ लीं । आाँखें मूंद ली। दोपहर 
को भिस्तेज़ धर के साथ उसका मूवी जाने का प्रोग्राम था, उससे बिस्व॒र से ही 
फोन मिलाया कि बह आज भुवी देखने त जा पायेगी । 

क्यों क्या हुआ ?' 

“बहुत बकात आ रही है यार ।' उमा बोली ! 

बिया नौकर फिर भाग गया ? 

“नहीं दोनों हैं ।' उम्रा बोली पूरे बदन में दर्द हो रहा है ।* 

अच्छा तो यह बात है. भिस्तेज़ घर ने कद्दा मिसेज घर के बदन में 
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कहीं दर्द त हो रहा था, यह सोच कर सिसेज् धर उदय हो गयीं। बाद $ 
ससते चिन्ता प्रकट करते हुए कहां, 'इस उम्र में तो दर्दे व होना चाहिए ।* 

कआपडी उम्र तक पहुँचूँगी तो शायद यह शिकायत न रहे । उम्रा रे 
तुरन्त हि्ाब चुका दिया । 

'मैं तुमसे छोटी ही हूँगी ।” 

आपका डेट आफ बर्थ क्या है 

पाँच दिसम्बर पेसठ । 

हाय-हाय ।! उम्रा को गुदगुदी होने लगी, तुम्हें तो अभी सोलहुबा 
की नहीं जगा । 

तुम भी झजब बेवकुफ़ हो । इतता भी तहीं जावती कि औरत शादी के 
रोज ही पैद्य हीती है ।' 

उमा मे ठहाका लगाया । भिसेज़ धर की बात्त उसे बहुत पसल्द आयी। 
इसलिये भी पसन्द आयी कि इस लिहाज़ से भी उसकी उम्र मिसेज्ञ धर से कम 
ही बैठती थी, बोली, मुझे तो अभी दसवां लगा है ।' 

'अलो यार बोर भत करो । मैंने टिकटें मँगवा रखी हैं, तुम्हें चलना दी 
होगा ॥' 

आकर मेरी सूरत देख लो एक बार ।! 

आऊंगी भगर तुम्हें चलना होगा ।' 

आओ. ।' उसने कहा और चोंगा रख दिया । सिसेज धर के आने तक वह 
उसी तरह नाइटी में पड़ी रही । 

मिसेज्ञ धर ने कमरे में घुसते दी पृछा, यह इंटीमेट कहां से मेंगवाया ।' 

ुफ्हें चाहिये ? 

ष्हां पं 

तो तुम्हूँ भी दूंगी।' उम्रा उठी. और उतर कर ड्रेसिंग देबुल तक गयी । 
उससे एक छोटी-सी शीशी भित्तेज़ धर के सामने खोल कर थोड़ा-सा सेंट उसकी' 
कभ्पटी पर छिड़क दिया और शीशी पेंट कर दी । आज बरसों बाद उसने 
नाइटी पहची थी। बह नाइटी लक्ष्मीधर उसके लिए पैरिस से लाया था । मिसेज 
घर ने भी कसम खा ली कि वह नाइटी की तारीफ़ में एक शब्द ने बोलेगी ) 
माइटी के अन्दर से उमा का सुडील बदन झाँक रहा था। मिसेज घर को धर 
साहब पर गुस्सा जाने लगा । चार-चार बच्चे उसकी जान को लगा दिये और 
एक तरफ़ उमा है, कितनी बेफ़िक्र, जबकि जितना इसके पति कमाते होंगे उतना 
धर साहब घृ में वैदा कर लेते हैं । 

उमा ने अगडाई ली और में घुस गयी उसका दिन आज सार्थक 
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हो गया था | 

पिक्चर में उम्रा का खूब मन लगा । उसे हर दृश्य अच्छा लग रहा था। 
दरअसल उसने बहुत दिनों बाद मृवी देखी थी । लौट कर उसने श्यामजी को 
शाक' देते के लिये फ़ोत मिलाया कि वह पिक्चर देख कर लौटी है। मालूम 
हुआ श्यामजी दोपहर की उड़ान से दिल्‍ली चला गया है ! फ़ोन पर श्यामजी 
की सेक्रेटरी बोल रही थी । 

कल तक तो उनका कोई प्रोग्राम नहीं था ।” उस्ता ते आश्चर्य से पूछा । 

उनका टिकट तो परतों ही भा गया था ।' सेक्केटरी ने बताया। 

उमा ने गुस्से से रिसीवर फेंक दिया। जब श्यामजी उसके साथ स्मार्ट हो 
रहा है। श्यामजी के बारे में सोचते-सोचते वह अचानक रोने लगी । यह वहीं 
श्यामजी था जो साँस भी उससे पूछ कर लिया करता था। अब वह॒ इतना 
बागी हो गया है कि दिल्‍ली जाते हुए भी बता कर नहीं जाता। बहु ज़रूर 
लड़की देखते गया है और उम्रा की राय को कोई महत्व नहीं देवा चाहता। 
उसे एक-एक कर सब बातें याद आ रही थीं। ज़रूर श्यामणी को किसी वे 
बहुका दिया है । 

उमा से और अधिक बर्दाइत न हुआ । उप्तने दोबारा फ़ोत मिलाया। 
इस बार भी सेक्रेटरी में ही उठाया । 

'इयामजी कब लौट रहे हैं ?* उसने पूछा । 

परवों शाम की प्ताइट से !' 

उसने सेक्रेटरी से ज्यादा बात करना उचित न समझा | रिसीवर 'रख 
दिया और सन ही मत तथ किया कि श्यायजी से सीधे मुँह बात न करेगी। 
बॉस होगा तो एल० डी० का। वह उसकी शादी में भी शामिल न होगी । 
उमा की खाना खाने की इच्छा भी न हो रही थी । बह यों ही कुर्सी में धँस 
गयी । उसे अपने चारों ओर नजीब तरह की शुत्यता महसूस हो रही थी। 
उसे लग रहा था, उसका बहुत अधिक अपमान हो गया है। बहुत देर तक बहु 
घदला लेने की योजनाएँ बनाती रही । बीच में तो उसने यहाँ तक भी सोचा 
कि वह श्यामजी की हत्या कर देगी। मछली में ज़हर मिला देगी | या 
श्यामजी से रिवाल्वर देखने के लिए माँगेगी और उसी से उसका काम तमाम 
कर देगी | 

अचानक उसे लगा, कोई उसके कन्धे पर श्षुक रहा है। वह दबाव 
पहचाना हुआ था । उससे पलट कर देखा, कोई नहीं था | छत पर पंखा 
घुम रहा था | बाहर माप्ती किसी पर चिल्ला रहा था | दरवाज़े पर एक 
झटके से फार यझकने की गायी श्यामजी ही ऐसे झटके के साथ फार 
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रोका करता है। ज़रूर सेक्रेटरी ने उसके साथ मज़ाक किया है । उमा ६ 
उचक कर बाहर देखा । पड़ोस के बंपले पर कार रुकी थी । फाटक के अन्दः 
गाय घुस भायी थी और माली छड़ी लिये उसे भगा रहा था। 

उसा ने आखिर सक्ष्मीधर को फ़ोन मिलाया ! लक्ष्मीधर भी सीट १९ नही 
था। सेक्रेटरी ने बताया कि अभी-अभी कहीं निकले है। अचानक उसे बाबा 
का ध्यात आया | क्यों न वह आज बाबा को स्कूल से ले आये ? उसा ने घड़ी 
की तरफ़ देखा, अभी समय था । उससे जल्दी से जाँखों पर छीठें दिये और 
बाल ठीक किये | कार लक्ष्मीधर ले गया था। उसने एक रिक्शा 'रोका और 
स्कूल की तरफ़ चल दी । स्कूल के फाटक बन्द थे। अभी छुट्टी न हुई थी। 
उमा छोटे दरवाज़े से अन्दर जाती कि घन्टी बज गयी । फाटक खुला और 
बच्चे बाढ़ की तरह बाहर सतिकले । 

बाबा बस में लौटता था। गैरेज के सामने बसे फ़ायर ब्रिगेड की तरह 
तैयार खड़ी थीं | सब बसें एक ही तरह की लग रही थीं। सब पर अलग 
अलग नम्बर ये । उसते आज तक यह जानने की जह॒मत न उठायी थी कि 
वाबा की बस का नम्बर क्या है । 

लारों तरफ़ एक से ड्रेस में एक से बच्चे दिखायी दे रहे थे। बच्चों की 
ढस भीड़ में वह आबा को चीनन्‍्हने की कोशिश कर रही थी । देखते-ही-देयते 
बस बच्चों से लव गयीं, उसा बसों के अन्दर झांक कर देख रही थी, मगर 
बाबा कहीं न दिख रहा था। वह जब तक बाबा की बस के बारे में कुछ 
दरियाफत करती कि एक के पीछे इसरी बसे हारे बजाती हुईं गेट के बाहर 
निकलते लगीं । उमा रिक्शा वाले को बाहुर इन्तजार करने के लिए कह आयी 
थी, बाहुर जा कर देखा वह भी जा चुका भा। आस-पास कोई रिक्शा त 
था, केवल बच्चीं के रिविशि थे, जितमें बच्चे लोग ठुसे जा रहे थे । 

उमा चौराहे की धरफ़ पैदल ही चल दी। कोई प्थह-बीस मिचट चलने 
के बाद उसे घर के लिए रिवंशा मिला | वह घर पहुँची तो बाबा आया की 
गोद में बैठा आशम से खाना खा रहा था! बाबा ने उम्रा की तरफ़ कोई 
खास ध्यान ने दिया | जाया उस्ते कोई कहानी सुना रही थी और वह बहुत 
ध्यान से सुन रहा था। 

हम तुम्हारे श्कुल से आ रहे हैं। उम्ता ने बाबा की तरफ़ बढ़ते 
हुए कहा । 

हाँ तो आगे क्या हुआ ?' बाबा ने आया का माल, अपनी तरफ़ मोड़ते 
हुए कहा ! 

बाया उमा की बात सुनना घाहती थी मथर बाबा ने तब तक कौर मंह 
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मे व रखा, जब तक आया आगे कहानी सुनाने के लिए तैयार न हो गयी । 

उम्ना को बाबा पर बहुत लाड़ जा रहा था । वहु उसे बताना चाहती थी 
कि बस न पाकर वह पीछें-पीछे चली आयी है, बाबा की इस सबसे कोई 
दिलचस्पी न थी । 

बाबा ने आया को दूसरी तरफ़ देखते प्राकर उसका गाल दुबारा अपनी 
ओर मोड़ लिया और पूछा, 'तो जागे क्या हुआ ?* 

कमरे में आकर उसने लक्ष्मीधर को फोत मिलाया ! इस बार लक्ष्मीधर 
लाइन पर मिल गया । 

दोपहर में कहाँ थे ? 

मैं तो सुबह से सीट पर हूँ, बीच में लंच रूम गया था ।' 

हमारा मन वहीं लगे रहा ।! 

पकिसी तरह से लगाओ । शाम को पिक्चर चलेंगे । 

पिक्चर तो हम मिसेज धर के साथ देख आये। उमा ने पूछा, वह 
श्यामजी कहाँ है ?' 

बहु तो दिल्‍ली गया । बोडे आव डाइरेक्टर्स की मीटिंग है ।' 

मगर उसने जिक्र तक न॑ किया ।/ 

'क्ई दिनों से तो गा रहा था कि उसे जाना है ।! 

यह सब बहानेबाज़ी है। दरअसल उसे लड़की देखने जावा था ।' 

एक पंथ दो कराज ।” लक्ष्मीधर ने कहा, लड़की देखना तो उसकी 
जॉँबी है ।' 

'सगर दिल्‍ली में तो रिश्ता तय होने की बात थी ।* - 

'होगी ।? लक्ष्मीधर ने पूछा, अस्पताल गयी थी ?” 

'त॒ ! वहाँ तो हम बेहद बोर होते है । 

तुम कहो तो साथ-साथ चरलें। तुम्हारा मद बहल जायेगा [! 

अस्पताल में तो तुम्हारा मन बहलता है” उम्ता बोली, तुम्हारा साथ 
दे देंगे । 

ते, न मुझ पर एहसान न जवाओ। मेरी कोई दिलचस्पी नहीं । लक्ष्मीधर 
' कहा, जाने का इरादा हो तो खादिस अभी हाजिर हो जाएगा । 


उमा और लक्ष्मीधर अस्पताल पहुँचे तो लतीफ़ तकियों पर पीठ लगाये 
डा चाय पी रहा था। उस उसको स्वस्थ देखकर किलकारी मारते हुए 


सके पास जा पहुँची 
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बहुत अच्छा जग रहा है जापको इस तरह देखना ।' उम्रा ने कहा । 

आपकी वज़रे इनायत न होती वो जाने हुमः लोग कितनी तकली५ 
पाते । हसीना पाप्त आकर छड़ी हो गयी । 

लक्ष्मीधर के आने से लतीफ़ के सब साथी खड़े हो गये थे। लक्षमीक्षर 
अपने साथ बाँस के कांगज़ के बढ़िया लिफाफे में लतीफ़ के लिए सन्तरे, 
मुसम्मी ओर सेब लाथा था । उससे लिफाफा लतीफ़ के सिरहाने के पास रख 
दिया। लतीफ़ ने मुस्करा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और लिफाफे में से 
फल निकालकर अपने साथियों में बाँठने लगा । 

कल रात इन्हें होश आया तो मैं खुशी से पायल हो गयी ।” हसीना उसरा 
से पुरा किस्सा बयात कर रही थीं, सच दीदी मुझे आपकी इतनी याद आयी 
कि बता नहीं सकती ।! 

मुझे भी लगातार लतीफ़ साहेब का ध्यात जाता रहा ।! उम्रा ने झूठ 
बोलता शुरू किया, 'कल ये दफ्तर से लौटे तो बेषनाह सर दर्द हो रहा था ॥! 

दषुतर सरदद ही होता है। लक्ष्मीधर बोला । 

लतीफ़ साहब की तब्दुरंस्ती सेलिब्रेट की जानी चाहिए ।' उमा बोली । 

जरूर की जायगी। लक्ष्मीधर बोला, 'कल पूरी फैक्टरी में लड्डू 
बेंटवा दूँगा ।! 

लतीफ़ मन्दमन्द मुस्करा रहा था । डाक्टर ने उसे बोलने के लिए मना 
क्र रखा था। आज दिल में दोस्तों से बातचीत कर रहा था कि अचानक 
सर में बहुत तेज दर्द उठा। इस वक्त भी हल्का-हलल्‍का सरबदर्द हो रहा था, 
उसने हसीना को बताना मुनाजिब न समझा | लतीफ़ ने तय किया कि रात 
को डाक्टर राउण्ड पर आयेगा तो उसी को बतायेगा । 

एक-एक करके लतीफ़ के साथी लोग कमरे से बाहर चले गये थे । किसी 
के हाथ में संत्रा, किसी के हाथ में मुसम्मी और किसी के हाथ में सेब । 
लक्ष्मीधर के सामने फत्र खाने में उन्हें संकोच हो रहा था | बाहर जाकर वे 
लोग सन्‍्तरे छीलने लगे ॥ 

तुम्हारे दोस्तों भें कोई ऐसा नहीं जो रात को शक जाए ?? 

लतीफ़ ने सर हिलाया कि बहुत से है। सब हैं । 

तो आज हसीवा मेरे साथ सोयेगी ।! उस्रा ने कहा, 'बेचारी कितनी थक 
पयी होगी।' 

लतीफ़ ने आँखों से ही बताया कि हसीना की मंजूर हो तो वह आपके 
पथ जा सकती है | 

तो चलो तैयार हो जाओ ।' 
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तैयार मैं क्या हो सकती हूँ। जब से ये जख्मी हुए हैं, में घर ही 
सही गयी ।* 

'एल० डी०,! उम्ता ने एल० डी० से कहा कि जाकर डाक्टर से पूछ आये 
कि लतीफ़ साहब को चिकत्‌ सूप दिया जा सकता है कि वहीं । 

एल० डी० जैसे हुक्म की प्रतीक्षा में ही खड़ा था। तुरम्त तैफ्टराइट 
करता कमरे से बाहर निकल ग्रया। लतीफ़ के साथी लोग बैच से ह्ठ कर 
खड़े हो गये । लक्ष्मोधर को लत्तीफ़ के महत्व का एहसास ये लोग पल-पल पर 
दे रहे थे ; 

डाक्टर ने बताया है कि चिकन सूप ही नहीं, आप चाहें तो विकन भी 
दे सकते हैं ।' 

“कितनी अच्छी खबर है। मैं दोनों भिजवाऊँगी ।' 

अब आप रुखसत दीजिए ।! उम्रा ने दोनों हाथ जोड़े दिये और हसीना 
का कीधा थरम लिया, 'तुस्हें चलता होगा । दीदी कहती हो तो दीदी का कहना 
भी तो मानना पड़ेगा ।! 

हसीना ने लतीफ़ के कान के पास जाकर लतीफ़ से कुछ कहा, लतीफ़ से 
आँखों में ही इजाजत दे दी । 

खुदा हाफ़िज ! वे लोग चलने लगे तो हसीना ते कहा । 

जाने से पहले हसीता ने दफ्ती के तमाम डिब्बे उठा लिए जिसमें उसके 
लिए खाना आया करता था। 

थे कहाँ ले जा रही हो ?! उमा मे पूछा । 

बर में काम आयेंगे ।' वह बोली । 

मेरी स्वीट बिटिया । उम्र छो हसीना पर बहुत लाड़ आ गया, पूछा, 
थे क्‍या काम आयेंगे ?! 

ये बहुत खूबसूरत है । हसीता बोली, 'मेरी तो फेंकने की इच्छा ही नहीं 
हो रही ।' 

उमा और लक्ष्मीधर की आँखें सिज्ली । लक्ष्मौघर ते बढ़ कर तमाम डिब्बे 
थाम लिये और बोले, “चलो ॥/ 

हसीना एक बार पुनः लतीफ़ के पास गयी और इजाजत भैकर बरामडे 
में उन लोगों के साथ हो ली | लतीफ़ के तमाम साथी इन लोगों के विदा होतें 
ही कमरे में घुस गये । लतीफ़ ने लिफ़ाफे की तरफ़ इशारा किया कि अभी 
बहुत माल बचा है । सन्तरे छीजे जाने लगे, मुसम्मियाँ ओर सेव कठने लगे। 

लतीफ के सर का दर्दे बरकरार था मगर साथियों के बीच वह उसे 
आसानी से फुर रहा था 
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लतीफ़ पर हमले के बारे में तरह-तरह की बाते हो रहीं थीं, किसी क 
मत था कि यह सब जगदीश माशुर का पषडयन्त्र था, इस पडयन्त्र में मालि', 
लोग भी शामिल है | कोई हीरालाल को दोषी ठहरा रहा था। यह भी सुनते 
में आया कि लतीफ़ की लोकप्रियता को देखते हुए ट्रेड यूनियत कांग्रेस के लोगो 
ने यह काम किया था। लतीफ़ सब बातें ध्यान से सुन रहा था। एक 
विचार बार-बार उसकी जेहन में आ रहा था कि अगर मालिक लोग भी इस 
पड्यन्त् में शामिल होते तो उन्होंने उस पर इतना ख्चे क्यों किया, उसे कार 
में लाद कर अस्पताल क्यों ले आये, रास्ते में ही क्यों न मर जाने दिया? 
उसकी पमश्न में कुछ भी नहीं आ रहा था । सरदर्द के बीच वहू इन तमाम 
बातों के बारे में गौर करता नहीं चाहता था । 


हसीना की स्थिति भिश्न थी, वह उम्रा के साथ बाहर निकल्ली तो उससे 
महसूस किया, वाहर की दुनिया में धूप भी होती हैं, घास भी, आकाश और 
हवा भी । लगातार कमरे में वनद रहने थौर पंखे की हवा में रहने से उसका 
दम घुट रहा था। इस वक्त उम्रा के साथ चलते-चलते बह क्षेप जरूर रही 
थी । कई दिनों से वह कपड़े भी तब्दील नहीं कर पायी थी | कपड़ों की 
पुरी आब ख़त्म हो चुकी थी । दो एक जगह हल्दी के दाग पड़े गये थे। एक 
दिन तो चाय का पूरा कुल्हड़ ही कपड़ों पर गिर गया था। बह झेंपती हुई 
उमा के पीछे-पीछे पालतू की त्वरह चल रही थी । 

वे थोग गेट पर खड़े हो गये । ड्राइवर उन्हें देखते ही कार ग्रेट तक से 
आया। कार रोक कर वह उतरा, उसमे पहले पीछे का दरवाजा खोला । उसमरा 
ओर हसीता कार में बैठ ग्रयीं तो उसने लक्ष्मीधर के लिए अगला दरवाजा' 
खोला और उनके बैठते ही न जाने कब स्टीयरिंग पर पहुँच कर गाड़ी स्टार्ट 
कर दी । 

हसीना से मीठी, खमीरी और मादक गंध आ रही थी । उग्ता प्रत्येक क्ोंके 
के साथ महसूस करती ! उसके शरीर की बहू गंध उम्रा के 'इंटीमेट' की बेंधती 
हुई-सी नाक में समा जाती थी । इस खमीरी गंध को खुशबू और बदबू के 
बीच कहों रखा जा सकता है | वह ते तो शुद्ध खुशबू थी और «त शुद्ध बदबू । 
रास्ते भर उम्रा उसका रासायनिक विश्लेषण करती रही | सगर उस गंध में 
कही कोई आत्मीयता और आकर्षण भी था। कहीं अवात्मीयता और विकर्षण 
मै। उमा ने सोचा, हो सकता है तमाम तवायफों में से यही गंध फूटती हो 
ज्मा ने मुझ कर हसीना की तरफ देखा वह बेचारी स्रिमटी धकुचाई बैठी थी 
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और खिड़की से बाहर देख रहीं थी । 
घर पहुँचकर उमा ने सबसे पहले हसीना के नहाने का इन्तजाम किया। 
छसे अपना एक पुराना ब्लाऊन और साड़ी देकर वह टेलीफोन पर जुट गयी । 
उसने श्यामबाबु के यहाँ फोन करके जानना चाहा कि कहीं एल० डी० और 
श्यामजी मिलकर उसे बेवकूफ तो नहीं बना रहें । श्याम बाबु के यहाँ उम्रा ने 
देर तक घण्टी दी, जब किसी ने चोगा न उठाया तो उसने रिसीवर रुख 
दिया | श्सीवर रख कर वह सर थाम कर बैठ भयी। मगर तभी टेली- 
फोम की घंटी ठनटनाई । हुड़बड़ी में उस ते फोन उठाया । 
उमा । उस ने कहा। 
'हाय,' आवाज श्यामजी की थी, दिल्ली कब आ रही हो २” 
कभी नहीं ।' 
धो लड़की कौन पसन्द करेगा ?' 
लड़का । उमा बोली, रस्में क्‍यों निभा रहे हो ?” 
श्यामजी जोर से हँसने लगा । एमा चुप रही । बहुत देर तक चुप रही, 
शयामजी उधर से 'हेलों हेलो" करता रहा । 
हां, थोड़ी देर बाद उम्मा बोली | 
क्या कर रही हो ? 
नहीं बताऊँगी ।' 
बताओ यार बोर मत करो ।' 
करेंगे ।' 
'छुल्लू ४ 
चुप उल्लू ।' 
“तुम [ 
तुस ।' 
“अच्छा हमी उल्लू । बताओ दिल्‍ल्ली कब आ रही हो 
उमा का गुस्सा शान्त हो रहा था, बोली, तुम हमें बता कर क्यों ब्रहीं 
गये | हम तब से परेशान हैं !' 
श्यामजी जोर से हँसा, बोला, 'भाई साहब भी साथ में थे ।” 
बता तो सकते थे ४ 
'ललते वक्त वे वैयार हो गये । अज वे लौट रहें हैं। एल०डी० से बोली 
तुम्हें हर हालत में सुबह की फ्लाइट में बैठा देगा ।* 
एल०डी० सर पर आ घमका था। उमा ने फोन उसे थमा दिया । वह 
ठीक है ठीक है कहता रहा गौर बोला, 'लप्तीफ़ को द्ोश आ गया हैं 
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हुस्ीना को २ 

वर आज हमारे बहाँ है ।' 

वन्न तो तुम आज ही भाभी को रवावा कर दो ।* हँसते हँसते श्यासजी 
ने श्सीवर रख दिया । 

फोन रख कर लक्ष्मीधर तुरन्त उम्रा की सींद रिजर्व कराने में जुट गया । 

उमा के सूड़ में यकायक बहार आ गयी थी । हसीना सर पर तौलिया 
लपेदे कमरे में आयी तो बोली, आइए सरदार जी, हम तो सुबह हवाई जहाज 
से दिल्‍ली जा रहे हैं।” 

'लतीफ ठीक होता तो हम भी आपके साथ चलते ।' 

अगली बहर चलता | दिल्‍ली से हम तुम्हारे लिए क्या लाएं ? 

बस अपनी मुहब्बत बताये रखिये ।! 

उमा ने उसे खींच कर माथे पर चूम लिया । उसके सर से र्लिसरीव साथुन 
की खुशबू आ रही थी। उमर ने सर पीठ लिया । वह किसी को अपना साबुन 
इस्तेमाल न करने देती थी । इस बेवकूफ लड़की ने शैम्पू के बजाएं पूरी 
दिकिया सर में रगड़ ली होगी । इस वक्ते वह गुलाब-सी महक रही थी । 

आज हम तुम्हें सजायेंगे ।। उम्र! बोली और हसीना को खींचते हुए 
अपने ड्रेसिग टेविल तक लें गयी । उसके पास एक नया हप्ते आया था । उसने 
हसीना के जिस्म पर खूब जम कर स्प्रे किया । अपना फास्डेशन लगाया । 
एक शोख रंग की लिपिस्टिक उसे भेंट कर दी और उसके होंठ रंग दिये । 
बालों को हेयर ड्रायर से सुखा कर तेल के बजाय वेसलीन हेयर टानिक की 
कुछ बूँदें डाल कर अपने हाथों से मल दिया । बोली, 'अब तुम जाओ लत्तीफ़ 
के पास । 

हमें शर्म जा रही है । गाइने में अपना चेहरा देखते हुए वह बोली, वे 
हमें डॉंटेगे ।' 

"मर्दों का काम ही है, डांटना । घुमने एल० ड्ी० का गुस्सा नहीं देखा । 

'दीदी हमें सचमुच शर्म भा रही है । उनके साथी लोग भी क्या सोचेंगे (* 

अच्छा हम तुम्हारे साथ चलेंगे, तुम्हें छोड़ने | 

आप तो लौट आयेंगी । भगर वे डांठेंगे ज़रूर ।! 

/अच्छा हमारे लिए डॉट भी बरदाश्त कर लेना |” 

उम्रा ने दोनों का भोजन पैक करवाया और एल० डी को बता कर कार 
में बैठ गयी । 
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वे लोग बहुत खुशी-छुशी कमरे तक पहुँचे | मातुम' हुआ, लतीफ़ दोबारा 
बेहोश हो गया है | डाक्टरों ते बात-दीत के लिए सख्त सनाही की थी और 
उपचार में लगे थे । हसीना को अपने ऊपर बहुत क्रोध आया | वह क्‍यों उमा 
के साथ चली गयी । मा तुरन्त डाक्टर से मिलने चली गयी । मालूम हुआ, 
थकान से चुर होकर दोबारा बीमार पड़ गया है| उम्रा ने हसीता को ताकीद 
कर दी कि होश में आने पर वह लवीफ़ को बिलकुल न बोलने दे । घबराते 
की कोई बात नहीं ! 

उमा को दिल्‍ली जाने के लिये सामान खरीदना था वह जल्दी ही वहाँ 
से रुख्सत हो ली । उमा को विदा करते ही हसीना ठायलठ में घुस गयी और 
साबुन से अपने होठ धोने लगी । होंठ साफ़ हो गये तो उससे मुँह धोना 
शुरू किया। 


दिल्‍ली में उमा को हीना का ध्यान भी न आया। लतीफ़ का भी नहीं । 
बाबा की याद आती तो वह फोन मिल्रा कर बाबा से बात कर लेती | बाबा 
के लिए उसने इस बार एक नये मॉडल की ट्रेन खरीद रखी थी भौर बाबा 
दिन भर ट्रेन का ही इंतजार करता रहता था । 

मामा कब आयेगी ?! वह आया से पूछता । 

मामा कल आयेगा ।' 

आज, कल है क्या ?' 

'ह्ठीं आज आज है /' 

कल भी तो कल था ।' 

ओ हो |” जाया झलला जाती, बाबा तू वो बहुत कान खाता है ।' 

बाबा ताली बजाने लगता, अरे हम तो बिस्किट खाते हैं। बिस्किट 
काम होता है ?' 

शाम को उम्रा का फोन आया तो बाबा से शिकायत कर दी, आया 
कहती है बविश्किट कात होता है !' 

उमा दिल्‍ली में खूब बोर हो रही थी | लड़की की परीक्षाएँ चल रही 
पी । और नक्ष्मीधर की कांफ्रेंस | वहू होटल में पड़ी-पड़ी बोर होती रहती । 
थादा से ज्यादा कनाट प्लेस तक घूम भाती । मंगर श्यासजी उसका बहुत 
ध्यान रखता । रोज अपनी बाँहों में कुछ न कुछ भर लाता । कभी साड़ी, कभी 
पैक्सी, कभी साइटी, कभी मिडी । 

है 
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मं तुम्हारा दहेज जुटा रहा हूँ । वह कहता । 

श्यामजी इधर कुछ खब्ती होता जा रहा था। बूढ़ो की तरह हर बात 
कर समझा कर कहता | कई बार वाक्य बधुरा ही छोड़ देता और उमर 
को वाक्य पूरा करना पड़ता | वह वाक्य पूरा करती और खिलखिलाए विन! 
त्‌ रहती । 

'ददेखो आज शाम को काश्मीरी रोगनजोश खायें और तान। बाद में 
होटल तक पैदल लौटेंगे ।' श्याम जी बहुत लाड में पुछता, बाद में होठल 
तक"! बह सहसा झुक जाता और उसा झुड़ते हुए कहती 'वैदल लौटेंगे ।' 

देखो लड़की की परीक्षाएँ चल रही हैं तो तुमने हमें क्यों बुलाया ?” 

तुम्हारी वार्डरोब एकदम कंडम हो गयी थी ।” श्यामजी बोला, तुम्हारी 
बाड़े रोब एकदम" 


'कंडम हो गयी थी । उम्रा ने कहा और इस बार हँसी न रोक पायी। 
बहू गर्दन उठा कर जोर से खिलखिलाई । 

तुम आजकल बहुत खिलखिलाने लगी ही ।' श्यामणजी ने प्यार से उम्रा 
की तरफ़ देखते हुए कहा, तुम आजकल बहुत" 


उम्र से अब और अधिक बर्दाश्त न हुआ | वह पैट पकड़कर उठी और 
हँसते हुए लोटपोट हो गयी । उसकी हँसी थी कि झुक ही नहीं रही थी। 
श्यामजी हक्‍का-बक्का उसा की हँसते हुए देख रहा था । अवानक उसे लगा 
कि वह पागल हो गयी है। 

पागल हो गर्मी हो क्या ?' श्यामजी ने उसके पास आते हुए पुछा । 

'झको इको ।” उम्रा कुर्सी पर बैठ गयी । उसके पेट में बल पड़ गये थे । 
बोली, तुम मेरे प्राण ले लोगे ।! 


हा हा हा !! श्यासजी बोला, 'अच्छा बताओ घर पर तुम कभी इतना 
हँसी हो ? 

धर में हम रोते हैं ।। उम्रा बोली, हँसी के बाद हमें बहुत रोना 
आता है ।' 

“रोना भी एक ऐयाशी है। कितने लोगों को नसीब होती है ?” श्यामणी' 
ने पूछा, “कितने लोगो को “ 


र्तीब होती है ।' उम्रा को दोवारा हँसी का दौरा पड़ा । 


श्यामी जी की समझ में कुछ न आ रहा था बोला ,लगता है तुमने आज 
भाग ह्क्ज्ल 


हँसते-हँसते उम्रा कुर्सी पर गिर पड़ी | श्यामजी को पूरा विश्वास हो 
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गया कि इसको कुछ हो गया है, उसने तुरन्त एयरपोटे फोन मिलवाया कि 
प्लेन राइट ठाइम है-या नही | 

चलो खाना खा आगगे। खाता खाकर होटल तक “बह श्यामजी के ही' 
अन्दाज़ में अस्तिस शब्द पर जोर देकर रुक सगी 

चैदल लौटेंगे !” ग्यामजी बोला । 

तभी टेलीफोन टनठनाया । उमा ने' उठाया । 

हिल्लो श्यामजी हैं ?! आवाज आपरेटर की थी | 

हाँ हुँ ।!” उमा ने कहा । 

श्यामजी ने फोन ले लिया और बोला, ओह 7 हम आज ही*चल रहे है 
ठीक है । हाँ । नहीं | हा हा हा । जुकूर | जरूर । अच्छा । 

उमा का बेहरा तमतमाने लगा | बह उठी और कमरे से बाहर निकल 
गयी । शयामजी यही चाहता था। उम्रा लिफ्ट से सीधे रिसेप्शन पर गयी' ) 

रिशेप्पनिस्ट का नाम भी उमा ही था। उम्रा थोड़ी खुशामद के बाद 
कमरे की लाइन पाने में सफल हो गयी' । 

तुभ वो भार डालोगी ।* श्यामजी कह रहा था | 

'तुमने मार डाला ।' उधर से शोख अपवाज आई, अठखेलियाँ खाती हुई, 
तुम तो कह रहे हो अगले रोज लौद आयेंगे। कितर्नी बार फ़ोन किया, कोई 
चुड़ेल उठाती थी ।* 

उमा पसीना पोंछने लगी | उसे लग रहा था कि वहु चक्कर खाकर गि्र 
जायेगी । तभी श्यामजी की आवाज्ञ सुनायी दी, कोन उठाता था फ़ोन ?ै 

चुड्ेल ! उधर से और भी नफ़रत-बुझी आवाज भआायी । 

मेरी बहुन के लिए ऐसा मत कहों ।* 

सॉरी उधर से आवाज़ आई, तुमने कभी बताया नहीं ॥/ 

देखो ऐसे न बोला करो ।* श्यामजी बोला, मुझे गहरा संदमा 
पहुँचा है 

उमा के हाथ में रिसीवर काँप रहा था | दूसरी उम्रा वे उसकी यह हालत 
देखी तो आँखों ही आँखों ऐे माजरा पूछा । उमा ने अपने भातमी चेहरे पर 
फीकी-सी मुस्कराहुट लाने की कोशिश की और अपनी बायीं आँख दवा दी । 

प्री, मैंठे पहले ही कह दिया था ।! 

“अगर तुम सुबह की फ्लाइट से न आये तो हम तुमसे कभी ने बोलेंगे ।” 

मैं आऊँगा और सुबह की फ्लाइट से ही आऊँगा !' 

उमा ने तभी तय कर लिया कि बहु किसी बहाने सुबह की फ्लाइट तो 
छुडवा ही देगी 
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उसने यही किया | 

सुबह जब श्याभजी मुँह धोकर सामान पैक करके उसे जगाने आया तें 
वह भड़क गयी, सारी रात सर दर्द हुआ है | बीस बार तुम्हें आवाज़ें दीं 
मगर तुमने हर वार करवट बदल ली ।' 

इमामजी रात भर लगभग जागता रहा था। फ्लाइट पकड़ते की उसे 
इतती चिन्ता थी कि 'मॉनिंग अलाम भी लगा कर सोया था। मॉन्िंग' अलार्म 
जगाता इससे पहले ही वह जाग चुका था । 

मगर सुझे खुद रात की नींद ते आ रही थी ।' 

उमा ने उत्तर देने के बजाय, कराहुवा अधिक उपयुक्त समझा) कराहुते 
हुए ही उसने कहा, 'इत्तता भी न॑ हुआ कि किसी डाक्टर को बुला लेते ।' बहू 
हायन्द्याय करने लगी । 


गाभजी ने श्सिप्शनिस्ट के सामते अपनी समस्या रखी । श्सिप्शनिस्ट ने 
कहा कि इस वक्त शायद ही कोई डाक्टर आना पसन्द करें। ध्यामजी से 
रिसीवर रख दिया और उमा का सर दाबने लगा। श्यामजी के हाथों का 
स्पर्श उमा से बरदाश्त न हो रहा था। रात भर उसने करवद बदलते हुए 
गुश्यारी थी । उसके अन्दर मफ़रत, अपमान और प्रतिशोध का नाला बह रहा 
था| वहू इस शख्य की सूरत तक देखना न चाहती थी। श्यामजी की भूंँछें, 
श्यामजी की साँस, श्यामजी के बदल से उसे अरुचि हो गयी थी । वह आँखे 
मूंदें धीरे-धीरे कराहुती रही । 

कैसी तबीयत है ।' श्यामजी ऊब गया था । 

उमा ने करवट बंदल ली और बोली, छुम चाहो तो अभी चले जाओ । 
मैं कल आ जाऊँगी । 

इएयामजी के लिए वह दरअसल संवावहीनता की स्थित्ति पैदा कर रही' 
थी। भीना के बारे में उससे सुना जरूर था, मगर उसे आशा नहीं थी कि 
बह एयामजी के साथ आप से तू पर भा चुकी है। उसका मन कर रहा' था 
कुर्सी, हटूल या पलंग उठाकर श्यामजी के मुंह पर दे मरे । मगर यह उसकी 
प्रकृति और हैसियत से बाहुर था | वह सिर्फ़ कराह सकती थी, सिसक सकती 
थी, पछता सकती थी, उस्ते अचानक बाबा की भी याद आने लगी । गोया कि 
उसकी ज़िन्दगी में जितती भुलाने लाथक या याद करने लायक चीजें थीं, 
तमाम उसके सामने आती चली गयीं । 

अचानक वह रोने लगी । जितनी बार श्यामजी घड़ी की तरफ़ देखता 
उसे रुलाई आ जाती । 
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एयामजी ने उम्र का यहु रूप नहीं देखा था। उसे उमा पर एक साशे 
लाड और क्रोध आ रहा था। उससे आखिर फ्लाइट छोड़ने का निर्णय ले 
लिया भौर डाक्टर को बुला भेजा | जब तक डाक्टर उम्रा के नाक, पेट, गले 
आदि का मुआइना करता श्यामजी नीचे रिसैप्शन पर जाकर फ़ोन कर 
आया । वह फ़ीद के बाद बहुत निश्चिचन्त हो गया और बहुत अवोषणारिक 
वरीके से कमरे में घुसा, जैसे बाथरूम से निकला हो। उमा दो-एक गाव 
तंकियों के सहारे बिस्तर पर पड़ी थी, 'कहाँ गये थे ?* 

कहीं नहीं । बाहर खड़ा आसमान की तरफ़ देख रहा था + श्यामजी ने 
डाक्टर से यूछा, क्या तकलीफ है ?' 

“किसको फ़ोन करने गये थे ?” उमा ने पुछा । 

फ़ोन ? शासजी चकरा गया, डाक्टर साब लगता है इन्हें त!इ्टट मेयर 
आते है ।” 

उम। ने आँखें मूंद लीं, शायद वह क्रोध से श्यामजी की तरफ़ देखने तक 
में असमर्थ थी । उसने हमेशा प्यार से ही उसकी तरफ़ देखा था । 


क्या तकलीफ़ है डाक्टर ?! स्यासजी ने पूछा । 

लगता है दिमागी तौर पर परेशान हैं !! 

उमा ने और जोर से आँखें मूँद ली | डाक्टर उसके शब्दों को ही दोहरा 
रहा था, 'लगता है इन्हें कोई गहरा सदमा लगा है ।! 

पयामजी पीठ पीछे दोनों हाथ लटकाये ऋमरे में घुमतने लगा, मगर दोप- 
हर तक तो ये ठीक-ठाक थीं ।' 

लगता है किसी बात से उक्ड़ गयी हैं।' डाक्टर ने कहा, 'सुबह किसी 
साइक्येटरिस्ट थे दिखा दीजिए । डाक्टर सुकर्जी हैं पूसा रोड पर ! फिलद्ञाल 
मैं हल्का-सा सैडेटिव देना पसन्द करूँग्रा ।! 

डाक्टर मे वेलियम-५ की एक टिकिया उयाभजी की हथेली पर रख दी 
और बोला, इन्हें आराम से सीने दें ।' 

श्यामंजी ने माथा पीट लिया । उसने उम्रा का जबड़ा खोल कर बहुत 
वैसी से टिकिया उम्रा के मुँह में रख दी और उसकी तरफ़ पानी का गिलास 
बढ़ा दिया । उम्रा ने टिकिया तिभल ली और श्यासजी की ओर पीठ करके 
हट गयी | श्यामजी से उसे इतना परहेज हो गया कि उसने अपनी पीठ भी 
एड़ी से अच्छी तरह ढंक ली । श्यामजी ने क्षोच्रा कि उम्मा को जाड़ा लग 
हा है । उसने एक हल्की-सी चादर उढ़ा दी | 

गह कफ़न क्यों उठा रहे हो ” उमा ने क्रोध में कहा 
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ग्यामजी ने चादर उठा ली और क्ुर्णी पर बैठ कार धीरे-धीरे बीयर & 
घट लेने लगा । 

दूसरे दिन' सुबह की उढान से वे लोग रवाना हुए । उमा के जैसे दांर 
जुड़ गये थे । चौबीस घण्टे से उसने मौन धारण कर रखा था। विमान हे 
भी वह चुपचाप उ्यामजी की बगल में बैठी रही! श्यामजी सोच रहा था 
उम्रा की तबीयत सचयुच बहुत वासाज़ है। उससे दो-तीन बार सन्तरे छीजे, 
मगर उम्ता को जैसे उसके नाखूनों से की चिढ़ हो गयी। प्यास लगते पर 
उसने खूद एक सनन्‍्तरा उठाया और छीलमे गी । श्यामजी की तरफ़ एक 
फांक भी न बढ़ायी । 

हवाई अड्डे पर इ्यामजी का ड्राइवर उपस्थित था। उससे उस्ता को 
चर पर छोड़ा और लक्ष्मीधर के सुपुर्द करके चुपचाप निकल गया । उम्रा की 
इस अप्रत्याशित बीमारी ने उसका पूरा उत्साहु भय कर दिया था | उम्रा के 
महाँ से उसते अपने फैमिली इाक्टर बसर्जी को फ़ोच किया और डाक्टर के 
आने मे पहले ही चाय का कप पीकर विदा हो गया । 

लड़की पसन्द आयी श्यामजी को ? लक्ष्मीधर ने पूछा । 

मेरे सामने श्यासमजी का नाम भी न लो ।' उम्रः ने कह ! 

क्या हुआ ? उसने कोई भुस्ताखी की ?” 

न । उमा बोली, इतती लिबर्टी में धही देती ।! 

तो फ़िर नाराज क्यो हो ? 

बाबा कितने बजे लौटेगा १! उप्ता ने पछा । उम्रा श्यामजी का जिक्र भी 
सुनना न चाहती थी | 

'रीज़ के समय पर यानी ढाई बजे तक उसे लौटना चाहिए ।' 

उमा ने घड़ी देखी, अभी पौन घण्टर बाकी था ! 

बैनर्जी को फ़ेप्त कर दें, मैं अब ठीक हूँ ।! उपा ने कहा | 

एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह लक्ष्यीधर ने डा० बनर्जी को संदेश दिया 
कि उम्रा अब ठीक है । 

यहू मीता कौच है ?” उम्रा ने सहला लक्ष्मीधर से पूछा ! 

मीना मीरचन्दानी ?! लक्ष्मीधर ने बात को समझने की कोशिश करते 
[ए कहा, 'मीरचन्दाती की छोटी बिडिया | गोकुल मीरचन्दानी, जो हमारे 
हाँ मार्केटिंग मैनेजर हैं । 

श्यासजी आजकल उसी पर लट्टू है | दोनों चुपकरे-घुपके इश्क लड़ारहे हैं ।” 

हूँ ।! लक्ष्मीघधर ने कहा, 'अब समझा | मैंन उन्हें पहले भी कई बार 
थ-साथ देखा हैं उसको घूरत देखोगी तो सर पोट लोगी इस झहर मे 
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उसके कमर से कम एक दर्जन आशिकों को तो मैं जावता हूँ। शी इज 
बिच । चार तो अवार्शन हो चुके हैं। शादी से पहले ही वह ढइल भयी है। 
दरअसल उसी के बल पर मीरचन्दानी मिल में प्रोमोशन पाता है ।/ 

लगता है मीरचन्दाती बहुत गिरा हुआ इन्सान है जो अपनी बिटिया से 
पैशा करवाता है।' उसा ने कहा । 

दरअसल भीवा के आशिकों की फेहरिस्त बहुत दिलचस्प है। उसके 
आशिक लोग कस्पर्ी के बहुत काम आते हैं। इनकम टैक्स के असिस्‍्टेन्द 
कमिश्नर मिस्टर गांगुली को मीता का किगलबर माया जाता है ।! 

गांगुली भविवाहित है ?” 

नहीं चार बच्चे हैं ।, 

'छी छी आप किस कुलटा का ज़िक्न कर रहे हैं ।' 

हाँ मगर उसी ने कम्पनी के लाखों के टैक्स की बचत करायी ,थी और 
इसी तरह लेबर कमिश्नर भट्टाचायें तो गभियों में मीना के साथ वैनीताल में 
छुट्टी मसाते हैं । यह अकारण लही कि इतनी बड़ी मिल में मालिकों को एक 
भी बार प्रासिक्यूट नहीं किया गया, जबकि बीसियों आर केस दर्ज़ हुए ।!! 

ऐसी क्‍या खासियत है उस लड़की में कि बड़े-बड़े लोग उस पर फ़िदा है।' 

लक्ष्मीधर ने जोर से एक खोखला-सा ठहाका लगाया, 'एक पढ़ी-लिखी 
तवायफ़ है । मर्दों को पठाना जानती है ॥ रिझाना जानती है। उसके बारे मे 
तो इतनी अफ़बाहें हैं कि बताने लायक नहीं। वह एक गयी भ्रुजरी औरत है।' 

उमा की आत्मा को शान्ति मिली उसके अन्दर जो चीज़ धृ घृ सुलग 
सुलग रही थी, लक्ष्मीधर के एक ही छींटे से शांत हो गयी। लक्ष्मीधर इस 
कला में पारंगत था ! वह एक अच्छा सेल्समैनल था। लक्ष्मीध्षर ने अमृतधारा 
की तरह उमा को राहुत पहुँचायी । 

तभी बाबा स्कूल से लौट आया ! 

हाय रे मेरा बेटुल । उमा ने दौड़ कर बाबा को गोद में उठा लिया । 
उमा ने उस पर अपना सम्पूर्ण प्रेम उडेल दिया। चुम्बनों से बाबा के ग्राल 
सुर्खे हो गये, हम तुम्हारे लिए एक रेलगाड़ी लाये हैँ। वह बैटरी से चलती 
है। एल० डी० ज़रा मेरा सूटकेस खोल कर बाबा की रेलगाड़ी निकाल दो (! 

रेलगाड़ी का नाम सुतते ही बाबा की मम्मी में दिलचस्पी ख़त्म हो गई । 
बहू कूदता हुआ लक्ष्मीधर के पीछे भागा छुक छुक छुकू । लक्ष्मीधर ने बडी 
तत्परता से साडियों के नीचे से रेलगाडी का डिब्बा निकाला। बाप-बेटा 
दोनों कट्ही फश पर बैठ कर पटरियाँ जोडने लगे रेलगाडी सचमुच छुक-छुक 
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करती हुईं पटरियों पर ठुपकने लगी । थोडी ही देर में रेलगाडी ने रफ़्त 
पकड़ ली और बीच-बीच में क्लिसल भी करते लगी । 
मामा हमें यह रेलगाड़ी बहुत अच्छी नगती है। बाबा रेलगारी के सा! 
साथ पटरी के इढे गिदे घूमने लगा । 
पिसे चक्कर ने सगाओ, सर घूम जाएगा ।/ उप्रा ने बताया, जानते ह 
इस रेलगाड़ी का ताम है फ्क्टियर मेल | 
बाबा की रेलगाड़ी पटरी से उतर गयी तो छम्ता बोली, देखो बाद 
अपती गाड़ी को कभी पटरी से मत उत्तरने देशा । 
'थीक है ।' बाबा बोला, हम गाड़ी को मालेगा अयल बंदमाशी कलेगी' | 
रेलगाड़ी पाकर बाबा तृप्त हो गया। वह शार-बार पटरी समेटता 
बिठाता और रेलगाड़ी चालू कर देता । 
लतीफ़ का वषा हाल है ?' सभा ने पूछा । 
बेहतर है । लक्ष्मीधर बोला, मगर उसकी भौत हो चुकी है ।! 
'बया मतलब ?” 
'वह खुद तो जिन्दा है, उसके ट्रेड यूनियन के कैरियर की मौत हो 
चुकी है ।' 
हुमें उसके ट्रेड थुनियन के कैरियर से क्‍या लेदा था ?! 
मैंनेजमेस्ड को तो लेसा था । लक्ष्मीधर डीग हॉँकने लगा, डायरेक्टर 
लोग मुझसे बेहद भ्रसन्‍त हैं कि मैंने उतकी मिल्न में उभरने वाली एक चुनौती 
को हमेशा के लिए खत्म कर दिया। लतीफ़ कुछ भी समझे, तमाम लोग उसे 
भालिकों का पिट्ठू और दलाल ही कह रहे है। जब से ह_म लोगों ने उसे 
अस्पताल से निकाल कर नस होम में भर्ती करा दिया, उसके सिक्वट के 
दोस्तों का भी उसपर से विश्वास उठ गया। यद् एक गहरी चाल थी जिसका 
एड्रसास उसे तन्दुरुस्‍्त होने के बाद होगा |? 
लोग तुम्हें भी तो भालिकों का दलाल ही कहते होगे ।' 
लक्ष्मीधर हँसा, मैं एक कामयाब दलाल हूँ । एक सह दलाल ।* 
यह दलाली तुम्हँ भी महगी पड़ रही है ।” उभा ने लक्ष्मीध्वर के सर 
की तरफ़ देखते हुए कहा, “इस उम्र में तुम्हारे आधे बाल पक गये हैं ।' 
उमा ने देखा लक्ष्मीधर के सर के नीचे एक कटोरी के आकार की चाँद 
तेकल आयी थी, जो धीरे-धीरे रेगिस्ताव की तरह फैलती जा रही थी। 
वश्मे के कीसठी फ्रेम के भीतर उसका निस्तेज चेहरा आज उसमे मुददत 
फे बाद गौर से देखा था । 
तुम अपने सर के ऊपर जितने काम खेते जाओगे, तुम्हारी चाँद बढ़ती 
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जायेगी और मालिकों का मुताफा । जैसे दूसरे अफ़सतर काम करते हैं तुम भी 
बेही करों | ये बहुत बेमुरव्वतत लोग हैं ।” उम्र को श्यामजी का खयाल आया 
और बह तिलमिला उठी, 'कमीने | धोखेबाज । हृदयहीन ।' 

मैं भी दूसरे अफ़सरों की तरह करने लगूँगा तो मेरा हश्न भी वही होगा। 
जहाँ पड़े हैं, पड़े रहेंगे ।” 

तुम भी मालिक न हो जाओगे ।! 

मालिक भी हो सकता हूँ ।! लक्ष्मीघर बोला, अगली मिल में मेरा भी 
पाँच पैसे का हिस्सा होगा ॥ 

मैं तो बाकी उम्र अब समाज सेवा में विताऊंगी । उम्ता बोली, त्तीफ 
की सेवा करके मुझे बहुत सन्‍्तोष मिला है। मैं गरीबों में मुफ्त दवपइयां बादगी । 
अब यही मेरे जीवन का उद्देश्य है। स्यामजी से कहना हमारे घर न आया करे ।! 


हम तो आया करेंगे ।' श्यामंजी त जाने कब से दरवाजे पर खड़ा उन 
लोगों की बातें सुन॒ रंद्ा था | कमरे में दाखिल होते हुए बोला, मेरी मानों 
तो होम्थोपैथी का कोर्स करके भंगी बच्ची में अपना! क्लितनिक खोल लो 

उमा ते श्यामजी को देखा तो आधा थ्रुरक्षा कांफ़ूर हो गया, बोली, “बस 
तुम्हारी यही बदाएँ मुझे धोखा देती हैं। वरता तुम जैसे बेवफ़ा की शक्ल 
त्तदेखूँ।! 

ऐसा कभी मत करना भाभी । श्यामजी बैठते हुए बोला, क्या कह रहा 
हूँ ? ऐसा कन्नी सत........ । 

करना भाभी । लक्ष्मीधर बोला, देवर भाभी के बीच में हम क्यों पडे । 
तुम्हारे लिए शाम तक होस्योपैथी की किताबें ज़रूर ला दूँगा । 

लक्ष्मीधर ने घड़ी देखी और उस्ते कोई ज़रूरी काम याद आए गया । उमा 
को लक्ष्मीधर की इंस आदत से बेहद चिढ़ थी कि भूले से भी उससे कोई काम 
कह दो तो भूलता नहीं था | यहाँ तक कि जुते भी एक खास जगह उतारता 
था घड़ी देख कर उठता था और घड़ी देख कर सोता था| उसका जीवन 
घड़ी का काँठा हो भवा था | उमा बीखला जाती जब वहु ठीक समय पर उसके 
लिए सैनेटरी टार्बेल्स” खरीद लाता । 

हैं तो लतीफ़ को देखते जाऊँगी ।” उमा ने कहा । 

'हुम भी तुम्हारे साथ चलेंगे |” श्यामजी बोला । 

'झगर हम अकेले जायेंगे ।” उम्रा ने जिद की । 

“हम आपके पीछे-पीछे चले आएँमे ।' 

छुम मुझे निरुत्तर कर देते हो 
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प्यासजी ने अपने दौतो की तुमायश लगा दी । जरा सी तारीफ़ सुम कर 
पुलकित हो जाता था ! 

वे लोग नर्धिंग होम पहुँचे तो लतीफ़ तकियों के सहारे अधलेटा चाय पी 
रहा था ! हसीना पास ही स्टूल पर बैठी थी । उम्रा उप्े जिन कपड़ों में छोड़ 
भी थी, वह उन्हीं कपड़ों में थी। बालों के ऋपर धूल की हलकी सी परत जम 
गयी थी और होठों पर पपड़ियाँ । चेहरे से लगता था, नहाई भी नहीं । उमर! 
को उसकी वही खमीरी गंध बाद जा गयी ! वह जाकर उसके साथ ही स्टूल 
पर बैठ गयी । ठीक वही गंध थी । खमीरी । मीठी । खट्टी । सुगन्ध । दुर्गध्ष ! 

अब कैसी तबीयत है लवीफ़ भाई 7 उमा ने पूछा 

सयायजी पास ही एक कुर्सी पर बैठ गया था और चाबियों के गुच्छे से 
खेल रहा था । 

अब ठीक हूँ । अस्पताल में थी अब रहा है ।* 

थे हसीना में क्या सुरत बबा रखी है ?” 

इस पर बहुत मेहनत पड़ गयी । लतीफ़ बोला, 'दिवभर चवकरघित्ती 
की तरह दौड़ती रही है। कल रात शायद पहली बार सोई थी «' 

बहरहाल दुम नोगों को देख कर बहुत अच्छा लग रहा है ।' उमा बोली, 
तीसरे दिन लींठ आई हूँ मगर लगता है महीनों बाद लौटी हूं ।' 

आप इस बीच और खूबसूरत ही गयी हैं ।' हक्षीता ते कहा । 

हसीता ने ठीक ही कहा था। उमा! ने दिल्‍ली में पाँच घंटे ब्यूटी पारलर 
में त्िताये थे । 

'आज लतीफ़ के साथी नहीं दिखाई दे रहे ?” 

दी दी सब लोग इतके खिलाफ़ हो गये हैं। हसीना ने बत्ताथा, इन का 
सबधे गहरा दोस्त हफ़ीज कह रहा था कि लतीफ़ तो मालिकों क्षा जरखरीद 
गुलाम है ।' 

बकने दी | उम्र ने श्यामजी को बताया, 'छुत रहे हो ?' 

सुन रहा हूँ ।' श्यामजी बीना, वे लोग शायद लतीफ़ की जिन्दा नहीं देख 
पा रहे हैं । वे लोग लतीफ़ की शहादत चाहते थे 

लवीफ़ चुपचाप छल की कड़ियाँ गिवता रहा | उसे भी लग रहा था कि 
कहीं जहूर कोई धपला ही गया है जी दो चार दिन से एक भी साथी सिश्चिग- 
होगा! नहीं गाया । 

श्यामजी से मिलने नर्सिंग होम” के कई वरिष्ठ डावटर चले आए । अपने 
स्वर्गीय पिता की समृत्ति में श्वासजी के परिवार ने 'तसिग होम” को एक लाख 
हुपये का अनुदाव दिया था | नर्सिंग होम की कार्यकारिणी का वह एक प्रभाव- 


ख़दा सही सलामत है | 63 


शाली सदस्य था। वह कुर्सी पर चैठे-बैठे डाक्टर लोगों से बातचीत 
करता रहा ! 

लतीफ़ का मन अब इस मभाहोल से उखड़ चुका था । वह एक पंछी की 
तश्ह पिजरे से आजाद हो जाता चाहता था ! अपने डाक्टर को ध्रयामजी से 
बात करते देख उसने हसीना को पास बुलाया और कहा कि डाक्टर से पूछे 
कि वह कब तक छठी गामगा । 

उमा ने बात सुन ली | वह जाकर अंग्रेजी में डाक्टर से बतियाने लगी । 
मालूम हुआ कि लगधग एक सप्ताह उसे आब्जवेशन, में रखा जाथगा | उमप्तके 
बाद चार सप्ताह घर पर आराम करना होगा | 


पा न] 


नयी हिल्‍ली का रेलवे स्टेशन । डिकट लेने वालों की लम्बी कता'र। भीड़ 

अपरिचित चेहरों की भीड़ ! हर व्यक्ति अपने में मशगूल । तीसरे दर्जे के दिकरठ 
की खिड़की की कतार के सब से पीछे खड़े थे सिद्दीकी साहब । दो तीन रोज 
से शेव न करने से चेहरा बड़ा बेरोतक लग रहा था। उन का बेहरा देखकर 
ही बताया जा सकता था कि उन्हें ठिकठ नहीं मिला और उनको जेब में टिकट 
लायक पैसे ही बचे है। वे कुछ देर कतार में लगे रहे और जब एस्होते देखा 
कि कतार आगे सरक ही नहीं रही है तो वह बगल में रखा सूथ्केस उठा कर 
प्लेटफार्म की खिड़की की तरफ़ चल दिये । भीड़ वहाँ भी कम वे थी । सिद्दीकी 
साहुब एक लावारिस आदमी की तरह भीड़ में भठकने लगे ।| वे लगातार 
सिगरेट फुँक रहे थे, खाँस रहे थे और बीच बीच में एक नम्बर प्लेटफास पर 
खड़ी गाड़ी की तरफ़ देख लेते । वे जितनी बार वाही की तरफ़ देखते, कोई ने 
कोई परिचित चेहरा दिखायी दे जाता । तमाम सीटों का फैसला हो चुका था 
और सब लोग नामांकन पत्र दाखिल करने के लिए अपने जिलों के लिए रवाना 
हो रहे थे । सिद्दीकी साहब यह जान कर बहुत बदज़न हुए कि उनका नाम 
किसी ते विचारार्थ भी प्रस्तुत नही किया । स्टेशव पर कोई सफल टिकटार्थी 
दिख जाता तो वे बगलें आँकने लगते । अब तक वे अपने को अत्यन्त महत्वपूर्ण 
उम्मीदवार सान रहे थे । उन्होंने बहु गाड़ी केवल इसलिए छीड़ दी कि तमाम 
सफल ठिकठार्थी दतादन उस पर सवार हो रहे थे। सिद्दीकी साहब को अपत्ते 
जैपे किसी असफल टिकटार्थी की तलाश थी, जिससे मिलकर बह अपने दिल 
ही भड़ाप निकाल सकते | उन्हें विश्वास हो गया था कि योग्य आदमी की 
सयासत में कोई पूछ नहीं है । जिसका पौवा जितना भारी है, उतनी आसानी 
के बहु टिकट पा जाता है। जाने क्या कारण था, जो भी टिकटार्थी दिखायी 

'ता उसके भाल पर दूर से ही टिकट का लम्बा सा तिलक नज़र आ जाता । 

हु मन दी मन खंबा से उसकी हार के लिए दुआ करते और नजरें हटा नेतें । 
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सिद्दीकी साहब एक कोने में दुबके चाय पी रहे थे कि उन की निगाह 
छोटेनाल पर पड़ी । छोटेलाल एक हाथ में अटैची थामे भौर दूसरे से केल। 
श्वाते हुए बड़े बेमन और सुस्त रफ़्तार से एक कूली के पीछे चल रहे थे। 
छोटेलाल की घुरत से लग रहा था, वह भी एक पिटा हुआ टिकटार्थी है । 
सिद्दीक्ती साहब ने चाय का अन्तिम घूँट भरा और झपड कर छोटेलाल का 
बाजू पकड़ लिया, “कहिए छोटे लाल जी, क्या समाचार है ?” 

छोटेलाल ने पलट कर सिद्दीकी साहव की त्तरफ़ देखा और खीसें निपोर 
दी, देवी बगुलामुखी ते मेरी मुराद पूरी कर दी । छोटेलाल ते केले का 
भूदा निकाल कर हाथ में पकड़ लिया और छिलका प्लेटफॉर्म पर फेक दिया । 
पिद्दीकी साहब ने केले का छिलका उठाकर पटरी पर फींकते हुए गर्भजीशी है 
कहा, बधाई, बधाई (”” 


छोटेलाल से धिद्दीकी साहब का इधर कुछ दिन पहले ही परिचय हुआ 
था | छोटेलाल को उ० ग्र० निवास में कहीं जगह न मिल रही थी | एक दिन 
सिद्दीकी धाहब ने उसे बरामदे में बिस्तर बिछा कर सोते देखा तो अपने कमरे 
में उसकी व्यवस्था ऋर दी । सिद्दीकी साहब के साथ छोटेलाल तीन दिन रहा 
था | उन तीन दिनों में ही छोटेलाले ने चमरत्कःर कर दिखाया | सिद्दीकी साहब 
क्षमी तो ही रहे होने कि छोटेलाल सुबह सुबह अपने अभियात पर निकल 
जाता और फिर आबी शत को ही उस्तका चेहरा दिखायी देता। बह सदेव सम 
भाव में रहता । उसे देखने पर मालुश ही न पड़ता था कि वह प्रसन्न है 
अथवा अप्रसन्त । सिद्दीकी साहब ने सपने में भी कल्पना न की थी कि छोटे 
लाल टिकट पाने में सफल ही जाएगा । छोटेलाल के बारे में प्रसिद्ध हो गया 
था कि वह किसी भी नेता के पाँच पर लेट कर हास्थास्पद स्थिति उत्पन्न कर 
देता था । छोटेलाल से अगर विनोद में भ्री कोई कह देता कि सुख्यमस्त्री जी 
का ड्राइवर टिकठ दिला सकता है तो बहू उसी की जीहुजूरी में जुट जाता 
और पान लिए उप्तके आगे पीछे दौड़ता । इस प्रकार नेताओं के ड्राइवर धोबी 
और खानसामों के मध्य वह अत्यन्त लोकप्रिय हो गया । कई बार लोगों ने 
जब उसे कार से उत्तरते देखा तो छोटेलाल की प्रतिभा का लोहा मान गये । 

छोटेलाल का लोहा सिद्दीकी साहब भरी मान चुके थे | छोंठे लाल अपने 
बारे में बहुत कम बात करता था, अक्सर दूसरों की बातें बड़े ध्याव से सुनता 
था । इन तीन दिनों मे सिद्दीकी साहब उसके बारे में इतना ही जान पाये थे 
कि उसके तीन लड़के और एक लड़की हूँ | लड़की की शादी वह कर चुका है। 
बडा लड्धका पिछले एक साजल से घर से ज्ञापता है और बाकी दोनों भो पढ़ाई 
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की तरफ़ ध्यान नहीं देते ! उसकी बातचीत से यह अर्थ तिकलता था कि 
चूंकि उसके सब बच्चे आवारा तिकल चुके हैं, उसके लिए विधायक होना बहुत 
आवश्यक है| छोटेलाल सुबह बहुत जहदो स्तात कर लेता था। एक दिच 
सुबह पांच बजे के करीब बिद्दीकी साहब की नींद खुली तो उन्होंने देखा, छोटे 
लाल नहा धो कर एक को ने में लकड़ी के पीढ़े पर पीछे वत्ल्त का आयन बिछा 
कर उस प्र देवी का चित्त व कुछ दूसरा क्षामान रखे, दायें हाथ में जल लिए 
आँखें बन्द किए मस्त्ोच्चारण कर रहा था। सिद्दीकी साहब अधमुदी आंखों से 
उस्ते पूजा करते हुए देख रहे थे! छोटेलाल को यों तत्मयता से पृञा करते देख 
सिद्दीकी साहब को बहुत ग्लानि हुई कि वे दिन में तमराज तक नहीं पढ़ते । 
उन्‍हींने तथ किया कि घर लौदते ही वे नियमित झूप से पाँचों वक्‍त की नमाज 
पढ़ करेंगे । सिद्दीकी साहब के देखते बेखते छोटे लाल मे विधिवत पृज्ञा की 
और समान समेट कर कूर्सी पर आ बैठे । कुर्सी पर बैठते ही छोटेलाब ने 
सिगरेट सुलगा ली और हवा में धुएँ के छल्ले छोड़ते लगा । सिद्दीकी साहन को 
धुएँ के छल्ले देखने में कोई दिलचस्पी व थी, उन्होंने करवट बढ ली'। कुछ 
देश बाद कालबेल सुनाई दी। छोटेलाल ने तत्परता से दरवाज़ा खोला। 
शायद अखबार वाला था। छोठे लाल की अखबार में कोई दिलचस्पी मे थी, 
पहु एक रंगीन पत्तिका लेअर लौटा । छोटेलाल देर तक बोई ओड़े मनोयोग से 
प्चिका पढ़ता रहा । सिद्दीकी साहब उठे तो छोटेलाल ने पत्निका बन्द करके 
लापरबाही से कूल्हे के तीचे छिपा जी । 

“कोई द्भास कहानी छपी है कया ?” सिद्दीकी साहब ने पूछा । 

"क्या खास बात होगी !” 

“क्या पढ़ रहे थे, जो चौंक गये ? ज्ञरूर कोई दिलचस्प खबर छपी है /” 
पिद्दीकी साहब ने कहा | 

“कुछ खास नहीं ।” छोटे लाल मे सिद्दीकी साहुब को सिग्रेरट पेश की । 
सिद्दीकी साहब ने भी सिगेरठ सुलगा ली। उन्हें सुबह-सुबहू समाचार पत्न 
पढ़ते का शौक था। वे किसी बगल के कमरे में अखबार पढ़ने जाते कि घण्टी 
फिर बजी । छोदेलाल उठा और अलगनी पर सूख रही अपनी खादी की 
बनियान पत्नचिका के ऊपर डाल दी भौर बाहर जाकर किसी से बलियाने लगा । 
सिद्दीकी साहब ने उत्सुकता से पत्रिका उठायी । उन्होंने उड़ती मियाह से कई 
पते देखे | पत्रिका में केवल स्क्ियों के नग्न चित्र थे | विद्ीकी साहब ने 'सेडर 
स्प्रैड' खोलकर देखा और पत्निका यथा स्थान रख दी । पके ऊपर बनियान 
भी डाल दो | उन की रथों में खून की गदिश तेज हो गई थी । उन्होने तय 
किया कि छोटेलाल पत्निका को कपरे में छिपा गया तो वहू दरवाज़ा बन्द 
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करके इतमीनान से उस का मुतालया करेंगे, वे देर तक छोटेलाल के जाने 
का इन्तजार कर रहे थे । छोटेलाल इस प्रतीक्षा में था कि सिद्दीकी साहब 
बाथरूम में घुर्से तो बहु चुपचाप खिसक जाए। आखिर छोटेलाल की ही 
विजय हुईं, सिद्दीकी साहब बाधरूम में घुसे तो वह कुतें के भीतर पत्िका 
छिपा कर कमरे से निकल गये । छोटे लाल के जातेके बाद सिद्ठीकी साहब ने 
कमरे का एक-एक कोता छान मारा मगर निराशा ही उनके हाथ लगी थी । 


इस समय छोटेलाल एकबदला हुआ इन्सान लग रहा था | जबकि उस का 
चेहरा हमेशा की तरह भाव-शून्य था सिद्दीकी साहब ने प्लेटफार्म से गाड़ी को 
परकते देखा तो राहुत की सांस ली । गाड़ी में तवाब अख्तर भी चल रहा था, 
जिसने सिद्दीकी के स्थान पर ठिक्रट पाया था। वह किसी भी हालत में उस 
गाडी में जाता नहीं चाहते थे । 

“किस गाड़ी से चलते का इरावा है? गाड़ी ने प्लेट फार्म छोड़ दिया तो 
सिद्दीकी ने छोटेलाल से पूछा । 

“ज्ञागा तो फौरन चाहता था। एक ग्राड़ी दस बजे भी है । सोचता हूँ 
उसी से निकल जाऊँ।” छोटे ते पूछा, “आपका क्या कार्यक्रम है 2” 

“मेरा कोई कार्यक्रम नहीं। हवा के झोंके जिधर ले जाएँगे, चल दूँगा ।”” 

“तो आप हमारे साथ चालिए । हमें तो आप से भी दूर जाना है। रास्ता 
कट जाएगा ।" छोटे लाल ने पूछा, आपको एतराज न हो तो आज कही अच्छी 
जगह खाना खाते हुए कैंबरे देखा जाए। एक गाड़ी दस बजे जाती है, उससे 
जाएँगे ॥'' ! 

“विया 7! 

“कैबरे | ” छोटे ने मुस्कराते हुए कहा । 

“कैबरे क्या होता है” सिद्दीकी साहब ने आश्चर्य से पूछा । उन्होंने आज 
तक 'कौबरा' तो सुन रखा था मगर कैबरे नहीं। सगर छोटे लाल इस समय 
कोबरा क्यों देखना चाहता है। सिद्दीकी साहब ने सोचा हो सकता है हिन्दू 
लोग किसी काम में सफलता प्राप्त करने के बाद नागदेवता के दर्शेन करते हो । 


“आपने अभी तक कैबरे नहीं देखा ?”” 

“कोबरा तो देखा है |” सिद्दीकी साहव ने कहा, “आप देखना चाहते है 
तो मैं भी देख लूँगा । 

“कोबरा नहीं ।” छोडेलाल हँसते हुए लोट पोट होने लगा, “कैबरे । 
आप चलिए, आप की उम्र में और अच्छा लगता है । दर असल पिछले दिनों 
तना मश्तहूफ़ रहे और इतनी दौड़ भाग रही कि किसी चीज़ का ध्यान ही 
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न आया | अब जा कर फिर बही हाल होगा । दिन रात मेहनत कर लूगा 
तो शायद जीत जाड़े।!! 

“आप जहर जीतेंगे ।” विद्दीकी साहब के भोजन का प्रबन्ध हो गया 
था, उन्हें विश्ञा था टिकट हा भी हो जाएगा, उन्होंने कहा, “मैं आप के 
चुनाव में डटकर काम करूँगा ।/ 

अ ज़िन्दगी में तफ़रीह भी ज्हरी है, वरता आदमी जानवर से भी बद- 
दर है।" 

“आप ठीक फरमा रहे है ।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “मैं तो जब से 
सियासत में अप्या हूँ तफ़रीहू ताम के लफ़्ज का मतलब भूल गया हूँ ।”! 

सिहीक़ी प्ाहब जरा सी वात से उत्थाहित हो गये थे। आरामदेह रेल 
थात्ञा, लज्ीज़ भोजन और मुफ्त की तफ़रीह की उन्हें सख्त ज़रूरत थी । 

दोनों ने अपना सामाव क्लोक रूम में जमा कराया और टैक्सी में बैठकर 
आनन्द पर्वत की तरफ़ रवाना हो गये । 

टैक्सी ड्राइवर आनन्द पवत से परिचित नही था। प्िद्दीकी साहब को 
आश्चर्य हुआ दि छोटेलाल दायें बायें कहता हुआ उसे ठीक जगह पर ले गया । 
छोटेलाल प्ड़के ही नहीं, रेस्तरां भी पहचानमता था । टैक्सी का भाड़ा तक 
उसे याद था । उसने टैबसी रुकने के पहले ही ड्राइवर को देते के लिए पैसे 
मुठठी में बॉँव रखे थे और टेक्सी ठहरते ही ऐसे उतरा जैसे गाड़ी छूट रही 
हो । जब तह सिद्दीकी साहब ख़रामा खरामा देक्सी से उत्तरते, बह भुगतान 
करके सामने की खिड़की से पैंवीस पैंतीस रुपये के दो टिकट खरीद लाया था। 

जीना चढ़ते हुए बैड की धुन सुनाई दी | शायद कोई दरवाजा खोल कर 
बाहुर आये था। दरवाजा बन्द होते ही बाहर की चिलल-पों सुनाई दी जिस 
के प्रति दोनों नोग अब तक उदासीनस थे। छोटे लाल को देखकर दरबान ने 
दरवाज़ा खोला। कानों को भैदने वाली बैण्ड की पागल धुन | उत लोगों के 
शभीनर जाते ही दरवाजा बन्द हो गया। दोतों दरवाजे के नजवीक खड़े हो 
गये । एक लड़की बैफ्ड की धुन पर नाच रही थी। उम्त के शरीर पर कभी 
लाल, कभी पीली और कभी दीली' रोशनी पड़ती । स्िद्दीशी साहब दीवार से 
सठ कर खड़े थे और लड़की के करतब देख रहे थे | उसके बदन पर एक महीत 
झीवी चोली और चोली में भी महीन अण्डरबवियर था। कसा बदन । सुडौल 
टाँगे। सिद्दीकी साहब ने अब तक बुर्कों से ढँँकी लड़कियाँ ही देखी थीं, यहू 
उनके जीवन का प्रथम अवसर था कि उन्होंने किसी युवती के बदन को इसना 
नजदीक से देखा । वे अपलक लड़की की तरफ़ देख रहे थे, उन्हें छोटेलाल की 
उपस्थिति का एहसास भी न रहा | लडकी ने अपनी चोली का बटन खोलने 
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की तीन चार बार कोशिश की, न खुल पाया तो नीचे उतर कर एक दर्शक दे 
साझने पीठ कर दी। चोली उतारते हुए वह दुबारा मंच पर आ कर नाचरे 
लगी ! सिद्दीकी साहुब की चिग्धी बंध गयी | टॉगें काँपते लगी। होंठ खुश्व 
हो गये | साँस उखड़ने लगी! लड़की ने ताचते नाचते चडढी भी उतार कर 
उछाल दी तो सिद्दीकी साहुब को लगा, उनके दिल की धड़कन हक जाएंगी । 
वे दीवार का सहारा ले कर खड़े हो गये | बैरे ने आकर खाली मेज की भोर 
सकेत जिया तो दोनों लड़की की तरफ़ देखते हुए महज उंगली के इशारे के 
सहारे कुर्ती तक पहुँच गये । सिद्दीकी साहब मे जेब से रूमाल निकाला और 
पसीना पोँछने लगे | तब तक लड़की मंच से नीचे उतर आई थी और लोगों के 
बीच घूम रही थी । सिद्दीकी साहब को पाला मार गया जब लड़की मे सिद्दीकी 
साहब की सिगरेट उसके मुँह से निकाल कर एक लम्बा कश खीचा। घुर्मा 
छोड़ते हुए उसते वह सिगरेट छोटेलाल के मुँह में खोंस दी। छोटेलाल ने 
लड़की की कम्तर पर हाथ रख दिया और दूसरे हाथ से हवा में एक चुम्बत 
दिया । छोटे लाल हाथ ऊपर या वीचे ले जाता, उससे पहले ही' वह लड़की 
दूबरी मेज पर जा चुकी थी । 
सिद्दीकी साहूब का बदन उत्तेजना से बुरी तरह शक्षमझना उठा था । 
उन्होंने कभी वही सोचा था, दिल्‍ली में यहु सब भी होता है । वास्तव में छोटे- 
लाल उन्हें एक वयी दुनिया में ले आया था । सिद्दीकी साहब का पूरा' जीवन 
थाने कोतवाली की दलाली में ही बीता था। उन्हें यकायक जिन्दगी हसीन लगने 
लगी और जीने लायक । उन्हें इस' जीवन की हल्की सी भी झलक मिली होती , 
तो वे भी दिकट पाने के लिए जी जान एक कर देते । वे अपने को कोसने लगे 
कि कैसे उन्होंने दिल्‍ली में केवल सोकर अपना सूल्यवाब समय गँवा दियः और 
छोटेलाल जैसे अतपढ़ लोग दिकठ पाने में कामयाब हो गये | अब पाँच बरस' 
का लम्बा इन्वज्ञार था । न जाने तब तक पार्टी की क्या स्थिति हो जाए। 
इतने में धुन बदली । मंच रंग बिरंगी रोशनियों के बिल्‍लौर की तरहू घमक 
रहा था। धुन के साथ लड़की भी बदल गयी । देखते देखते वह भी उन्माद में 
आने लगी ! उसने भी एक एक कर बदन के कपड़े उतारते शुरू किये । अब 
उसके बदस पर माक्ष एक लम्बा सा थोगा था। वह भी सामने से खुला । 
शीना । आखिर उसे वह भी स्वीकार न हुआ । उसने अत्यन्त अलसाते हुए 
बहु चोगह भी उतार फेंका । चोगा उत्तार कर वह आंधी लेट गयी गौर उत्तेजक 
पंगीत के मध्य सिसकारियाँ भरते हुए अत्यन्त अभद्र भंगिमाओं के मध्य अपनी 
एमर फ़र्म कर पटकते लगी । बीच बीच में वह फूहड़ तरह से हाथ उडी 
चेल्लाती सिंहीकी साहब टाँग पर टाँग रखे सिगरेट फूँक रहे थे । छोटेसाम 
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अलबता शांत था । वह बगैर किसी प्रकार की उत्तेजना के दकठकी लगा क' 
मंच की तरफ़ देख रहा था । इस बीत मेज पर भोजन लग गया था। मगर 
स्िद्रीकी साहब की भुख्व मर चुकी थी। बटर चिकन ठंडा हो रहा था । नार 


अकड़ यये थे । ॥॒ 
“वाह वाह सिद्दीकी साहब । छोटेलाल ने अचानक भोजन पर श्लाब) 


बोल दिया। मुर्गे की ठाँग चबाते हुए उसने सिद्दीकी साहब को भी खाने का 
आमन्त्रण दिया, “लीजिए अब खाना खाइए और चलने की तैयारी कीजिए ।/' 

“बहुत बाहियात औरतें है। सिद्दीकी साहब ने पानी का गिलास खाली 
किया और बोले “दिव भर सिमरेट फूँकते फुँकते भुद्त खत्म हो गयी ॥/! 

"रास्ते में कुछ न मिलेगा । भरपेट भोजन कर लीजिए ।” छोड़े लाल ने 
कहा और पूछा, “कहिए कैसा रहा ?” 

“छोटेल्ाल जी, हमारे समाज में इतनी गन्‍्दगी है, इसका सुझे एहसास 
नही था । उन बेशर्म जोरतों को देखकर मुझे उबकाई आ रही थी ।” 

“मैं भी देख रहा था, आए' को उबकाई आा रही थी।” छोटेलाल ने 
कहा, “नौजवान मत लगा कर खाना खाओ ।”! 

मगर थिद्दीक्षी साहब बेमव से खाना खा रहे थे | ड्म्र की धमक उबके 
कातों में अभी तक गूंज रही थी । अचानक उन्हें लड़कियों पर दया आ गयी, 
“न जाने किस मजबूरी सें ये वेचारी अपनी अस्मत बेचती हैं ।'' 

खाना खाभों नौजवान | छोटे लाब ने कहा, “कल तक मैं भी नेताओं 
के बीच अस्मत बेच रहा था। देवी बगुलामुखी की कृपा हो गयी कि मेरी 


अत्मत बिक गभी । बर्ना बहुत से लोग अस्मत लिए घूथ रहे थे, घाहक नही मिल 
रहा था ।' 


छिद्दीकी साहब छोटेलाल की बात से बेहद प्रभावित हुए । उन्हें खरीददार 
मिल जाता तो वह भी अपना स्वाभिमान ठके सेर के भाव से बेचकर टिकट पा 
लए होते । उन्हें खरीददार ही नहीं मिला, बहुत दल बदल कर देख लिए । अब 
ग्रेटे लाख के विधायक होले कर सम्भावना थी, सिद्दीकी साहब ने कहा' छोटे 
गल जी आपका कोई जवाब नही । लगता है भाप सचमुच तफ़रीह के लिए 
नेकते हैं । कभी कभी आप ऐसी बात कर देते है कि प्याज़ के छिलके की तरह 
[नती चली जाती है।' 
छोटेलाल यमुस्कराया । छोठेलाल मुस्कराता है वो उसकी मूँछें दूज के 
दि की तरह धनुष के आकार की हो जाती हैं । बोला, छुबह तक मैं गीदड़ 
(, अब शेर हूँ । मगर मुझे मालूम हो चुका है कि कब ग्रोदड़ होना चाहिए 
ऐर कब शेर । जो लोग कल तक मुझे लेकर लतीफ़े बना रहे थे, आज खुद 
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लतीफ़ा बन भये हैं । मगर मैं उन पर लतीफ़ बनाकर अपना सम्रय नष्ठ नहं 
कछेंगा । जिन्दगी एक तराजू की तरह ऊपर नीचे होती रहती है । इस समय 
देवी बगुलीमुखी की कृपा से मेरा पल्ड़ा भारी है । 

सिद्दीकी साहब को लगा, वे छोटेलाल को जितना मूर्ख समझ उद्े थे वह 
उसका श्तांग भी मूर्ख नही है । सिद्दीकी साहब बात जरूर छोटेलाल से कर 
रहें थे, मगर उन का ध्यान उन लड़कियों की तरफ़ था, जो कुछ देर पहले तक 
मंत्र पर उछल कूद मचा रही थीं। उनके मन में लड़कियों को लेकर अनेक 
जिन्नासाएँ उठ रही थीं । इन लड़कियों के माता पिवा ने न जाने इन्हें कौबरे 
करने की कित परिस्थितियों में इजाज़त्त दी होंगी | इस लड़क्यो से कौन 
शादी करेगा ? 

“इन लडकियों से कौन शादी करेगा?” अचानक सिद्दीकी साहब ने 
जिज्ञासा प्रकट की । 

नौजवास, हो सकता है, थे लड़कियाँ शादीशुदा हों,' छोटे लान ने कहा, 
“जिस समाज में आदमी अपनी औरत को कैरोंसीत से जला सकता है, अपनी 
औरत को नंगा नचा कर दहेज की क्षति पूति करने में क्‍यों संकोच करेगा ?! 

यह भी एक तरह से औरत को जिन्दा जलाता है ( सिद्दीकी क्ाहव 
नें कहा । 

'जरूरी नहीं । समाज में छिनालों की भी कमी नहीं । आजकल फैशन हो 
गया है हर बात के लिए सर्द को कुसूरबार ठहरा देता । मगर ट्रेजेडी यही है 
कि छितालें जिन्दा रह जाती हैं भोर मासूम औरतों को जला दिया जाता है! 

“इन युवतियों को शर्म नही आती अपना बदव उधाड़ते १” 

शायद नहीं ।' छोटेलाल बोला, औरत कोई अथूबा नहीं । एक बार तव 
उचाड़ लेती है तो फिर हमेशा के लिए बेफ़िक्र हो जाती है। उसे नज्ञरों के 
वल्त पसन्द आने लगते हैं ।” 

आप अपने दजुर्ये से कह रहे है ?* 

'आप के तजुर्वे से ती कतई नहीं ।” छोटेलाल बोला, 'लगता है आप के 
जीवन में कोई छिनाल नहीं आई । सन्न रखिए आती ही होगी। मैं तो ऐसी 
ऐसी छिनालों को जानता हूँ जो अब तक सैकड़ों बलात्कर कर चुकी है । 

सिद्दीकी साहब अपनी किस्मत को कोसने लगे। उन्हें लग रहा था, हर 
तैत्न में वे फिसडूडी रह गये हैं । उसके जीवन सें छिताल भी नहीं थाई | बाज 
ग्ेटेलाल का दित था, वह प्रसन्न था और सन्तुष्ट । उसने देवी से जो माँगा 
पे, उसे मिल गया था। सिद्दीकी साहब ने ज़िन्दगी से अगर कभी कोई फर्माइश 
मे भी थी तो कभी पूरी न हुई थी। छोटेलाल ने गिलास के भीतर अंगुलियाँ 
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डान कर हाथ धोये और जरा सा झुक कर सेजपीण से मुँह भी पोछ लिय 
सिद्दीकी साहब छंटे लान के सलीके और किस्मत से लगातार रश्क कर रहे थे 

जा कर नामाकत पत्च दाखिल करूँगा और काम में जुट णाऊँगा ॥ अ 
आएंगे तो मेरे हाथ बँधे हुए ही पायेगे । एक बकत मे मैं एक ही काम करः 
हैँ और जो ऋम करता हूँ उसे सरअंजाम दे कर ही दम लेता हूँ । 

नह तो मै देख ही रहा हें।' सिद्दीकी साहब ने कहा और हो हो क' 
हँस पड़े । 

बैरा बिल से थाया था। छोटेलाब ते निह्ायत लापरवाही से सौ का एव 
चमचजभाता नोट बैरे की तेश्तरी में रखा दिया और जब तक बैरा बाकी पैसे 
लेकर लौटता वह टूबपिक से दाँतों के बीच फंसी चर्बो कुरेदते रहे । 

चुनाव लड़ना भी एक सरदददे है । छोटेलाल ते कहा, 'सगर मैं यह 
सरदर्द दूसरी बार मोल ले रहा हूँ ।' 

गरहाँ तो पूरी जिन्दगी सरदद हो गयी है | सिद्दीकी साहब इस समय 
दिल्न को भड़ास नहों निकालना चाहते थे, मगर वह अनायास सिकल गदी । 

'अभ्री भापकी उम्र क्या हैं? आप की उम्र में तो मैं नेताओं का झोला 
उठाये उनके पीछे पीछे घुसा करता था 

ल्ाइए, जापका झोला कहाँ है? सिद्दीकी साहब ने ठद्धाका लगाते हुए 
कहा और छोटेलल को उठते देख खुद भी उठ गये; छोटेलाल की ही तरह 
दाँत कुरेदते हुए। बाहुर आ कर लगा, वे बपिस दुनिया में लौट आए है । 
सड़कों पर गाड़ियो को वही रेल पेल थो । छोटेलाल ने बायें हाथ से सिगरेट का 
क्रश खीचा और दाहिने हाथ से टैक्सी को रुकने का आदेश दिया । टैक्सी रुकी, 
दोनों उस' पर सवार हो गये ! टैक्सी नयी बिल्ली स्टेशन की तरफ़ दौड़से लगी । 


घिद्दीकी साहब छोटेलाल के बल पर प्रथम श्रेणी में यात्रा करते हुए 
बालगंज जरूर पहुँच गये, मगर कैबरे ने उच की मानसिकता तहुस नहुस्न 
ःर दी थी। घर पहुँच कर उन की आत्मा अत्यन्त संतप्त हो गधी । उन्होंने वे 
'ब कर्म कर डाले जिनकी तरफ़ वे बहुत बुरी निगाह से देखा करते थे । 
ज्जुब तो इस बात से हो रहा था कि उन्हें टिकट वे मिलने का इतला दुःख 
ही था, जित्तता बहु शादी को लेकर परेशान रहने लगे थे | गत वर्ष उनकी 
फो एक रिश्ता लाई थीं जिसे सिद्दीकी साहब ने फौरन अस्वीकार कर दिया 
| उन्होंने सिर्फ़ एक बार सलमा को देखा था। जब सिद्दीकी साहब ने सलभा 
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को देखा था, सलम” बाल खोले पीढ़े पर बैठी थी, शायद बाल सुखा रही थी 
उसके लम्बे बाल पीढ़े से लीचे जमीन पर मँँगफली के छिन्वकों की तर, 
बिखरे थे । असावधाती से उस संकरे कमरे मे कुर्सी तक पहुँचने की छोटी सी 
यावा में सिद्दीकी साहब के पाँव उस के बालों पर पड़ गये थे । सलमा ने पलट 
कर बालों की तरफ़ देखा था | सलमा की मिगाहों मे क्‍या भाव था। यहु वह 
आज तक जान नहीं पाये थे। उन्हें लग रहा था, सलमा की आंखों में गुस्सा 
था, गुस्ताखी थी, प्यार था, घुणा थी, याचता थी या सिरस्कार था, सिद्दीकी 
साहब दिल्‍ली से लौठ कर अपना पूरा समय यह जानते में लगा रहे थे कि 
पलमा की आँखों में क्या भाव था। उस एक क्षण की चमक को बहु अपनी 
याददाश्त में ताजा नहीं कर प्रा रहे थे । इस कोशिश में वाकामवाब हो कर 
एक दिन उन्होंने अकबर को भेज कर एक बअन्तर्देशीय मंगबाया जौर फूफी 
को खूब लिखने बैठ गये । खत उत्होंने संक्षिप्त सा लिखा था, मंगर उस दौरान 
घर के हर फ़र्दे को डॉट दिया । दरअसल नेयी दिल्‍ली से गाड़ी छुटते ही, सलभा 
उन की चेतता पर संवार हो गयी थी । छोटेलाल कपे में इत्मीटाव से से! रहा 
था और एक सिद्दीकी साहब थे, कभी टहलने लगते, कभी खिड़की का शीशा 
गिर! देते और कभी उठा देदे | उन्हें वेतरह सलमा की याद बा रही थी । गादी 
शाहजहाँपुर पहुँची वो वे उत्तर का प्लेटफास पर टहलने नगे। यही था 
सलमा का तगर | फूफी ने ही बताया था कि सवमा अपने मसामु के साथ शाह- 
जहाँपुर मे रहुती हैं । सिद्दीकी साहब उस समय अपनी सियासत में कुछ इस 
कदर डूबे हुए थे कि समा के माम्‌ का पता जातने की जहमत तक ने उठायी 
थी । आज वहीं सिद्दीकी साहब शाहजहाँपुर के स्टेशन पर टठहुलते हुए पछता 
रहे थे । जब॒ तक गाडी का पघिगनल न हुआ, वे दीटानों की तरह प्लेटफार्म 
पर टहलते रहे । सिद्दीकी साहब कूपे में ज्यये तो देखा छोटेलाल टिकट और 
कैवरे के तणे में मठहोश बेफ़िक्र सो रहा था। उसके नथुने बज रहे थे ! सोते 
समय उसका चेहरा बहुत विकृत लग रहा था। आदमी की सदह्दी शख्धसियत को 
जानना हो ता उसे सोते में देखना चाहिए, सिद्दीकी साइव ने सोचा और उसकी 
तरफ़ देखते हुए मूक गालियाँ बकने लगे | छोटेत्राल अब सिद्दीकी साहब की 
तारीफ़ का मुहताज ने रहा था। वह जिस काम के लिए घर से विकला 
था, पूरा करके लौट रहा था। 

सिद्दीकी साहब सकुशल अपने घर पहुँच गये | घर पहुँचकर भी उनकी 
भानसिकता में कोई परिवर्तेत न जाया बल्कि स्थिति गम्भीर होती चली 
गयी । शाम होते ही वे छत पर टहलने लगते । उनकी निभाहँ पास पड़ोस 
कफ घरों का जायजा लेती रहतीं बगल के मकान में एक वित रुन्‍्द्रींगे एक 
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स्त्री को नल के नीचे नहाते देख लिया तो वे झरोखे के पास छिपकर बै, 
गये । हन्होंने जिन्दगी में पहुली बार, बल्कि यो कहना चाहिए, कैबरे देखे 
के बाद, रंसरी बार किसी तिर्वेसन सत्ती को देखा था। नह स्त्री नहीं थी 
उनके गहरे दोह्य आदिल की अम्माँ थी । वे उसे सब तक देखते रहे, ठीक 
कैबरे की तरह, जब तक उसने कपडे नहीं पहन लिए। बाद में देर तक सिद्दीकी 
साहब अपनी इसे हरकत पर शर्मसार होते रहे । अपनी चोरी उन्होंने खूद पकड़ 
ली थी । आखिर अपने अकेलेघन से ऊबकर उन्होंने अपनी फूफी की खत लिखा 
कि वहू जरूद ही उन्‍हें मिलने के लिए आ रहे है । ख़त में उन्होंने सलमा का 
भी हल्का जा उल्लेख क्रिया था। फूफी अनुभवी महिला थीं, उन्होंते लौटती 
इप्क से खबर दी कि सलमा शी जादी हो चुकी है जौर अब वह एक बच्चे 
की माँ है। सलता की एक चजेरी बढ़त शकीला है, वह चाहे तो उससे बात 
चलाबी जा सकती है | जकीला सलमा से रही ज्यादा खूबसूरत है, मगर उसके 
बदन पर कही कहीं मफ़ेइ दाग है। 

सिद्दीकी साहब आजकल हर किसी से नाराज रहते थे । फूफी का ख़त 
पा कए उतहें बहुत संदमा लगा । उन्होंने फूफी का खत फाड़ कर फेंक दिया 
और नंय किया वें इसका कोई जबाब न देंगे । इधर उनमें कुछ और परिवतेन 
आ खन्ने थे । सइझ् चलते कीई जान पहचान की लड़की देखते तो उसके काय 
उमड़ देते, और कुछ ने बग सड़े तो गाल पर हल्की सी चपत लगा देते। 
बच्चों में इस्होंसे इतनी टाफ़ियाँ तकसीम कर डाली कि वे टॉफ़ी वाले नेताजी 
के छूप में विद्यात हो गये | 

एक दिन सुबह सुबह चायवाले ने खबर दी कि उनका चाय-विस्किट का 
बिल दो सौ से ऊपर ज। चुका है तो वे सतर्क हुए। जिले की रकम सु कर हो 
जैसे उबकी तन्द्रा टूट गयी । 

'ठीक है, ठीफ है,.' सिद्दीकी साहब ने कहा, जल्द ही इस्तज्ञाम होगा।' 
सिद्दीकी साहब सपती नबी शेरबानों और टोपी पहन कर खवाजा अली बख्ता 
के धैगले की तरफ़ रवाना हो गये । 


ख्वाजा अली बख्ण शहर के बीडी किय थे। उनकी बीडी न केवल उत्तर 
देश, बल्कि मध्य प्रदेश, बिहार और राजस्थान तक में मंकबुल थी। यही तहीं, 
भ्रद्दीकी साहब ते सुन था ये अपनी बीड़ी का निर्यात सध्य पूर्वी देशों में भी 
ते है । चुनाव के दिनों में ने बबाजा मली बढ्श से हृक्ाद को इजार कझठक 
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लाते ये । चुनाव सर पर था बये थे और सिद्दीकी साहब ने एक भी बा 
ख्वाजा अली बख्श के यहाँ दस्तक नहीं दी थी ।/ ख्वाजा एक शादालौह और 
खदातसे इन्सान थे । एक जादश मुसलमान बनना उनके जीवच का' प्रसुख 
उद्देश्य था | सिद्दीकी साहब ते अनेक बार एक्साइज, आयकर और चिक्रीकर 
के मामलों में उनकी मदद की थी | ऐसा कभी नहीं हुआ था कि सिद्दीकी 
साहब ख्वाजां से सिलने जाएँ और ख्वाजा ने उनकी जेब में दो चार सौ झपग्रे 
ने डाल दिये हों । सिद्दीकी साहब इस सम्बन्ध का महत्व समझते थे और तछ 
तक ख्वाजा साहब के यहाँ न जाते थे, जब तक उमके दरबार में हाजिर होना 
निद्वायत जरूरी न हो जाता । 

सिद्दीकी साहब को देखकर बाहुर स्टूल पर बैठे असलम ने सलाम झर्ज 
की | सिद्दीकी साहब मे जेब का एकमाव दो रुपये का नोट उसकी नजर कर 
दिया । वह तुरत ही इत्तिल्ा देकर दौड़ता हुआ आया और नेताजी को झ्वाजा 
साहब के पास लिवा ले गया । 

उवाजा, सिद्दीकी को मत्त ही मत बहुत मानते थे । उनकी दिली ख्वाहिश 
थी कि सिद्दीकी साहब सियासत में ऊपर जायें, कम से कम विधायक हो जाएँ, 
जिससे ख्वाजा का एक आदमी लखनऊ में स्थापित हो जाए। छवाजा से ता 
कई बार यह प्रस्ताव भी रखा था कि सिद्दीकी साहब खवाजा के यहाँ जन- 
सा्पर्के अधिकारी के रूप में चले आयें, मगर सिद्दीकी साहब ने हमेशा अपनी 
ससरूफियत का बहाना बताकर ख्वाजा का प्रस्ताव ठुकरा दिया था। जाज 
सिद्दीकी प्षाहुब नहा धोकर घर से निकले थे । बदन पर शेरवानी और टोपी 
खूब जम रही थी, मगर इंधर चेहरे पर एक लाचारगी और मायूसी के जो 
भाव आ गये थे, वे सावून से भी व धुल पा रहे थे । 

'बया वात है म्यां, जाज बहुत सुस्त दिखायी दे रहे हो? ख्वाजा ने 
छूटते ही पूछा । 

सिद्दीकी साहब आशा कर रहे थे कि ख्वाजा उत्तकी शेरवाती की' तारीफ 
में दो लफ़्ज कहेंगे, मगर ख्वाजा की निगाहें गहरी थीं। उतकी पहली निशह 
ने ही सिद्दीकी साहब की कलई खोल कर रख दी थी । सिद्दीकी साहब ने एक 
गहरी साँस भरी और बोले, “दिल्ली से बहुत मायूच होकर लौटा हूँ ख्वाजा ! 
ऐन सौके पर प्रयामसुन्दर बेन्याजी पर उतर आया । मेरी महीतों की मेहनत 
बेकार चली गयी ।* 

“इसमें जी छोटा करने की क्या बात है ? पयामसुन्दर तो शुरू से हीं 
मुसलमानों का दुश्मत रहा हैं। आप तो सियासी आदमी हैं, आपको इन 
तमाम बातों का इश्म होता चादिए. किसी सो मुसनसमान को उससे कोई 
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उम्मीद न रखनी चाहिए । 
मैं उम्की चालवाजी का शिक्षार हो पया । पिछले छह महीनों से उसके 
साथ था। मुझ मे पूछे बगैर वह किसी से मुलाकात नहीं करते थे ।” सिद्टीकी 
साहेब ते ख्वाजा को दिलचस्पी लेते देखा तो लगे हाकति, 'हालव तो यह थी 
कि लोग स्वाससुच्दर की सिफारिश के लिए मेरे दरबाज पर खड़े रहते थे । 
मैंने अनेक लोगों के तब,दजे करा डोले, कयों को मौकरियाँ दिरूवा दी, 
मगर हृधर एक माह से. जब चुताव हा दौर शुरू हुआ, प्याससुस्दर से जुज्े 
काटता शुरू कर हिया | जा।हेरा दौर पर बह आखिर तत्न मेरे साथ रहे। 
पी० एम० से सिलवाया | जपने लिस्ट दिखायी, उसमें मेरा सीकर सम्बर था | 
ताटक करने में तो वह उत्ताद है ।” खाना बोले, "मै उसे छब अच्छी 
तरह जानता हैं । दिन भर ज्योतिषियों और ताबिकों के दील़े दौहता है। 
हो बकता है किसी तांत्रिक ने ही उसे ऐसः मश्विरा दे दिया हो फि घुसच- 
सातों से दृर रहो ।! 
मुमक्ित है। बहुत मुमकिन है ।/ सिद्दीकी साहुक बोले, जाने से पहने 
मुझे भी एक फशीर से सिलने का मौका मिला था। बह भी बहा पहुंचा 
हुआ फ़कीर था। मै उसे किसी भी तांबिक से ऊँचा दर्गा दूँगा! गर्मी हो, 
से या बरसात, बढ़ फ़कीर जंगल 9 एक पेड के पे चे' ही रहता है । में शभी 
दुर ही था, घह बोला, जाइए मन्त्रीजी । मैं उसक्की बात सुनकर" हँसा हो 


उसने ढाँड दिया, वृम मन्त्री हो जाओगे बदा और <त्र मैं हँसुगः । व्सी तरह 
पुआ्हा। मजाक उडाऊँगा । द्वा हर दवा, वह देर दब हँमला रह! । बवीला, ला 
अपना हाय इधर कर। मैंने हाथ कैलाया तो उद्चन उत्पर गर्म गये कलाकन्द 
रख दिया |! 


डवाजा खुद पीरों और फ़कीरों के बहुत मुरीद थे | उसकी माँ ने अतलाया 
था कि वे एक फ़कीर की दुआ के बाद है वैदा हुए थे, जादी के चौरह बररा 
बाद । अनच्ानक छवाजा की दिलचस्पी सिद्दीकी से हुटऋर फ़र्लीर पर आा ययी 
वृष, कहाँ रहता है ऐसा फ़स्ोर, जो सर्दी, गर्सी और बारिण मे पेड क तले 
ही रहता है ? कोई तावीज वही दिया उसने ?* 

'दिय्या था ।' सिद्दीकी साहक गे कहा, एक ताबीज़ दिया था; मंगर 
श्याभठुल्दर का शथ देख कर मैने वह तादीज फेंक दिया ।* 

बस आप यहीं चूक गये । अब चलो किसी दिल मेरे साथ उस फकीर 
के पास झौर अपनी शुरताखी » लिए माफ़ी माँग लो। किसो भी छठी के 
दिन प्रोग्राम बनाओ । 


चलिए ।” पिद्दीकी साहब ने कहा । उन्हें सच्मुद्र अफ़तोस हो रहा था 
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कि उन्होने जज़्वात की सौ में ताबीज क्‍यों फेंक दिया । 

यहाँ से कितनी दूर होगा ?' 

यही कोई चालीस पचास किलोमीटर ' 

'दीक है | इतवार की सुबह मैं गाड़ी भेज दूँगा । आप तैयार रहिए ।! 

'ठीक है, जैयार रहूँगा।' सिद्दीकी साहब ने कहा । दीवार पर ड्शजा 
की मशहूर कछआ छाप छोड़ी का नये साल का कैलेण्डर लब्क रहा था, वे 
ठकटकी लगा कर कैलेण्डर की तरफ़ देखने लगे । 

आप यो मादइस न होइए | हुर शख्स की जिन्दगी में मायूसी के लम्हात 
आते हैं। जापने पहले बताया होता तो मैं खुद आप के साथ दिल्‍ली चलता । 
बड़े लड़के के माढ आप की पार्टी के जैनेरल सेक्रेटरी है । उन पर जोर डाल 
कर टठिक्र० दिखबा देता । असेम्बली के बाद इसी बस्स शौसिल के इन्तिखाब 
होगे, मैं पूरी कोशिश करूँगा कि आपको कौसिल का टिकट सिल जाए ।! 

'आप द्ाशिम भाई का ज़िक्र कर रहे है ?' 

हां द्राशिम अरशद का साढ है।! 

अच्णद भाई चाह लेंगे तो टिकट क्षकर सिल जाएगा । सिद्दीकी ने कहा । 

अभी पिछले माह ने आए थे और हमारे यहाँ ही ठहरे थे। आप इत- 
मीतान रखिए, में आपक्ता कम करवाऊंँगा 

ख्वाजा से ब"त करके सिद्दीकी साहुक के चेद्वरे पर माश्र्सी के बादल 
छेटने लगे । उन्होंने सिमरेट सुलनगाण और बोले, 'यह आपने बहुत उम्दा 
खबर दी, वश्ता मैं तो हमेशा के लिए शिकस्त कुबुन कर चुका था और 
भ जकल अपने ख/लाजाद भाई रसूल के पाग्च कुबैत जाने के बारे में बडी 
शिद्दत से ध्ोच रहा था | ख्वाजा, आप ही बताइए, आखिर कब तक कोई 
शब्स गदिश में रह सक*ा है । गुजश्ता बीस बरसों से मैं सियासत की 
घूल फॉक रहा हैँ | आप ता जानते है, मेरी सियासी शख्यीयत एक दम बेदाग 
है | मुखालिफ़ पार्टियों के लोग भी मेरी तरफ़ अँगुली वही उठा सकते ।/ 

'आंप यह सब मुझे बा रहे हैं ? मैं आप के बारे से सब कुछ जानता 
हैँ ।! ब्वाजा ने मेज पर लगी घण्टी दबा दी, 'इस वक्त आप क्या लेना पसन्द 
करेंगे ? आज कबाब बहुत उम्दा बने है ।' 

ख्वाजा आप तकहलुफ़ मत कौजिए | मैं तो यो ही चला आया था, एक 
जमाने से आप से मुलाकात त हुई थी । सोचा, आज आपका नियाज हासिल 
कर लूँ ।! 

झत्राज़ा ने अललम से कबघाब और काफी लाने के लिए कहा और दुबारा 
फ़कीर के बारे में पूछ-ताकछ करने लगे 
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/अह अछर कोई अज्ञीम फ़श्नीर होगा, वरना उस जंगल में उसकी हुथेर 
पर ताज़ा कलाकंद कहाँ से चला आता ?” ख्वाजा ने हैरत जाहिर की, भापब 
उसके दिए तावीज़ के साथ बदसलुकी वहीं करती चाहिए थी।” ख्वाजा 
अपनी शेरवानी का ऊपर का बटन खोल कर अपने गले में धंधे कई गंडे ताकी5 
सिद्दीकी साहब को दिखाएं, “इम ख़दाई तादवीज़ों की वजह से जिन्दा हूं 
वबरवा कब का इस दुनिया से कूच कर गया होता । दो दो हाट अटैक बर्दाश्त 
करते के बाद आदमी दस दस बारह बारह घष्टे किसी की दुआ से ही काम 
कर सकता है ।” 

“इस उम्र में आप कितना काम कर लेते हैं |” सिद्दीकी साहब ने कबाब 
और कॉफ़ी का इच्तज़ार करते हुए ख्वाजा के कारोबार के बारे में दरियाफ्त 
करने की रस्म भी निभा दी, “आप का कारोबार कैझशा चल रहा है।'' 

“कुछ मे पूछो म्याँ । कारोबार आजकल ठंडा है। यही चजह है कि मैं 
आपके फ़क्वीर से पहली फुर्सत में मिल लेना चाहता हूँ ।” ख्वाजा ने बाल 
आगे बढ़ाई, “जब से मेठ भैरवलाल बीड़ी के धंघे मे कूदा है, मेरी परेशानिर्याँ 
बढ़ गई हैं । उसते मुझे जबरदस्त नुक्सान पहुँचाया है | सबसे पहले उसने मेरे 
मैनेजर को फोड़ लिया। मार्केट में आते ही उसने बीड़ी के दाम गिरा दिए 
और मजदूरी बढ़ा दी ।” 

“क्या मुश्ताक साहब अब आपके यहाँ नहीं हैं ?/” 

“उस्ते छोड़े तो छह माह हो गये । में जानता हूँ वही! सब करवा रहा 
है। मेरा प्रोडक्शन आधा रह गया है। मैंने सब अल्लाह मियाँ के भरोसे छोड़ 
रखा है| आप तो जानते हैं मुश्ताक को मैंने लड़कों की तरह पाला था ।/ 

“रवाजा यह तो आप बड़ी अजीब बात बता रहे हैं। घुश्ताक भाई आप 
को बुढ़ापे में यों दमा दे देंगे, मेरे लिए यह एक नाकाबिने वर्दाश्य खबर है । 
यह तो भुश्ताक भाई की सरासर ज्यादती है !”” 

“ऊपर वाले की ऐसी ही मर्जी थी ।”” खाज़ा ने कहा, ताज्जुब है आपको 
अभी तक इसकी इत्तिला नहीं थी ।” 

“इधर कई बार मुश्ताक भाई से मुलाकात हुईं, मगर उन्होंने कभी जिक्र 
न किया । मैंने जब जब आप के बारे में दरियाफ्त किया यही बोले ख्थाजा 
मज़े में हैं ।'' 

“बहरहाल, बिल्ली कछुए पर हावी हो रही है | हर सिनेसा हाल में 
बल्‍ली छाप बीड़ी की रंगीन हलाइडें दिखायी जा रही हैं। अखबारों और 
रेसालों में बड़े-बड़े इश्तिहार छप रहे हैं। अगर हालात इची रफ़्तार ते बिग- 
ते चले गये दो मुझे यह धंधा छोड़ कर बपते फास प्र लौठ जाना पड़ेगा ।” 
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अब छझ्वाज़ा पर मायूसी का दौरा पड़ा था। उनका नीचे का हॉठ एक तरफ 
से ऊपर उठंता जा रहा था ) 

सिद्दीकी साइब कबाब और काफ़ी दिखायी देते ही उन पर पिल पड़े । 
सुबह से पेट खाली था। उन्हें उम्मीद न रही थी कि आज ड्वाणा से कुछ 
प्राप्त होगा ! वे कबाब और काफ़ी से ही सन्न कर लेने के मुड में आ रहे थे ! 
कबाब सचमुच बहुत लजीज बसे थे । वे तारीफ़ भी करना चाहते थे, मगर 
बातचीत ऐसे नाजुक मरहले पर पहुँच चुकी थी कि यक्रायक कुबाब की तारीफ 
करता मुमासिब ते था ! विहीकी साहब ने चुपचाप जैसे मातभपुर्सी करते हुए 
कबाब खाए । पेट भरते ही गरम गर्म काफ़ी पीने को मिल गयी । उनका दिन 
सार्थक हो गया था | इस समय उनकी पूरी सहालुभूति ख्वाजा के साथ थी। 
वे खवाजा के निए कुछ भी करते को तैयार हो गये थे । ख्वाजा पहले ही दिल 
के दी धक्के खा चुके थे । ऐसी तनावपूर्ण स्थिति का उतके दिल पर बहुत बुरा 
असर पड़ सकता था ! सिद्दीकी साहब की सियासी जिल्दगी के लिए ख्वाजा 
का तन्दुरुस्त रहना जरूरी था । सिद्दीकी साहब पूरा किस्सा सुन कर परेशान 
नजर आ रहे थे ! 

“प्रमर ख्वाज़ा ।” सिदीकी साहब ने अचानक जिज्ञासा प्रकह की, “बीड़ी 
मजदूरों में सत्तर फ्री सदी तो मुसलमान हैं ।”” 

“सत्तर वहीं, नव्वे फी सदी ।” ख्वाज़ा ने आगे झुकते हुए बहुत राज- 
दाराता अन्दाज से कहा, इसके पीछे शरूरी कोई गहरी साजिश है। चुनाव 
नजदीक आ। रहे हैं, समुसलभानों को खरीदते के लिए यह साजिश तैयार की 
गयी है। दरअसल, इस मुल्क का मुसलमान बेचारगी की हद तक हिन्दुओं 
के रहपोकरम पर जिन्दा है। उसे कोई रास्ता नहीं दिखायी दे रहा। कभो 
बह उम्मीद भरी बज़रीं से पाकिस्तान की तरफ देखता है और कभी सैकुल- 
रिजप की तरफ़ । उसके दोनों तरफ़ यही दी खाइयोाँ हैं +/' 

“वाह, क्या खूब खुलासा पेश किया है आप ने ।” सिद्दीकी साहब बोले, 
“मैं नही जानता था आप चीज़ों को इतनी गहराई से महसूस करते हैँ। यह 
बताइए, भैछलाल यक्रायक बीड़ी के धंछे में क्यों कूद पड़ा ?*” 

“यह सोचते की बात है मैंने इस पर खूब ग्ोौर किया है । जिस शख्स 
के हीौजरी से लेकर दवाइयों तक के बड़े बड़े काराखाने हो, वह बीड़ी के धरे 
में बगैर किसी प्लान के न कूदेगा ।/ 

“क्या प्लान हो सकता है ?” 

“जब से मैते शियेटर बनवाया है, हिन्दु सरमायेदारों की निगाह में चढ 
गया हूं मूझ में एक ऐब है मैं पहले मुसलमान हूं बाद में कुछ मौर मेरे 
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धियेटर में गेट कीपर से ले कर ऑपरेटर तक मुसलमान हैं । हिन्दु नहीं क्षा: 
मुसलमानों को कोई रोजगार मुट्ठैया करे । वे चाहते है, मुसलभाग सद् 
पर मारा मारा फिरता रहे ।7 

शयह तो ख्याजप आप ज़्यादती कर रहे हैं ।” सिद्दीकी साहब को द 
का यह घूँद बहुत कड़ा महसूस हुआ, “आप देखिए, हमारे ही छबे में किए 
मुस्लिम विधायक है । मस्ती है । आई० ए० एश० अफसर हैं ।* 

“वह एक छलावा है, धोखा है। दस सुसयसातों को खुश करके करो« 
मुसलमानों के साथ जुल्म किया जा रहा है । बहुरहाल इस दकक्‍त आप व 
समझ में यह बात नही आ रही, वक्‍त के साथ साथ अपने आप जा भाएगी 
आप ही बताइए आए को ठिकठ क्‍यों नहीं मिला ।*! 

“मगर अनेक सुसलभातों को ठिकट सिला है ।/ 

“मैं आपकी बात कर रहा हैं । आपको शायद मालुग' नहीं कि श्याग- 
सुन्दर भेछ लाल का आदमी है। 

/अपामघुस्द्र भैरलाल का आदमी हैया भरूलान श्यामसुन्दर का 
आदमी है ?” 

“इयामदुन्दर भहलाल का आदी है। उसके चुनाव का पूरः खर्च वही 
उठाता है । श्यामयुन्दर की विठिया की शादी भैरूलाल ने ही की थी ! भैंछलाल 
का बस चले तो उसे सुख्यमन्त्री बना दे | भैरूलाल के लिए सरझर से परमिट 
लाइसेंस बही बढोरा करता है | 

“अब समझा । लपता है, भैहलाल ने ही श्यामसुन्दर को भड़काया 
होगा । मैं आज तक भैरूलाल के यहाँ सलाम बजाने नहों गया ।” सिद्दीकी 
साहव ने अपनी सेवाएँ पेश की : 

“आप वेफ़िक्र रहिए । मैं बीड़ी मजदूरों को एकजुट करता हैं और उनकी 
एक यूनियन बनाता हूँ ।/ 

“ यूनियन से कुछ वे होगा । झ्वाज़ा अली बख्ण ने बताया, “यूनियन 
उनियम से कुछ न होगा । बीरडी मजदूरों की दो बूनियन तो पहले से मेरी 
जैब में मौजूद है । सवाल मजदूरी की तयी दर का है। सेझू लाल अपनी काली 
कमायी बीड़ी में फूफ समता हैं। मेरे पास फुंकने के लिए क्‍या है ? भैरू लाल 
दस बीस लाख रुपये फुककर मुझे चौपट कर सकता है | जब उसकी मसनोपली 
हो जाएगी, पूरी रकए सूद समेत बठोर लेगा । कोई मुकाबिल न होगा तो फिर 
वह किसती भी बेईमानी करे, कोई पूछते वाला तहीं। अश्वल सवाल है उसके 
एप्क इरादों का पर्दाफ़ाश करने का | मुसलमान एक जज्बाती कौम है, गरीब 
होम है । पहले अग्रेजो ने उस का खून चुसा और अब हिन्दु सरभागेदारी उस्त 
ग इस्तेमाल करता चाहती है!” 
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अमर भैछजाल के एंटी मुस्लिम इरादों को बेनकाब किया जाए तो हो 
सकता है मुसलमान उसके लिए बीड़ी रोल करने से इन्कार कर दें ।/ सिद्दीकी 
साहब में सुझाव रखा । 

गरीबी ने मुस्ललमानों की कमर तोड़ दी है । जरा से लालच में आकर 
बहु कोई भी काम कर सकते है । आपके मुसलमान भन्त्री यही तब फर रहे 
है । एक अदना मज़दूर की क्या हैसियत कि वह छोटे-छोटे फायदों के सामने 
घुटने न टेक दे ।' 

थे शायद नहीं जानते कि उसके पेट को सहलाकर इस्लाम पर चोट्ट की 
जा रही है । सिद्दीकी साहब ने समस्या का हल खोजते हुए ख्वाजा को राय 
दी कि ज्वाजा को बीड़ी मजदूरों की एक विशात्ञ रैली को सम्बोधित करते हुए 
उन्हें हिन्दू सरभायादारी के खतरों से आयाह करना चाहिए । 

'ऐसा मैं नहीं कर सकता ! लोग सुझे फिरक्रापरस्त करार दे देगे। यह 
दूसरी बात है कि लोगों की नजर में हर मुसलमान फ़िरकापरस्त है। इंस 
काम को तो बाकाथदा एक सुमताम तहरीक खड़ी करके ही सरंजाम दिया 
जा सकता है। आग जैसे तौजजान साथ दें तो क्या नहीं किया जा सकता ।! 

झ्बाजा को उम्मीद थी कि उनकी बात घुनकर सिद्दीकी भड़क जाएँगे, 
मगर सिद्दीकी साहब शात रहे, ख्वाजा से भी एक कदम भागे बढ़ा कर बोले, 
एयामपुन्दर घुसलमानों की हमदर्दी पाकर यकीनन इन्तिखाब मे जीत जाएगा, 
मगर उसके बाद जब मुसलमानों को जी भर कर लतियाएग। तब उन्हें 
अकल आएगी $ मुसलमानों के लिए यह एक शर्मनाक बात है कि वे हिन्दू 
सरमायादारों के हाथ विक कर मुसलमानों का कारोबार चौप्ट कर दें, क्‍यों 
मैं गलत बह रहा हूं क्या ?! सिद्दीकी साहब ने अपनी बात की ताईद पाने के 
लिए ख्वाजा की तरफ़ देखा । श्यामसुस्दर की बेरुखी से वहू बेहूुई चोट खा 
चुके थे और आज ख्वाजा से बात करके उन्हें अपने सामने एक नया क्षितिज 
दिखाई दे रहा था । माजतक उन्होने कभी हिन्दू मुसलमान की जुबान में नहीं 
सोचा था, बल्कि टिकट की आशा मे हिन्दुओं का पक्ष ही लेते रहे थे ।/ इसका 
उन्हें लाभ भी मिला था कि अपनी पार्टी के जक्षत्नों में वे एक धर्मनिरपेक्ष नेता 
के रूप में ही जाने जाते थे । मगर आज ऊतहें अचानक लगा कि उन्होंने अपना 
अब तक का वक्त हिन्दुओं की जी-हुज्नूरी में ६ बर्बाद कर दिया । 

'आज दिन बहुत चढ़ आया है| मुसलमान इस्लाम को भूलनता जा रहा 
५ । वह धीरे धीरे हिन्दुओं को नकल हझरने पर अपनी ताकत ज्ञाया कर रहा 
है | मेरा सर तो शर्म से अुक जाता है जब किसी मुसलमान औरत को ब- 
नकाब घूमते देख्बता हूँ । दम अपने मजहब को खुद कदर नहीं करेगे यो हमारा 
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क्या हश्न होगा, इसका अन्दाजा आप लगा सकते हैं ।! 

ख्याज। से बात करते हुए सिद्दीकी साहब को लगातार झटके मिल र 
थे। वे एक आजाद खाल आदमी थे | अब तक अपने घर में भी उन्होंने यह 
कोशिश की थी कि उन की मां और बहने परदे के दमघोंट माहौल से बर्र 
रहें । मगर आज वे ऐसी परिस्थिति में आ गये थे कि पर्दानिशीनी की ताईद 
करवा उनके लिए जहूरो हो गया था । वे एक तालिबइल्स की तरह ध्यात 
लगा कर ख्वाजा के खयालाव सुत्र रहे थे । ख्ब्राजा को भी कई दिन बाद एक 
मनपसन्‍द श्ोता सिला था| ख्वाजा कह रहे थे, मगर यह एक बहुत ही नाजुक 
मसला है। यह काम बहुत होशियारी से करने का है ! मैंने एक वहुरीक चलाई 
है, उसकी बाजगश्त आप तक भी पहुँची होगी। आपने किसी ना किसी 
दीवार पर जरूर पढ़ा होगा; 'मुसमलानोननमाज़ पढ़ी ।” मुसलामनों मस्जिद 
तुम्हें पुकार रही है ।' रमजान के महीने में ती मैंते सैकड़ों दीवारों पर लिखवा 
दिया था कि मुसलमानों रमजान के महीने में रोज रखो ( बुतपरस्ती का 
ड॒ट कर मुकाबला करो ।! आपने किसी ते किसी दीवार पर यह जरूर पढ़ा 

पगा 
के मेरी अपनी दीवार पर कोई लिख गया था : औरतें पर्दा करें ।! सिद्दीकी 
साहव ने बताया । 

'भेरे कई आदमी दित्र रात इस काम में मशगुल' है । भत्र तक दो चार 
हजार उपये इस मद में खर्चे भी कर चुका हूँ । इस काम के लिए मैं उन्हीं 
मुम्लमानों को चुत रहा हूँ जो गरीब है, जरूरतमन्द हैं और एक एक रोटी 
को मुहताज हैं | सिद्दीकी साहब, में अपना पैत। रंगीन स्‍लाइडों पर खर्चे न 
करूँगा । अपने मजहब के लिए, इस्लाम के लिए, मैं एक एक पाई खर्च कर 

गा 
डर दी चार हज्ञार रुपये की बात सुन कर सिद्दीकी साहब थोड़ा उत्साहित 
हुए । उन्हें लगा इन तिलों में अभी तेल है ॥ उन्होंने कहा, आप बजा फरमा 
रहे हैं । इस का असर स्लाइडों से कहीं ज्यादा पड़ेगा । इस बहाने भज् हब की 
खिदमत भी हो जाएगी ।' 

जबकि सचाई यह थी कि सिद्दीकी साहुब ने अपनी दीवार पर औरतें 
पर्दा करें! लिखा देखा था तो बेहद बिभड़ गये थे । उन्होंने लिखने वाले को 
गली भें खड़े हो कर गालियाँ दी थीं और उसी वक्‍त इस इंबारत' के ऊपर 


वरुताई करता दी थी । 
'मैं छोटे छोटे पेग्फ़्लिट भी छपवा रहा हैँ | एक तो छप कर आा भी गया 


(, भाप देखिए !' खताजा ने ड्राअर खोला और छोटी सी किताब सिद्धीकी 
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साहब के हाथ में थमा दी । किताब का नाम ब्या : बुतपरस्ती के खतरे। 
सिद्दीकी साहुब पढ़ने लगे : जाअ-लू हक्‍क, व ज़हक़ल्वातिलु, इन्तत्वातिलु 
कान जहूक । वाह सच्चाई आयी, झूठ भाग गया, बेशक झूठ भगोड़ा है। काबा 
की मृत्तियों के तोड़े जाते वक्त हजरत सुहम्मद यही कहते थे।'"” सिद्दीर्क 
साहब ते पैम्फलेट जेब के हवाले किया गौर बोले, आप बहुत उम्दा काम 
कर रहे हैं । इक बहाने मुसलमानों की तालीम भी मिलेगी | ख्वाजा आप 
एक काम करें। पैस्फलेट के तीचे एक लाइन डलवा दें: कछुआ छाप बीड़ी 
बनाने वालों की तरफ़ से ।' 

आप तो सियासत करना ही नहीं जानते | कोई भी सियासी आदमी 
इस तरह की राय न देगा । कोई भी सियासी आदमी कहेगा कि खवाजा किसी 
को कानोंकान ख़बर ना लगती चाहिए कि इस तहरीक से आप भी 
वाबस्ता हैं “' 

'मैं दूसरी तरह से सोचता हूँ । इससे आपकी बीड़ी मकबुल होगी ।' 

आप शायद यह सोच रहे हैं कि कछुआ छाप बीड़ी सिर्फ़ मुसलमान पीते 
है । आपको यह भी नहीं मालूम कि इस सुल्क में सब से बड़ी गाली है : फिर- 
कापरसुत । आप अयर अपने मजहब के लिए कोई काम करना चाहते हैं तो 
सैकुलरिज्म का लबादा गौड़ कर कीजिए । आप भेस नहीं बदलेंगे तो लोग 
कहेंगे मैं इस्लाम के हक में नहीं हिन्दुओं के द्विलाफ़ काम कर रहा हूँ । यह 
अचानक नहीं है कि हर साल कछुआ छाप बीड़ी बनाने वालों की तरफ से शहर 
के स्कूलों में कौमी यकजहुती पर एक डिबेद करायी जाती है और भव्यल आते 
वाले तालिबइल्म को एक शील्ड दी जाती है ।* 

बाह वाह ख्वाजा, मैं तो आप का गुलाम हो गया | मैं अब तक सियासत 
नहीं कर-रहा था, घास छील रहा था।' सिद्दीकी साहब खवाजा की प्रतिभा 
से सचमुच आक्रान्त होते जा रहे थे ! 

'सैकुलर स्टेट में हुर फ़र्द को अपने महज़ब की तबलीग करने का हक 
हासिल है। आप वर्थर सोचे समझे इस हुक का इस्तेमाल करेंगे तो लोग आप 
को फ़िरकापरस्त करार दे देंगे। बाप अभी सियासत मे नये नये आये है, 
सियासत के वाँव पेंच की समझ आप में नहीं है। मैंते ज़िन्दगी को बहुत 
नजदीक से देखा है । बँटवारे के बाद मैं खुद पाकिस्तान जा रहा था। मगर 
जब मैंते देखा कि गाड़ियों की गाड़ियाँ, जिन पर मुसलमान सवार थे, बेरहमी 
से काटी जा रही हैं, वो मैं दिल्‍ली से लौठ आया । इलज्ारों लाखों मुसलमान, 
मायूम मुसलमान बेवजह कट कर शहीद हो गये । म्यां मेरे जख्म अभी ताजा 
है । ये जख्म भरते, इससे पहले हो भैरूलाल ने जख्म फिर से हरे कर दिये ।! 
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बात दोच में छोड़ ख़वाजा ने जेब से सहुसा चाबी निकाल कर दूसरा 
इाअर खोला और पौ सौ के पाँच नोट सिद्दीकी साहन की वजर कर दिये और 
कहां, फिलहाल आप ये पांच सी रखिए । कोई गरीब और ईमानदार मुसल- 
मान दिखायी दे जाये तो उसे दीवारों पर इस्लाम की तबलीग करने का काम 
दीजिए । अपने मुलाकातियों से मजहब के मसायल' पर बात कीजिए | 
एक बात हमेशा याद रखिए कि आप जब्न तेक अपने फिरके *में कबूल लत होगे, 
आप को सियासत में कोई नहीं ;पूछिया । आपको सियासत धरी रह जायेगी । 
एक बार आपने अपने फिरको में एक सकबुल लीडर को हुसियत कायस कर 
ली, फ़िर क्षाप को कोई न उखाड़ पाथेगा । शयामरसुल्दर आप के घर आकर 
क्षाप को टिकट दे जायेगा ।' 

सिद्दीकी साहब को ब्वाजा की बात जम गयी। पैसा पहकर बसे भी चहू 

तब्दुरुस्त महसूस कर रहे थे । ख्वाजा कह रहे ये जाए यकोन सानिए स्थो, 
आज इश्लाम खतरे में है। बुंत-प रस्तों ने एक बार फिर फन उठाया है। मगर 
हुम उनके नापाक इरादे त!कामयाब किये बगेर चैत न लेगे ।/ 

सिहेकी साहब इन एँच सौ रुपयों का हिसाब फौरन चुकता करने चाहते 
थे | यहू तभी मुमकित था, अगर ख्वाजा उसकी कोई योजना स्वीकार कर 
लें। सिद्दीकी साहद ने डरते डरते प्रस्ताव रखा, “ख़्वाज़ा, क्यों नहीं आप 
कछुआ छाप बीड़ी बनाने वालों की तरफ़ से हर श्षाल॒ कम से कम्न पाँच बीड़ी 
मजदूरों को हज करवाने का ऐलान कर देते ?!" 

सिद्दीकी साहब का यह पहला सुझाव था, जो ख्वाजा को पसन्द आ गया। 
वे जैसे कुर्सी पर से उछल पड़े, “बाह ! बाह !! सिद्दीकी साहब, आप ने एक 
लाख ढपये का मशविरा दिया है। आप के ख़यालात की मैं कद्र करवा हूँ । 
छूदा के करम से आज तक मैंने शहर की आधी से ज्यादा मुस्लिम आबादी को 
रोज़गार दिया है। उस भाबादी की जानिव मेरी भी कुछ ज़िम्मेदरियाँ हैं। 
कम से कमर पाँच बीड़ी मजदूरों को हज का सफ़र कराना भेरा फर्ज है।न 
जाने कब तक मैं क्यों गाफिल रहा ।?) 

“एक बात मैं और कहना चाहता हूँ ।” सिट्ठीकी साहब ने छ्वाजा की 
बात से उत्साहित होकर कहा, “मुश्ताक भाई से आप समझौता कर लें । बह 
आप की तिजारत के तमाम दॉवपेंद जानता है। आप के दिये हुए सजुर्ने 
का इस्तेमाल वह आप के ही खिलाफ़ करेगा । उसे तेन्दु पन्ने सै लेकर तम्बाकू 
वक की मुकम्मल्न जावकारी है । अव्वल तो आप को ऐसा आावमी अपने हाथ से 
छोड़ना ही नहीं चाहिए था, जब छूट चुका है तो कोई ऐसी तरकीब निकालिए 
कि वह वापिस चला जाएं। आप इजाजत देंगे तो मैं काम में जुट जाऊँगा और 
सुश्ताक भाई की लेकर ही कर लौटदूुँगा ॥” 
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बह आदमी अब मेरे लिए बेकार है । रखने लायक भी नहीं रहा । धुनरे 
में आ रहा है, मुझे जलील करने के लिए भैछलाल ने उसे अपनी फर्म में पार्टतः 
की हैसियत दी है। मगर वहाँ भी वह डट कर बेईमानी कर रहा है| भैरू- 
लाल को इसकी परवाह नहीं । उप्तके मकसद दूसरे हैं। वह मेरे कारोबार के' 
चौपट करना चाहता है | ख्राजा ने मेज पर रखे पानी के ग्रिलास से दवा की 
तरह एक कड़वा घूँट भरा और बोला, मगर यह तय है, उसने अब तक हर 
जगह अपना कमीशन तय कर रखा है । भैहलाल को इसकी भतक भी सहीं। फिर 
उसका भकसद दूसरा है, सिर्फ़ मेरा कारोबार चौपट करता। आप देखिएगा, 
मेरा कारोबार चौपट करने के बाद वह मुसलमानों को चौपट करेगा। इस शहर 
से अपना कारखाना ही उठा लेगा और किसी दूसरे शहर में ले जाएगा। अभी 
तो इब्तिदा है, भाप देखते रहिए आगे क्‍या होता है। मुश्ताक बेवकुफ़ है, 
वह आखिर तक न जाते पायेगा, भैरूलाल उसे गुमराह कर रहा है। जानबूझ 
कर उसे तरजीह दे रहा है ताकि यह ग्रलतियाँ करता चला जाये और एक 
दिन जब भैरछलाल चाहेगा, वह सीखचों के पीछे बन्द हो जाएगा । मुश्ताक 
हिन्दुओं के किस्दार से वाकिफ़ नहीं । अल्लाह उद्े ख़द सजा देगा। वह 
मुसलमानों के पेट के साथ खिलवाड़ कर रहा है। उसकी खूदरार्ज़ी उसे ले 
डूवेगी ।' 

तेताजी ख्वाजा की बातों से बेतरह मुतअस्सिर हो रहे थे | उन्हें यक्रीन 
हो गया था कि हिन्दुओं की वजह से ही वे टिकट नहीं पा सक्रे ! 

छत्राजा आप दुरुत्त फ़रमा रहे हैं। खुदा न खास्ता भरूलान अपना 
कारखाना किसी दूसरे शहर में उठा कर ले गया तो यहाँ के मुसलमान भूखों 
मरते लगेंगे । बीड़ी ही औसत मुसलमानों का ज्ञरियामाश है। ऊनहें अपने 
हाथ के हुनर पर भरोसा है ।' सिद्दीकी साहब बोले, 'मुसलभाव हिन्दुओं के 
लिए बीड़ी रोल करेगा तो अपनी कब्र खोदेगा । शहर में हिन्दुओं के इतने 
कारखाने है, बड़ी बड़ी फैक्टरियां है, उनमें मुसलमानों के लिए कोई काम 
नही । भरूलाल को मुसलमानों की इतनी ही.फिक्र है तो क्‍यों नहीं मुसलमानों 
को हौजरी में, कोल्ड स्टोरेज में, दवाओं के कारखाने में काम देवा ? सिर्फ़ 
इसलिए कि इससे उसके मन्सूबे पूरे लहीं होते, इससे किसी मुसलमात बिज़नेस- 
मैन को चोट नहीं पहुँचती । ख्वाजा, मै उसकी साजिश की,तहू तक पहुँच गया 
हूँ । बीड़ी ही एक ऐसा मैदान बचा था, जहाँ अब तक हिन्दुओं की घुसपैठ 
नही थी । अभी तो ये लोग घुसपैठ कर रहे हैं, कामयाब होते ही ऐसी दुलत्ती 
मारेंगे कि मुसलमान ज़िन्दगी भर याद रखेंगे कि छबाजा को क्योंकर 
घोन्चा दिया 

पृ 
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“फर्या खुलासा बहुत अच्छा करने लगे हो ।' स्व्राजा को खुशी हो रही थी 
कि सिद्दीकी उतना बेबकफ़ नहीं है, जितमा वह समझ रहे थे । 

/6वाजा मुसलमानों के लिए बहुत ज़रूरी हो गया है कि इकट॒ठा हो कर 
इस जुल्म के खिलाफ़ जेह्माद छेड़ दें । 

“अब आये आप सही रास्ते पर । अब आप टिकट पाने के भी हक़दार हो 
गयग्ने है। मेरी यह बात हमेशा-हमेशा के लिए [समझ लें कि जब तक आप 
अपनी कौम के मंसायल नहीं समर्गे, आप अपनी क्ौम की कोई सदद से कर 
पायेंगे । जो शख्य अपनी कौम के लिए बेभानी है बह अपने मुल्क के लिए भी 
वेभानी है ।”! 

“झबाजा, मैं आपका बहुत मश्क्र हूँ कि आपसे मिलकर मेरे दिमाग 
पर से कोहरा हुट गया है। अब मैं सैकुलरिज्म का सतलव भी समझ सकता 
हैं और फ़िरकापरस्ती का भी । आजादी से पहले पुलिस में हिन्दुओं से कही 
ज्यादा तादाद में मुसलमान थे, आज क्‍या है, मुश्तलमास दूँढने पर भी नहीं 
मित्रता । हिन्दुओं ने चालाकी से यहू काम किया है। क्यों ख्वाजा ?'” झवाजा 
को अपनी बात दिलन्नस्पी से घुनते देख सिद्दीकी साहब अपनी बात बीच में 
ही भूल गये । ख्वाजा सहमति में क्षीरे-धीरे अपनी गर्दन हिला रहे थे । 

सिद्दीकी साहुब दरअसल अपनी तकरीर तैयार कर रहे थे । खवाजा की 
दिलत्रस्पी पे प्रोत्साहित होकर वे दुबारा श्यामसुन्दर पर उत्तर आए, “डबाजा 
में कसम खा कर कह रहा हें, ग्रगाभसुस्दर के अगर भेरूलाल से नजदीकी 
ताहलुकात है तो मैं उसकी सियात्षी जिन्दगी चौपट कर दूँगा। कौन नहीं 
जानता भैछलाल दाएं बाजू की पार्टियों को जी खोलकर चंदा देता है ।” 

“जरूर देता होगा, मगर इसमे बुराई क्‍या है? म्यां अगला सबक भी 
ले लो, यहु दाएँ बाजू की पाट्याँ ही हैं जो मज्ञह॒त्॒ को जिन्दा रखें है, वरना 
संब भटिष्रामेठ ही जाता । तुमने कभी बायें बाजू की पार्टियों को इस्लाम 
की तरफ़दारी करते देखा है ? नहीं देखा होगा, सकीनन नहीं देखा होगा । 
क्या यह अचानक है १”! 

सिद्दीकी साहब का सिर घूमते लगा। बहुत दबाव डालने पर भी बहू 
ख्वाजा की बात नहीं काट पाये। भगर ख्वाजा की बात सिद्दीकी साहब के 
हलक के तौंचे न उनर रही थी । कुछ देर चुपचाप बैठे रहने के बाद सिद्दीकी 
साहब ने सिमरेट का लम्बा कश खींचा और धुआँ छोड़ते हुए अपनी पार्श की 
ही भाषा में बोले, “छत्राजा, मैं अक्सर महसूस करता हूँ, महसूस ही नहीं 
करता, इसमें यकीन भी करने लगा हूँ कि हिन्दू और मुसलमान एक ही नदी 
के दो साहिल हुँ और सदिमों से साथ साथ रहते घसे जा रहे हैं. मैंने बारहा 
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कोशिण ही है यह जानने की कि क्या वजह है, मुल्क में अंग्रेजों के आने से 
पहले फ़िरकादारावा फद्माद नहीं होते थे। बहुत से सवाल उठा करते हैं मेरे 
जेहन में कि हिन्दुस्तान में आज भी मुसलमावों को औरंगजेब के पैरोकार की 
शकत में ही देखा जाता है। क्‍यों नहीं लोग मुसलमाव को अकबर, निज़ामुद्दी त 
औलिया और ख्वाजा सलीम चिश्ती से जोड़कर देखते १ 

सिद्दीही भाहब ने अपदी तरफ़ ते बहुत ऊँची बात कह दी थी, मगर 
ख्वाजा पर उनकी बात का कोई असर नही दिखायी दे रहा था । सिद्दीकी ने 
छखाजा को प्रभावित करने के लिए आखिरी लठका भी छोड़ दिया, जिसे जलरों 
से सुनकर अवसर लॉग तालियाँ पीटा करते थे,“दोनों कोमें हिन्दुस्तान की 
मुकदुस धरती पर सदियों से साथ साथ बहू रही हैं जौर जिय तरह अ्याग म 
दोनों वदियाँ सिलकर एक हो जाती हैं, एक दिन दोनों कौमें एक दुसरे को 
गले लगायेंगी ।! 

सिद्दीकी साहब की बात सुनकर छखवाज़ा का चेहरा कछोर होता चला 
गया। छवाजा ने सोचा, उनकी दिन झर की मेहतत बेकार चली' गयी । 

उन्होंने बहुत बेन्याजी से सिद्दीकी की तरफ़ देखा, जैसे अफ़मोस् जाहिर कर 
रह हो , सिद्दीकी ने उनका चेहरा देखा तो फ़ोरन बात पल्चढ दी, उन्हूँ लगा, 
उनकी वात से खफ़ा होकर खझ्वाजा कही पैसा वापिस ने भाँग ले। 
सिद्दीकी ने पहुलू बइलते हुए कहा, “पार्टो का कोई जी वफ़ादार सिपाही इसी 
जुबान में बोलेगा और आप जानते ही है क्वि मैं अपनी पार्टी का एक वफ़ादार 
सिपाही रहा हूँ । उसी की जुबान में बोलने की आदत हो गयी है । अभी पार्टी 
की जुबान में बोलते हुए मैं महसूस कर *हा था कि वह जुबान कितनी झूडी 
है । इस जुबान का इस्तेमाल आज तक सिर्फ़ सियासी फ़ायदे उठाने के लिए ही 
किया जाता रहा है। मुसलमानों को गुमराहु करने के लिए आज भी किया 
जाता है। आज़ादी से पहले जो काम अंग्रेज कर रहे थे, आज्ञादी के बाद बही 
काम आज हमारे हुव्मराव कर रहे हैं।” ख्वाजा के चेहरे पर संतोष की 
हल्की सी मुस्कराहुट देखकर सिद्दीकी ने पुछा, “क्‍यों झवाजा, मैं गलत कह 
रहा हूँ क्या १” 

“दुरुस्त फर्मा रहे हो अजीज । यहू दूसरी बात है कि बीच में भटक गये 
मे ।” छ्वाजा शजदाराता अन्दाज़ में हँसे, 'बिसे तुम एक जहीन आदमी हो ! 
क्षपती तकरीर फ़ौरन तैयार कर सकते हो ! मौके के मुताबिक फेरबदल भी 
कर झकते है। | तुम यत्रीनन तरक्की करोगे । 

* मैंने आपको अपना स्ियात्तो उस्ताद मात लिया है । सिद्दीकी साहब 
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ने खाजा की तरफ़ सेंएते हुए देखा और बोले, “आज आप से पहला सब 
लिया ।/! 

/दुसरा सबक भी लेते जाओ । चीजें उतनी आसान नहीं होतीं, जितर 
सत्तहु से नज़र भाती हैं। आपको जानता होगा, भेखलाल और ग्याम घुरद 
की दोस्ती का 'राज् क्‍या है, मेरे खिलाफ़ भैरलाल को कौन लोग भड़क 
रहे हैं। उतके मकसद कया हैं ? 

“क्या मकसद हो सकते है ?”' 

“धीरे-धीरे सब जाब जाओभोगे ।' ख्वाज़ा ने कहा, “नौजवान ! तुम्हें जान 
कर ताज्जुब होगा कि इजराइल के दोल्त भैछलाल को मेरे खिलाफ़ छड़ा 
कर रहे हैं ।' 

“इस्माइल के दोस्त ?” सिद्दीकी साहब ने पूछा। इज़राइल नाम के वे 
किसी आदमी को न जानते थे । 


/इस्माइल नहीं, इज राइल । सवा जा ते हँसी रोकते हुए कहा, 'इज़राइल 
एक मुल्क है और उस मुल्क के दोस्त मुमालिक भैरुलाल की होअरी का पूरा 
सामान खरीद लेते हैं। भैरूलाल उन्हीं घुमालिक के इशारे पर नाचता है। 
मेरी बीड़ी चूँकि मध्यपूर्व और मध्यएशिया में मकबूल हो चुकी है, उन्हें यह 
फूठी भाँख नही सुहा रहा ।” 

सिद्दीकी साहब ने यह तो अवेक लोगों से सुता था कि झ्वाजा को दूसरे 
मुल्को से पैसा मिलता है, उन्हें यह नहीं मालुम था, कि यह पैसा बीड़ी का 
निर्यात करके मिलता है। खैरात में नही मिलता । कुछ लोग ख्वाजा को विदेशी 
का एजेंट भी बताते थे । अब सिद्दीकी साहब के सामते सारी स्थिति स्पष्ट हो 
गयी । उन्होंने कहा, “बड़ा अच्छा हुआ, आप ने यहूु सब बता दिया, वरना 
लोग आपके बारे में गलत किस्म की अफ़वाहें उड़ाथा करते हैं । जैसे विदेशों 
से आपको बीड़ी का दाभ नहीं, एजेंटी का मुत्रावजा मिलता हो ४” 

“लोग तो यह भी कहते हैं, मुझे पाकिस्तान से रुपया आता है। मैं 
पाकिस्तान का एजेंट हैँ | उनकी नज़र में हर मुसलमान पाकिस्तान का 
एजेंट है। जिस किसी के घर में दो वक्‍त चूल्हा जलता है, वह पाकिस्तान का 
एजेंट हैं। आज हिन्दुस्तान में मुसलमान दो पाठों के बीच पिस रहा है । 
एक तरफ़ ऐसी ताकतें हैं जो सिर्फ़ मुसलमानों के बल पर ताकत में आती हैँ 
और ताकत में आकर अगले पाँच बरसों के लिए मुसलमानों को भूल जाती हैं, 
कई को भूल जाती है, अपने उत तमाम वादों को भूल जाती हैं जो इन्तिखाब 
के दिनो में किये जाते हैं | दूसरी तरफ वे ठाकतें हैं जिन्होंने आज तक सही 
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मायने में मुसलमानों को इस मुल्क का बाशिदा नहीं माना और मुसलमान 
की मुखालफत करके सिर्फे सियासी फायदे उठाये हैं .!/ 

“यहाँ तक काबिले बदाश्ति था झताजा, सगर आप ने जो दूसरे मुल्कों वे 
बारे में बताया कि वे भी इस जंग में कूद पड़े है, इससे मुझें बहुत ताज्जुब हो 
रह है 


दरअसल अब तक सिद्दीकी साहब का स्थानीय समस्याओं से ही पाला 
पड़ा था । आज अपने देश के सन्दर्भ में दूसरे देशों की दिलचस्पी के बारे 
में सुन कर वे ह॒त्प्भ रह गये । जब तक सिहीकी लाहब यह सोचकर सम्तुष्ट थे 
कि दे मुश्ताक भाई को पठाकर चुठकियों में ख्वाजा की समस्या हल कर देगे, 
मगर अब उन्हें यह मसला उलझा हुआ लग रहा था । उन्हें ताब्जुब हो रहा 
था एक छोटे से शहर के छोटे से बीड़ी के कारखाने में इजराइल कुद पड़ा था, 
मध्य एशिया और मध्य पूर्वी देश' राजनीति कर रहे ये । सिद्दीकी साहब को 
लगा जल्द ही बड़ी शक्तियाँ भी इस युद्ध में कूद पड़ेगी और ख्वाजा का बीडी 
का कारखाना हिरोशिमा बन जायेगा । सच तो यह है इज़राइल का नाम 
आज उच्होने ज़िन्दगी में पहली बार ख्वाजा के मुँह से सुना था, मध्य एशिया 
और मध्य पूजे के बारे में भी उन की जानकारी नगण्य थी । सिद्दीकी साहब 
की भन्‍्ही सी दुनिया में खलबली मच गयी । उत्होंते तथ किया, झ्वाजा के 
यहाँ से लोटते हुए वे एक एटलस और क्रुछ पद्च-पत्रिकाएँ लेते जायँगे। 
उन्हे लग रहा था, उनका अब तक का राजनीतिक जीवन केवल वेताओं और 
दारोगाओं की चाटुकारी में बीत गया । अखबार भी वे उसी स्थिति में पढ़ते 
थे, अगर शहर में कोई हादसा हो जाता या उनके किसी प्रिय नेता की तस्वीर 
या वक्तव्य शाया हो जाता था । दूसरी तरफ़ छवाजा थे, जो मुल्क की हर 
पत्रिका पढ़ते थे, बहुत से विदेशी रिसाले भी उत्तकी भेज पर नश्भर आ रहे 
थे । दरअसल अवत्राजा के पास देश विदेश की अधिसंख्य पत्रिकाएँ आती थीं, 
कुछ विज्ञापन की फरियाद के साथ और बाकी झ्वाजा की दिलबस्पी की 
बजह से । सत्राजा से बातचीत करने के बाद सिद्दीकी साहब महसूस कर रहे 
थे कि अब तक उन्हें सियासत के अलिफ़ बे पे का भी इल्म नहीं था । सिद्दीकी 
साहब को उवाजा आज एक तिलिप्म की तरह लग रहे थे। सामने मेज़ पर 
टूठे-फूटे कॉफ़ी के बदर्रंग प्याले पड़े थे । अल्युम्युनियम की टेढ़ी मेढ़ी दे भी 
पड़ी थी किसी वूसरे जादमी का इतना बडा होता तो दफ्तर का 
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रूप ही दूसरा होता । धिद्दीकी साहब ने अनेक सित्नों के आलीशान दफ्तर दे 
थे और उनके घुरुचिएर्ण धर का रखाब देखा था, जो अधिक रूप से ख्वाऊ 
के मैनेजर से भी कम कमाते थे । एक ख्वाजा थे कि ज्ञाज भी दफ्तर में लो; 
की पुरानी कुर्सियों से काम चला रहे थे | दीवार पर से प्लास्तर गिर रहु 
था । छत पर लगा पंखा चलने पर इतनी आवाज़ करता था जैसे सड़क प+ 
म्युतिस्िपैलिटी का कचरा ढोने वाल ठेला चल रहा हो । सिद्दीवी साहब ने 
खाजा का घर भी देखा था, वहाँ भी लोहे की ऐसी दी वृढ़ी कुसियाँ थी । एक 
बार सिद्दीकी साहब ख्वाजा की मिजाजपूर्सी करने उत के घर गये थे, खबाजा 
मैली चीकट रजाई जोढ़े लेटे हुए थे । दीवारों पर पुराने पर्दे लटक रहे थे। 
यही गरस जो ऊपर से देखने पर एक फ़क्कीर लगता था, कु”आन के नाम प२ 
लाखों खर्चे करने को तत्पर था । चाय के बदरंग प्यालों में काफ़ी की जुरिवर्था 
लेते हुए राष्ट्रीय और अत्वर्राष्ट्रीय समस्याओं पर अधिकारपूर्वक्ध चर्चा कर 
सकता है । यह सोचकर वह बहुत अपमानित भहसूस कर रहे थे कि उन्हें 
इणकराइल का नाम तक नहीं मालूम था, खवाजा उनके बारे में क्‍या सोच 
रहे होंगे । उन्‍होंने मन ही मन तय कर रखा था, जब तक वे बच्तर्राष्द्रीय 
राजनीति पर अपनी काबलियत नहीं विखा देंगे, यहाँ से वहीं हिलेगे। बहुत 
सोच विचार के बाद उन्होने सिगरेट का एक लम्बा! कश खीचा और धुझा 
छोड़ते हुए बोले, 'खवाजा, अगर इजराइल को अपने दोस्तों पर नमाज़ है तो 
मिडल ईस्ट के दोस्तों की तादाद भी दुनिया में कम नहीं ।' 

ख्वाजा, सिद्दीकी से सियासी समझ की ज्यादा उभ्मीद ने रखते थे । 
सिद्दीकी का जिस मोर्चे पर इस्तेमाल किया जा सकता था, उस पर खझत्राजा 
ने उसे पाँच सौ हपग्रे में हो तैवात कर दिया था। खझ्ंबाजा को हैरानी हो रही 
थी कि हपये पाकर भी सिद्दीकी को जाने की जहदी नही हो रही थी । ख्वाजा 
को शक्र हुआ कि उत्साह में सिद्दीकी ने निर्णय ले लिया है कि वह पैसे का 
सही इस्तेमाल करेगा । पिद्ठीको के खर्चे के जिए खझुबाजा मे उस्रे तीन सौ 
रुपए और दें दिये और उसकी तरफ़ पान को तश्तरी बढ़ाते हुए बीले जाने 
से पहले मेरी एक बात सुनते जाइए मैं जानता हूँ कि आप एक नेक आदमी 
हैं और आपकी जह॒नियत एक सियासी आदमी की रही है । अगर आप यह 
सोचते हैं कि समाज की, मुल्क कीं, मजबूमों की घिदसत करने से टिकट 
मिलता है तो मुआफ़ कीजिए आप निहायत सादालोह आदमी हैं । डिक 
इप तरह से न मित्रता है ने सिलेगा । टिकट मिलता है आदमी की हैसियत 
से । टिकट देने से पहले कोई भी पार्टी यह देखता चाहेंगी आपके फिरके के 
कितने लोग आपने साथ हैं। मुझे यहाँ बैठे बैठे मालूम हो गया था कि आपकी 


खुदा सही सलामत है / 9 


जगह अख्तर भाई को टिकट मिलेगा । अब आप ही बताइए, इतते बदनार 
आदमी को ठिकठ कैसे सिख गया । कौच नहीं जानता बख्तर भाई की गाड़ी 
रात दो-दो बजे तक इनामुल्ला बिल्डिंग के बाहर किस के लिए बड़ी रहुती 
है। क्‍या आपकी पार्टी के लोग यह नही जानते ?' 

सिद्दीकी साहब अख्तर भाई से जले भुते बैठे थे । कुर्सी पर उछलते हुए 
बोले, कौन नहीं जानता वह बड़े बड़े नेताओं को लड़कियां सप्लाई करता है। 
इस बार तो वह अपनी ही लड़की ले गया था ।! 

मैं कह रहा था कि तुम एक गैर-सियासी आदमी हो । अफ़वाहों के पीछे 
प्विर्फ गैर सियासी आदमी दौीड़ते हैं । तुम यह कभी नहीं स्तोचोंगे कि अख्तर 
भाई ने कितनी सस्जिदों का काथाकल्प कराया, अख्तर भाई ने किंतती बेवाओं 
को पेन्शन दिलवाई, अख्तर भाई ने कितने मुसलमानों को हाउसिंग बोर्ड से 
मकान दिलवाए। मुझे मालुम था तुम जनबुझ कर अख्तर भाई की शख्सियत 
के इस पहलु पर कुछ नहीं कहोंगे । अख्तर भाई अपनी तथाम दुनियाबी 
कमजोरियों के बावजुद अपन्नी कौीम के मसायल को समझते हैं। तुम्हें यह सुन 
कर भी बहुत तकलीक़ होगी कि अख्तर भाई कभी टिकट ते पाते अगर मैंने 
उनकी मदद न की होती । मेरा मक़सद है कोम की भलाई । कौम की भलाई 
के लिए आप कोई टोपी पहच लीजिए, गांधी टोपी,पहच लीजिए था अलीगढ़ी । 
एक दोपी मैंने अख्तर भाई को पहना दी है, एक, आज, उुम्हें पहना रहा हूँ। 
अगर तुम सचमुच सियासत करता चाहते हो तो एक दिन पाशओोग्रे तुम्हारी ही 
पार्टी के लोग तुम्हारे घर आ कर तुम्हें टिकट दे जायेंगे 

वाह वाह ! खाजा, लगता हैं अब तक मैं घाड़ झोंक्र रहा था, सिद्दीकी 
साहव ने खबाजा की तरह ही ऊपर का होंठ वाक की धरक्क ध्रकेलना शुरू 
किया, मैं अब तक भटक रहा था ख्वाजा; आपने एक राह दिखा दी । खुदा 
ने चाहा तो आपके पैमाने पर सही उतरूेगा । भाज आपका बहुत वक्‍त लिया 
मगर मेरा बहुत भला हो गया । मैं एक बदले हुए इन्साव की तरह यहाँ से 
रुख्सत हो रहा हूँ । 

ख्वाजा उठ गए, बोले, 'पहुला सबक यही है कि अपने सामने ऐक ही 
मकसद रखों-- इस्लाम ।* 

अब मैं अपनी जिन्दगी का भक़सद इस्लाम में ही हूंढूंगा ।! सिद्दीकी 
साहब ख्वाजा से विद्या लेकर बाहर निकल आये । 


सिद्दीकी साहुब अपने इरादे के मुताबिक सीधे किक्षा्ों मोर रिसार्तों की 
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दुकान पर गए । उन्होंने एक एटलस खरीदी भौर कुछ रिशाले; दो दर्जन सम्तरे, 
एक किलो सेव, डबलरोटी, मबखन, पनीर, ब्रॉयलर चिकत वगैरह-वगैरह। 
तमाम चीज़ें थामे ते अश्ने धर की तरफ़ इस तरह बढ़ रहे ये जैसे मुसलमानों 
का भविष्य अब उन्हीं के कन्धों पर टिका है । एक बदले हुए इन्सान ही की 
तरह पिद्दीकी साहब मे गली में प्रवेश किया । 

गली की नाली कई दिनों से सकी हुई थी । पानी सड़क पर बहु रहा था| 
गुलाबदेई की चक्की के बाहर पानी का छोटा सा वालाब बन गया था। 
उसने नेताजी को रोक कर अपनी तकलीफ़ बताती चाही मगर नेताजी 'ेखेंगे, 
देखेंगे! कहते हुए बेहद बेनियाजी से उसके पास से गुजर गए, जैसे आज 
उन्होंने तय कर लिया हो कि वे नाली की राजतीति नहीं करेंगे । दूर से ही 
उन्होंने देखा उनकी छोटी बहुन अज़रा नंगे सिर, नंगे पैर, बाहर चौतरे पर 
एक पतंगबाज से डुज्जत कर रही थी, जो छत पर से पतंग उत्तारने की जिद 
कर रहा था। भिद्दीकी साहब ने अपता सामान शह्दीर को थमा दिया और 
आगे बढ़ कर पतंगवाज़ के चेहरे पर ऐसा जोरदार तमाचा रसीद किया कि 
बहू तड़प कर पीछे हुट गया । यही नहीं, उन्‍होंने अपनी वहन की चोटी पकड़ 
कर उसे कुछ ऐसी बेरहमी से कमरे की तरफ़ धकेल दिया कि पूरी गली में 
सन्नाटा खिच भया । सिद्दीकी साहब बहुत ग्रुस्से में कमरे की तरफ़ बढ़े और 
उसी गुस्से में कमरे से बाहुर आ गए । घंदी बजाते हुए एक खाली रिक्शा 
चौक की तरफ़ जा रहा था। सिद्दीकी साहब कूद कर उप्तमें सबार हो गए 
और अपनी माँ और बहनों के लिए बुर्का खरीदने के इरादे से चौक की तरफ़ 
बढ़ गए । 


सूरज ढल चुका था| जगह-जगह ढिबरियाँ जल गयी थी, बीच सडक 
में इस्माइल का एक कारीयगर पैद्रोमेक्स जलाने के लिए जोर से पम्प कर रहां 
था । इस्माइल भी आजकल फुर्मत में था। मुश्किल से चार छह घण्टे काभ 
चलता था, बाकी समय में कारीगर लोग बाकी चार छह घण्टा जम कर कैरम 
बेलते थे । कैरम उसकी दुकान में ऐसे बेला जाता, जैसे शिफ्टों में कोई फैक्टरी 
काम कर रही हो | सुबह जब क्रुछ लोग डिब्बे बचाते, शेष कैरम खेलते | कुछ 
देर बाद खिलाड़ी डिब्बे बताने लगते और कारीगर कैरम पर शुट जाते । कहने 
का अभिप्राय यह है कि काम चल रहा हो पा बंद हो, कैरम बंद नहीं होता था । 
आज नसीर और जावेद भी कैरम खेल रहे थे। नसीर रेलवे में कोई छोटी 
भोटी नौकरी करता था और जावेद एम्ब्रायडरी का काम करता था | वे लोग 
देर से कैरम खेल रहे थे। वीच-बीच में उस्मान भाई उन लोगों को सिगरेट 
और पात्त ला कर देता और दुकान के बाहर दोनों पैरों पर उकड़ बैठकर गली 
की तरफ देखता । वह एक घण्टे से इसी काम में लगा था। बीच में बहू दो 
तीव बार भमवर के जहाँ जा कर चाय पी भ्री आया। वह अत्यन्त उत्तेजित 
नजर आ रहा था, कभी उठकर भाक सिनकता कन्ी बलग्रम थुकने की कोशिश 
करता । इस दरस्थान उसने मवाब साहब की दीवार से संत कर दो तीन बार 
पेशाब करने की भी कोशिश की, मगर ताकामबाब रहा 
तसौर और जावेद का आज पिक्चर देखने का इरादा था | वे बीच-बीच 
में घड़ी वेखते तो उस्मान उठकर गली के मुहाने तक हो आता । इसी चंवकर 
में बहु आज बीसियों पान खा चुका था | मगर उसके अंदर इंतिकाम की लफ्टे 
उठ रही थीं। आखिर वह अनवर के होटल की तरफ़ चल दिया । उसे भूख 
भहसूस हो' रही थी । उसने अनवर के यहाँ पहुँच कर दो अंडों के आमलेट का 
आडडर दिया और छोकरे से नत्तीर और जावेद के लिए भी दो कप चान 
भिजवा दी । 
उस्मान भाई के सामने रण्डे का नाश्ता बागा ही था कि उन्होंने गली 
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के तमाम लोगों को इस्माइल की दुकान की तरफ़ लफ्ऊते देखा। उच्मा। 

भाई तुरन्त तय म कर याये कि उन्हें नाश्ता खत्म करना चाहिए या जा के 

गौके का जायजा लेता चाहिए। उन्होंने गर्म गएँ आमजेट के दो थार कौ 
जुबान पर रख कर निगल लिए और एक बड़ा सा कौर मुँह में डाच कर जी$ 
के ऊपर उप्ालते हुए इस्माइल की दुकान को तरफ़ लप्के । जाते जाय ऊन्होंर 
मूडी हिलाते हुए अनवर को दस का एक नोट थमा दिया कि हिप्ताब होत 
रहेगा | उसमान भाई ने दुकान से उतरते ही तहमद खोल कर बाँधा और 
लगभग दौड़ते हुए भीड़ की तरफ़ लपके । 

लड़कों ने उम्दा काम्र किया था। मल्लू के ठेले की साग सब्जी बीच धड़क 
में फैली हुई थी और ठेला तड़प रहे मेहक की तरह पीठ के बल आधा पड़ा 
था । पास ही निर्वेसन महू अपनी जाँघों पर दोनों हाथ रखे बड़ी बे बारगी से 
भीड़ की सहानुभूति पाने के लिए बाचना भरी नजरों से देख रहा था । उसका 
चारमा उसके पाँव के पास किये किये पड़ा था। छोटे बच्चे तमागाइयों की 
टाँगों के बीच में बैठ कर घुसते हुए सड़क तक पहुँचते और कोई प्याज्ञ से 
झोली भर कर और कोई आलू समेटते हुए भाग जाता। कुछ बच्चे हजरी भी 
को बुलाने दौड़े और उसके यहां भी खबर दे आये । हजरी आलु छील रही थी, 
जब उसे खबर मिली, वह उत्तेजना में चाकू धुमाती हुई भीड़ मे शामिल हो गयी । 

मर जाओ हरामियों शर्म से। एक वेब्रप्त आदमी को परेशान कर रहे 
हो | तुम यजीद की औलाद हो । क्‍या देखना चाहते हो तुम उसे नंगा करके । 
लो मैं दिखाती हूँ । हजरी बी ने अपना पेटीकोट उतार दिया, 'लो हरशामजादी 
देख लो | देख लो !!” उसने देख ते-देखते बदन के तमाम कपड़े उतार कर फेक 
दिये । हजरी छाती पीट रही थी और कउड़े नोच रही थी। हजरी का रुख 
देख कर किसी मे मल्लू के ऊपर उसकी लुंगी फेंक दी । मह्लू मे लुंगी पहनी 
और बग्मैर अपने ठेने और बिखरी सब्जियों की तरफ़ देखे गली से बाहुर 
हो गया । 

साना काफ़िर तिकला ।' किसी मे कहा । 

“उप्ते कब कहा था, वह काक्षिर नही है ? क्या काफ़िरों पर मुसीबत नहीं 
भाती ? हरामियी, मुसीबत जात देख कर नहीं आती । उसने कुछ कर लिया 
तो मैं एक एक की दोजख में डाले बगैर चैत सन लूँगी ।! 

कपड़े पहन लो माँ ।' उस्मान भाई ने हाथ जोड़ दिय्ने, मेरी बस यही एक 
बात मात लो ४ 

मान जाओो हजरी, मान जाओ ।॥ चारों तरफ़ से इसरार होने लगा । 

हरी कपड़े पहन कर सब्जी बीततने लगी । फुसफु्ाहुट सुनते ही किसी 


खुदा सही सलाभत है / 95 


के मुंह पर आलू और किसी के मूँह पर प्याज्ञ फेंक देती । 

उस्मान भाई का काम हो गया था। उसे अचावर अपने जामलेंट की 
याद आईं और वह लोगों से आँख बचाता हुआ अनबर के यहाँ पहुँच गया। 
उसकी मेज पर से प्लेट गायब थी । 

मेरा आमलेट रखा था यहाँ ।' 

तुम्हारा आमलेद मैंने बाहर फेक दिया। नवाब साहब ने बढ़ा, तुम 
मुहृह्ले भें फिरकादाराता फ़प्ताद करवाने पर आमादा हो। तुमने आज 
जो काम किया, सव तुम्हारी मुजम्मत कर रहे है । तुम्हारे इराबे बहुत नाथाक है । 
पुलिस जब मुहल्ले के शरीफ़ लोगों को भी बंद कर देगी तुम्हारा सपता तब पूरा 
होगा 

नवाब साहब को फिरकादाराना फसादों से बेहद ख्ीफ़ आता था। 
उस्मान भाई यह सोच कर होटल में आये थे कि तमाम लोग उन्हें कप्ों पर उठा 
लेंगे । मुहल्ले में उनकी वाह वाह हो जायेगी । ववाब साहब का तेवर देखकर 
उनका साथा ठनका। सुबह से इस काम में तीस चालीस रुपये भी खर्च हो 
चुके थे । 

आप भी कहर ढाते है नवाव साहब ।” उस्म्रान ने कहां, मैं तो यहा 
अनवर म्यां के यहाँ बैठा आमलेट खा रहा था, जब लौंडों ने बवाल कर दिया ।? 

यही तरीका होता है बवाल करासे का । तुम्हारे जैसे लोग दंगा कराने से 
पहले किसी म किसी जुर्म में जेल चले जाते हैं और पीछे से दंग कराते हैं ताकि 
कह क्षक कि वह तो जेल में थे ।? 

आप भी कमाल करते हैं नवात्र साहब । मुझे अभी तक मालूम नहीं कि 
आखिर हुआ क्या । क्योंकर हुआ ? उस्माव भीतर से बेहुद डर गया । उसे 
लगा, अब उसे कोई जेल जाने से त बचा पायेगा । उसकी किस्मत अच्छी थी 
कि तभी सिद्दीकी साहब अन्दर चले आये और हँक्षते हुए बोले, 'बह आज क्या 
बवाल हो गया मुहल्ले में १” 

सब्र उस्मान की करामात है।' 

आप का यही दुस्तुर है नवाब साहब । हर बुराई के लिए गरीब जादमी 
जिम्मेदार होता है । जिस शख्स को दो जून का खाता भी भासानी से वसीब 
व होगा, वह क्‍या खा कर बवाल करेवा या करयेगा। मुझे अपने काम ते ही 
फुर्मेंत नहीं । जब से कौटुनमेंट में ठीका लिया है, जहर खाने की फुरसत नई 
मिल रही । 

व्या हुआ उस्मान भाई ?' 

मुझ का मालूम का भवा ३ उस्मान भाद ने सिहीकी साहब की सहानु 
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भूति पा कर कहा, इस सुल्क्र में हुर बवाल के लिए, हर झंजेट के लिए, हर 
के लिए मुसलमान ही जिम्मेदार है ।' 

बाह वाह ।' सिद्दीकी साइब ने सिगरेट सुलागाबया, हिल्दुओं का ५ 
पालिटिक्स डी यही है। दंगे करवाओ और ज़िम्मेदार मुसलमानों को ठहराओो 

मगर इसमें तो साफ़साफ़ उस्मानव का हाथ हैं । नवाब साहब ने कहा 
नवाब साहब को मालूम था, सिद्दीकी साहब के यहाँ बड़े-बड़े पुलिस' अधिकार 
आया करते हैं। वे स्थिति को स्पष्ट कर देता चाहते थे । 

हुजूर मैं तो खाना खा रहा था, जब दंगा हुआ !! उत्मान ते इस बाः 
दो आमलेट का आर दिया । उसमे सिद्दीकी साहब को भी आमलैट खिलाने 
का निर्णय ले लिया था! सिद्दीकी साहब को समझते देर ते लगो के दूसरा 
आमलेट उन्हीं के लिए आ रहा है। सिद्दीकी साइव ते सिगरेट का भरपूर कश 
खींचा और बोले, नवाब याहुब, मुझें उसी शख्स पर शुवह है कि वह दंगा कराते 
के इरादे से ही हमारे मुहल्ले में आया था। उसे अपनी रिहाइश के लिए मुसल- 
मानों की बस्ती ही मिली । वह किसी साजिश के तहत ही यहाँ आया था। में 
तो उन लौड़ों का मश्कूर हूँ, जिन्होंने आज उसकी शख्सीयत के पोशीदा हिस्से 
को नुपायाँ कर दिया । क्‍यों आया था वह इकवालंगंज ?' 

नवाब साहब ने फौरन चाय का पैसा अदा किया और वहाँ से हट जाता 
ही बेहतर समझा । सिद्दीकी साहब भी यही चाहते थे कि नवाव जैसा आदमी 
हश्प से हट जाये | ये कायर लोग फायर ज्िगेड की भूमिका निभाते है । 

आज हर सिम्त से मुसलमानों पर हमला हो रहा है ! मुसलगान फ़िरका- 
परस्त है, पाकिस्तानी है, देश दोही है और हिन्दू फिरकापारस्त नहीं है, देश 
प्रेमी है । यह देश जैसे उसी का है, हमारा नहीं ।” सिद्दीकी साहब ने भामलेट 
खत्म किया और भीड़ को देख कर बिल का भुगतान' भी कर दिया | बाहर 
तमाम लोग जमा हो गये थे | भीड़ में नसीर और जावेद भी तज़र आ रहे थे । 
दोनो को उस्मान भाई से अपना मेहनताता लेगा था, मर सिद्दीकी साहुब 
पर अग्य लोगों की उपस्थिति में माँग न पा रहे थे । 


गली में हुजरी की आवाज गज रही थी, मुसलमानों डूब मरो | तुम लोगों 
एक शरीफ़ इन्सान के साथ नाइन्साफ़ी की है। तुम मुसलमान नहीं हो, 
लिम हो, कातिल हो | काफिर से भी गये ग़ुज़रे हो ।! 

हुजरी बी ने पलट कर ठेला सीधा किया । ठेले के ऊपर ब्रैठ गयी और 
तम शुरू कर दिया । ताहिर ने ठेला ठेलता शुकू छिया  ताहिर ठल रहा 
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था और हजरी उस पर बैठी मातम कर रही थी । ताहिर हजरी के गुलाबदेई 
की चक्की के पास छोड़ आया । लग रहा था, लोगों की हजरी में दिलचस्पी 
नहीं थी, वें लोग नसीर और जावेद में ज्यादा दिलचस्पी ले रहे थे । 


अनवर के यहाँ सिद्दीकी साहब ने साहोल गर्म कर दिया धा। सिद्दीकी 
पाहब कह रहे थे, “यह पुलिस का तही भैरूलाल का एजेंड था ।” 

“कौन चैरलाल, भैया |” उस्मान ने पुछा । वह सिद्दीकी साहब से 
अनुमोदन पाकर बेहद खुश था । 

“जैहलाल को मही जानते ? शहर में हिन्दुओं का सरगना । जिसमे 
मुसलमानों को चौपट करने के लिए अभी कछुआ छाप बीडी निकाली है ।”” 

“कछुआ छाप बीड़ी सुसलमातों को क्योंकर चौपट कर देगी। हम 
समझ तहीं पा रहे भैया । उस्मान ने सिद्दीकी साहब से तुरत रिश्ता स्थापित 
कर लिया और कुर्सी पर चौकड़ी मार कर बैठ गया । 

“भैरूलाल जानता है कि शहर की औसत मुस्लिम आबादी को ख्वाजा 
अली बख्श रोज़गार देते हैं। वह उन्हें ही चौपट करने पर आमादा हो गया 
है । एक दिन जब वह देख लेगा ख्वाजा साहब ने शिकरत कुबूल कर ली है, 
और अपना बोरी बिस्तर उठा कर शहर से निकल भागे है तो वह भी चुपचाप 
अपना कारखाना उठा कर इसरी जगह ले जाएगा । इकबालगंज का मुसलमान 
बेमौत सारा जाएगा। रोटी के लाले पष़ जायेगे ।” सिद्दीकी साहब ने लोगों को 
अपनी बात बहुत गौर से सुनते देखा तो एक रहा और लजमाया, “सुनते मे 
आया है कि भैरूलाल ने एम्र आदमी जनों भेजा है, बीड़ी बसाने की 
मशीन खरीदने । बह मशीन से बीडी बनाएगा और मुसलमानों के हाथ से 
बीड़ी का धंधा भी निकल जाएगा, जिस की वर्दौलत वह किसी तरह हो जून 
रोटी ख्वा रहा है । सरकारी नौकरी उस्ते मिली है न मिलेगी ।! 

“ठीक फरमा रहे हो भैया |” उस्मान बोला, "आपने खूब समशक्ञा इस 
काफ़िरों के इरादे को ४ 

नप्तीर और जादेद वेचैन हो रहे थे । उनकी पिक्चर का वक्त ही रहा 
था। वे कभी खाँसते ओर कभी ठहाका लगाते, जिससे उतस्मान का ध्यान 
उनकी तरफ़ बिचे । उस्मान का ध्यान भो इन्हीं लौंडों में लगा हुआ था, 
उसे लड़कों का काम पसन्द आया था । वह पेशाब करते के बहाने उठा और 
तहमद की गाँठ खोलकर लडको को एक एक नाट थमा दिया प्विहीकी साहब 
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से यह छुपा न रहा। उन्हें लग रहा था कि उस्माव कास का आदमी है 
उन्होंने तय किया जाते समय वह झब:जा के पैसों से से पीस तीस रुपये उ 
जहर देगे। उसका कास सिद्दीकी स!हब को पसावद आया था। श्षिद्दीकी साह 
देर तक उस्मान के बेटे का वाम याद करते रहे, जिसके लिए उस्सान ने के 
दफा उन से प्रार्थना की थी कि उसे टी० बी० अव्पवाल में दाखिला दिला दे 
सिद्दीकी भ्ाहुर मे कभी इत तरफ़ ध्याव नहीं दिया भा । आज अधानक उन्हे 
उसमाव के बैठे की बीमारी दी याद आ गथी। उस्मान के प्रति अपनी 
आत्मीयता प्रकट करने के लिए यह जरूरी था कि बढ उत्मान के लड़के का 
हाल उस का नाम लेकर पूछे । दिमाग पर बहुत दबाव देते पर 'असरार' हो 
उनके दि ॥ग में कौध रहा था । 

असरार कैसा है ? उसे अस्पताल में दाखिला मिला था घर पर ही है? 
आपने तो सिर्याँ कभी खबर ही ते दी ।! 

बया करता सिद्दीकी साहुब । हुर अध्पताल में धक्के खागे, मगर मुसल- 
मायों की कहीं पूछ नही, पहुँच तहीं। अल्लाह के भरोसे छोड़ रखा है। रात 
भर खांसता है तो कजेजा मुँह को आ जाता है : उस्मरान की आँखें भर आई 
झआपलूष नहीं अल्लाह ताला कौन सा इक्तिहात लेने पर आमादा हैं।! 

तुम परेशान न ही । मैं कल ही अप्तरार के लिए टी० बी० बच्पताल में 
पूछताछ करूँगा | दो एक डाक्टरों का तबादला सैसे हकव्ाया था, वे मेरी 
सिफारिश पर ध्यान देंगे । 

उत्माव से राहुत की साँस ली । उसे लग रहा था, जसरार घर में पड़ा 
रहा तो टी०बी० के जरासीस उधके पूरे परिचार को चाट जाएँगे। बह 
सिद्दीकी साहब के पैरों पर गिर पड़ा, “हुजर मेरे कच्चे को वा लीजिए । 
बहू रात रात भर खांसता है | चेहरा देखेंगे तो उसे पहचान से पायेंगे । मेरे 
छोटे छोटे बच्चे है हुजुर । कहीं का न रहूँगा । 

सिद्दीकी साहब देर से जेब से दस रुपये का नोट ठटोल् रहेथे। 
भसगर हर बार बीस अबवा पच।म का नोट ही हाथ लगता । अब उस्भान का 
कष्ट देख कर उन्होंने तथ किया कि जो भी नोट हाथ में आ जायेगा, उद्मान 
की नजर कर देंगे। आखिर पचास के बोट ने रोगनी देखी ! सिद्दोकी साहब 
ते पचास का नोट उस्मान की हथेली में रखकर मुट्टी बन्द कर दी, फिलहाल 
हु रखो । अस्रार का काम मैं कल जरूर कछेंगा ३! 

पचास का नोट पाकर उस्मान अभी अभी लौंहों को दिए रुपये का दर्द 

ते गया । उसका कलेजा यही सोच कर बैठ रहा था कि उन पैसों से वहू घर 
लिए छक़रूरी कर सकता था मगर उसने यह सोचकर सत्र कर 
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लिया था कि आखिर उसने पैसे का सही इस्तेमाल किया ॥ एक काफ़िर की 
पोल पट॒टी खोल दी । एक नापाझ इन्सान को सुहल्ले से निकाल फ्रेंका | अब 
उसकी मुट्ठी में पचास रुपये थे । उस्मान ने सिद्दीकी साहब के हाथ थाम लिए 
आप आज आप हमारे यहाँ खाता खाएँगे । आप को मालूम नहीं, सुल्ताना 
बहुत अच्छे कबाब बनाती है ।' 

सुल्ताता को सिद्दीकी साहब ते कई बार बीड़ी के ठ3क्रेदार के यहाँ पत्ते 
और तम्बाकू लेते देखा था | उनके नजदीक सुल्ताना एक ऐसा फूल था, जो 
वक्त से पहले मुर्शा रहा था। उप्के झीने कपड़े हमेशा उन कपड़ों के भीतर 
झाँकने की प्रेरणा देते थे । मिद्दीकी साहब को दिल्‍ली में देखा कैबरे याद आ 
गया । वे यही चाहते थे, उस्लान भाई इसरार कर के सिद्दीकी साहब को अपने 
घर ले चलें | वे घुल्वाता को कभी, इसी वक्त देख लेमा चाहते थे | सिद्दीकी 
साहब ने जेब से सब रुपये निकाल लिए। उनमें से दस का नोंद अभच्छत को 
दिया कि वहु कहीं से अच्छा कीमा लाकर उस्मात भाई के यहाँ छोड़ आए ! 

घर जा कर सिद्दीकी साहब ने शेव बतायी । शेव बनाते समय उन्होंने 
सोचा कि अब समय आ गया है, थे दाढ़ी बढ़ा लें । अपने सम्प्रदाय का प्रति- 
सिधित्व के बगैर दाढ़ी के नहीं कर पायेंगे । सिद्दीकी साहब से तय किया कि 
शादी तक बहु इस खयाल को स्थगित रखेंगे । उन्होंने ग्लीसरीब साबुत की 
तयी पारदर्शी दिकिया निकाली और कंघे पर तौलिया डाल कर गुसलखाने मे 
घुस गये | देर तक पाती गिरते की आवाज़ आती रही। सिद्दीकी साहब ने खूब 
विस्तारपूर्वक स्तान किया । इससे पहले थे दस्त पाँच लोटे पाती उंडेल कर 
बाहुर निकल आया करते थे । काज उन्होने झाँवें से रगड़कर एडियाँ साफ 
की । अवशित बाल साफ़ किये । शिकाकाई से घिर के बाल शैम्पू किए | बाद 
मे जब उत्होंते सिर पर तेल लगाया तो बीसियों बाल हथेली पर चिपक गये । 
सिद्दीकी साहब अपने गिरते हुए बालों से चिन्तित हो गये | क्‍या वहे तब 
शादी करेंगे जब सर पर चाँद विकल आएगी, उन्होंने सन ही एक सवाल 
किया । इस सवाल के जवाब में उन्होंने कन्नोज के इत्र की एक छोटी शीशी 
खोली और अपनी कलाई, बगलों और कानों में इत्न लगाने लगे । नया धोदी- 
धुला कुर्ता पायनासा पहन वह सीचे बैठक में चले आये और सिगरेट फूँकते 
हुए उस्मान भाई के बुलीए का इच्तजार करने लगे । दरवाजा खुलते ही पुलिस, 
तहसील और इन्सपेक्टरों से पीड़ित लोगों का मजसा लग यया । सिद्दीकी साहुब 
फिलास-फ़रान अन्दाज में तमाम लोगों की शिकायतें, तकलीफ़े सुनते रहे । वे 
देश में मुसलमानों के प्रति हो रहे भेदभाव पर अपना बयान दे रहे थे कि 

पसाने से ज्यपथ उस्मान भाई प्रकट हुए 
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आपकी याद दिलाने चला आया । बस गोश्त पक रहा है।! 

सिद्दीकी साहब सजे सँबरे बैठे थे । अचानक मभेंप गये, बोले, 'भाज डी० 
एम० साहब के यहाँ भी दाजत है । आपका इसरार है तो चला आाऊंगा, मगर 
जल्दी रुख्पत कर दीजिएगा ।! 

आप फिक्र न कीजिए, आपका ज्यादा वक्‍त ने तेंगा। उस्मान भाई 
फौरत बाजार की तरफ बढ़ गये । दरअसल घर में ईधत भी खत्म था। यहाँ 
तक कि वमक जैसी चीज भी नहीं थी । सच तो यह है उत्मान भाई को घर 
पहुँचते ही बेगम से खूब डाँद पड़ी थी कि गोश्त लाते समय यह क्यों नहीं 
सोचा कि मोश्त पकाने के लिए चिकताई है या नहीं | उस्माव भाई ने जेब से 
बीस का तोट निकाल का वेशम को विया तो बेसम शात हुईं । अब नोन तेल 
लक्षड़ी का इन्तजाम करते हुए उस्माव भाई की समझ में आया कि उन्होंने 
जज्बात की री में बहू कर फ़िजूल में दावत दे डाली । घर में किसी के पास 
ऐसे कपड़े न थे कि स्विद्दी की साहब के सामने आ सके | उस्मात भाई ने भाथा 
पट लिया, मगर कोई चारा न था। साफ़ ज्ञाहिर था, दस ग्यारह से पहले 
खाना तैथार नहीं हो छकता था और सिद्दीकी साहब को डी० एम० साहब के 
यहाँ जाने की जल्दी थी । सामाम' खरीद कर उस्मान भाई एक कप साय पीने 
के इरादे से अतवर के यहाँ दक बये। उन्हें लग रहा था सिद्दीकी साहब को 
दावत देकर उन्होंने अपने लिए बवाल खड़ा कर लिया है । उस्मात ने चाय का 
पहुला घूँट भरा था कि किसी ने इत्तिला दी कि सिद्दीकी साहब उसके यहाँ 
पहुँच चुके हैं| उत्पात ने चाय की दो-चार चुस्कियाँ थीं सौर पैला उठाये घर 
की तरफ़ सपके । 

लालठेन के उजाले में उत्मान मे देखा, सिद्दीकी साहब आंगन में बैठे 
बैंगम से बतिया रहे थे | सुल्ताना भी पास ही सोढ़े पर बैठी थी । उच्च की 
कप्रीज बगलों से फटी थी | कमर पर से भी फटी थी । सगर सुल्ताना अपने 
कपड़ों से बेनियाज सिद्दीकी साहब से बतिया रही थी ; उस्माव को देखते ही 
विद्ठीकी शाहब ने उसे डॉठता शुरू कर दिया 'म्यों, मह भी क्या तरीका है 
जीने का कि घर में किसी के पस पहनने लायक कपड़े भी नहीं। यहू तो 
अच्छा हुआ, मैं चला आया । बेगम को तुमने बच्चे पैदा करते की मशीव' 
बना रखा है। पुल्ताना को देखो, यही एक जोड़ी कपड़ा उसके पास है। यह 
लो सौ का नोट, अभी जाओ और बौक से भाभी जात और सुल्तान के लिए 
एक एक जोड़ी कपड़ा खरीद लाओ ! मैं तो बेहद शमिदती महसूस कर रहा 
हूँ कि भेरे रहते आप लोगों की यह हालत है । अब मंह क्या ताक रहे हो, 
चलते हुए नजर आओ । अल्लाह ! सिद्दीकी साहुर ने सिर बाम सिया । 
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उस्मान ने झोला बेगम के हवाले किया और चौक की तरफ़ रवाना ही गया । 

झाप चाय लीजिएगा या कवाव बनाये जायें ! वेग्रण ने पूछा । 

आप भी कैसी बात करती हैं भाभी ।” सिद्दीकी साहब ने देखा, बेग्रम ने 
अपने को एक फटी धोती में लपेट रखा था । पल्लू हटते ही बेगम के शरीर 
की भरपूर जानकारी उन्हें हो गयी । सिद्दीकी साहब बेकाबू हो रहे थे | उनके 
सामने एक जिस्म बेनकाब था। उनका मन हो रहा था, ज़ोर से चिल्लाएँ, 
“हिन्दुओं, जुल्म खत्म करो !” मगर जब बेगम ने चाय के लिए बहुत अनुरोध 
किया तो वे खड़े हो गये । बेगम को दोनों कन्धों से पकड़ लिया । 

फिर किसी रोज़ आऊंगा, मुआफ़ करें ।' 

सुल्वाना चूल्हा फूँकनी चली गयी थी । बेगम ने इस बार पल्लु गिरा रहने 
दिया । सिद्दीकी साहव ने जेब से एक और नोट निकाला और वेगमस के हाथ 
में दबा दिया, सुल्ताता जवान हो रही है | उच्चे एक जोड़ी कपड़ा और बनवा 
देना । आज के बाद वह खुले मूँह न दिखायी देनी चाहिए । कल में एक बुर्का 
भी भिजवा दूँगा ।! 

बेगम फौरत सौ का नोट सन्‍्दुक में रखने चली गयीं । सिद्दीकी साहब चुल्हे 
की तरफ़ बढ़ गये जहाँ युत्ताना चुल्हा फूँ रही थी । उसका कुर्ता पीठ के बीचो- 
बीच कुछ इस अन्दाज मे फटा था कि सुल्ताना की पीठ पर लालटेन की सद्धिम 
रोशनी में एक ननन्‍हा चाँद उग आया था। सिद्दीकी साहब की इच्छा हुई, भागे 
घढ़ं कर एक नन्हे बच्चे की तरह चाँद को थाम लें । 

परेशान न हो सुल्ताना, हम जा रहे हैं ।' सिद्दीकी साहब मे कहा । 

अब सुल्तावा उनके सामने खड़ी थी । उस की आँखें नम थीं। पैरों की 
अंगुलियाँ जमीन कुरेद रही थीं । 

मुझे नहीं मालूम था, उस्मान भाई इस कदर गदिश में है। सिद्दीकी 
साहब ने कहा और सुल्दाना को अपनी आगोश सें ले लिया । सिद्दीकी साहब 
की आगोश में जैसे किसी ने अलाब जला दिया । 

सुल्ताना सिर झ्षुकाये उनकी आगोश में सिसक रही थी ! सिद्दीकी साहब 
की जेब खाली थी । वह अपनी जेबें और दिल उंडेल देना चाहते थे, सुल्साना 
के कदमों पर । उनका दिल उतना खाली नहीं था, जितना उन की जेबें खाली 
हो गयी थीं। बेगम के कदसों की आहूठ सुनकर उन्होंवे एक सिगरेट घुलगाया 
और लम्बें लम्बे कश भरते हुए वहाँ से रुख्सत हो गये । 
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जितेन्द्र मोहन शर्मा वे अपने घर अनेक पत्न लिखे, मगर उसके किसी अभ्री 
पत्र का उत्तर न आया। यहाँ तक कि उसकी बहन ने भी उसके खत का 
जवाब न दिया। उसे संवाबह्दीनता की इस स्थिति से बहुत कोफ़त हो रही थी | 
समर उसके पास अब कोई दूसरा शिकलल्‍प न था । इस बीच विश्वविद्यालय में 
उसका प्रेम प्रसंग कुछ इस गति से प्रचारित हुआ जैसे जंगल में आग लग गई 
हो | हर लव पर उसके और गूल के अफसाने थे । वह जिधर भी मिकलता 
लोगों की निगाहें, अंगुलियां और फब्तियाँ उसका पीछा करतीं | तंग आकर 
उसने दो माह की छुट्टी ले ले और प्रकाश को तार दिया कि बह फौरन 
चला आये | शर्मा प्रकाश से बातचीत करके शादी की तिथि तय कर लेना 
चाहता था ताकि इस बीच किसी दूसरे विश्वविद्यालय मे नौकरी प्राप्त कर के 
इत्मीवान से शिमला चला जाये। बहुत दिनों से उसकी इच्छा धण्डीगढ़ में 
कुछ बर्ष बिताने को थी | वहाँ के अध्यक्ष से उसके अच्छे सम्बन्ध थे, मंगर 
कहा नहीं जा सकता था कि वे इस विवाह को कैसे लेंगे । 

छुट्टी की पहली शाम उसने अज्ञीजञन के यहाँ बिताने का ही फैसला किया 
और शाम होते-होते चौक की तरफ़ रवाना हो गया । विश्वविद्यालय के अनेक 
छात्न नेता शर्मा को बहुत मानते थे । उस्ते पूर्ण विश्वास था कि इस विवाह को 
लेकर मे कोई बवाल नही करेगे | छात्र संघ का अध्यक्ष रामधनी उसी के जिले 
का था और शर्मा ने उसे अपने विश्वास में ले रखा था। रामघनी शर्मा के 
इस निर्णय से प्रसन्‍न नहीं था, मगर उसने विरोध भी ने क्रिया और शाम को 
जब प्रोफ़ सर चौक के लिए जा रहा था तो रामघनी उसके साथ हो लिया । 

“आओ आज तुम्हें अपनी ससुराल में ज्ञाय पिलाएँ।! 

“बाद में पिऊंगा ।” रामधनी ने कहा, “भुप्तिहारों की लॉबी आपके 
विवाह को स्कैण्डलाइज करना चाहती है। वे लोग छट्ठ विभाग के कुछ 
पुष्लिम छाज्ञों को भड़काने में सक्रिय हैं, मगर सफ़न न होंगे ।'* 

शभैरा तो उन लोगों से परिचय तक नहीं ।” शर्मा बोला | 
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“दरअसल वे लोय वी. सी. को इस विवाह में 'इन्वाल्व” करना चाहटे 
है । वी. सी. आपकी जाति के हैं और उन्हें वी. सी. के खिलाफ़ माहौल बनाते 
से मतलब है । 

वी. सी. से शर्मा के पुराने सम्बन्ध थे । वह उनकी जाति का ही नही था, 
उसका छात्व भी रहा था | वी. मी ने स्वयं अन्तर्जातीय विवाह किया था, 
इसलिये वह इसे विवाह के खिलाफ़ नहीं थे। शर्मा को याद है, जब वह छाद 
था, वह कक्षा में प्राय: कहा करते थे कि यदि सजातीय विवाहीं पर भ्रतिबन्ध 
लगा दिया जाए तो बह्ेज की समस्या, जातीय एकता की समस्या तथा अन्य 
अनेक व माणिक समस्याएँ अपने आप हल हो जाएँगी ! 

“आप फिक्र ने कीजिए ।” रामघनी ने क्ह्मा, “मैं तमाम लोगों से निपट 
लूँगा । विश्वविद्यालय का पत्ता पत्ता मेरे साथ है ।” 

शर्मा इस बात को लेकर सचमुच चिन्तित नहीं था । उसके पास चार 
प्रथम श्रेणी थीं, उसे नौकरी की उतनी चिन्ता नहीं थी।मब उसके पास 
अनुभव भी था। उसने रास्ते से एक जगह रामघनी को मसाला दोसा 
खिलाया और उससे विदा लेकर गली में घुस गया । इस गली में, जाने क्यों, 
उसका दम घुटता था। यह शाण्द शहर की सबसे ग़लीज्ष गली थी । जगह- 
जगह कचरे के ढेर, खिड़कियों पर फटे पुराते टाट के बोसीदा पर्दे, संग धड़ग 
बच्चे, आवारा लड़के, बड़ी फूँकते बूढ़े साजीदे । अँधेरा | घुटत । हर शख्स के 
चेहरे पर लाचारी, वेबसी और मनहूसियत। यह सृत प्राय जीवन उसे भीतर 
तक का झँझोड़ जाता ! मगर धुज्ञ के यहाँ दुसरा माहौल था, हासोस्मुख सामच्ती 
भाहौल मप्र उसमें भी सड़ाँध थी । वह जल्द से जल्द युल को इस गन्दगी से 
मुक्ति दिला देता चाहता था। सबसे पहले गुल पर ही प्रोफ़ेसर की निगाह 
पड़ो । हृस्यैमामुल गुल बाल सुखा रही थी । 

“क्या बाल रोज शैम्पू करती हो ?” प्रोफ़ेसर के मुह से वेसाख्ता निकल 
गया । 

“जिप रोज आपको आता होता है, ज़रूर करती हूँ !” गुल ने कहा ) 

प्रोफेसर निरुन्‍्तर | उसे अच्छा लगता है, गुल से निरुत्तर होना । 


“अम्मा कहां है ?' 

“नमाज पढ़ रही होंगी | मैं उन्हे जब देखती हूँ, वह नभ्माज्ञ पढ़े रही 
होदी हैं ।” 

/हुसका सतलब है, दित में कम से कम पांच बार उन्हें जरूर 
देखती हो । 


अलिए आपको नमाज कौ कुछ शानकारो तो हुई । गुल बोली चाय 
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पीजिएगा या कुछ ठंडा ।” 

“ठण्डा ही पिलाओ । जिगर जल रहा है।” प्रोफेसर ने कहा । 

गुल उठती, उससे पहले ही अजीजन हाथ में ट्रे लियि चली आई । शर्मा 
ख़डा ही गया ! 

“बैठो बैठों ।/ अजीजन ने कहा, “आज आपके लिये बहुत तायाब चाय 
मेगवाई है |! 

थे प्याले कितने खबसूरत हैं।' शर्मा बोला । 

जापानी हैं,' अज्ञीजन ते कहा, 'ये गुल के लिए संभाल कर रखे है । गुल 
के लिए मैंने बहुत-सी चीज़ें रखी हुई हैं । आप देखेंगे तों मेरी अक्‍्ल पर तरस 
खाएँगे ।' 

अजीजत उठी ओर बगल के कमरे में चली गयी । लौटी तो उसके हाथ 
में एक पाज़ेब थी । हीरों से जड़ी पाजेब । 

यह पाजेब कैसी है ?” 

शर्मा ने पाजेब हाथ में ली और दाम पुछने की इच्छा हुई। उसने मुँह से 
बेसाख्ता निकल गया, “इसका दाम पचास हज्जार से कम न होगा ।! 

'मुझे इसका कुछ ज्ञान नहीं है ।' अजीजन ने कहा। शर्मा अज्ीजन के 
आधिक पक्ष से अपरिचित था | अचानक वह अपने को बहुत दीन-हीन महसूस 
करने लगा । 

'मेरे पास तो आपकी बिटिया को देने के लिए कुछ भी नहीं है। एक 
छोटा-सा ७००-१६०० का स्केल है |! 

अजीजन हुँपी, 'हम लोग अगर डरती हैं तो असुरक्षा से । इसीलिए 
इतना जुड़ गया | सरकार तो पेंशन देती नहीं ।” 

पाजेब देख कर शर्मा बहुत सिमट गया था। उसकी कल्पना में भी न 
था कि बुढ़िया के पास इतनी सम्पत्ति है । उसे अन्दर ही अन्दर गुदंगुदी भी 
हुईं । उसे लगा कि बह अपने बाबू को अगर बातों-बातों में भी बता देगा कि 
उनकी समधिन इतनी रईस है तो वे शायद अनुमति दे दें, मगर वह जानता 
था कि ऊपर से वह यही उत्तर देंगे कि इस हराम की कमाई पर बह थूकते 
भी नहीं | 

बेटा आप सोच रहे होगे, यह बुढ़िया अपनी कमाई की धौंस जमा रही 
है ।' अज्जीज़न बोली, सच पूछो तो मुझे अगर कोई ग्रुमान है तो अपने गले पर 
और गले में कितनी शक्ति है, ध्वनि में कितनी शक्ति है, इसका अनुमान आप 
एक घटना से लगा सकते है ।! 

अम्मी अब रहिमन बाई का लस्ना बोर किस्सा सुनाने न भैठ जाना 
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गुल ने कहा । 

शर्मा की अभी उठने की इच्छा त थी | गुल थी और चाय । अर््माँ $ 
खूब मुड में थीं । 

आप सुनाइये, मुझे बड़ी अच्छी लग रही हैं आपकी बातें ।' 

'रहिमन बाई का नाम तो आपसे सुना होगा ?! 

मैंने आजतक किसी बाई का नाम नहीं सुना था । 

गुल खिलखिला कर हँस पड़ी । 

“बहरहाल रहीम वाली बाई का नाम कौन नहीं जातता /! 

अम्माँ यह बताना तो भूल ही गयीं कि रहिमत बाई आज से लगभग 
दो सौ साल पहले हुई थीं....।! गुल बोली । 

“चुप रहा । मजीजत ते बाल क्षटके और आँखें मूँद लीं, मानों रहिमत 
बाई के सौन्दर्य का मन ही मन पान कर रही हो, 'तीर्थराज प्रयाग में रहिमन 
बाई की भेंट एक खत्नी साहुकार मोनी शाह से हुई। मोनीशाह भो संगरोत 
प्रेमी साहुकार थे । देश के कोने-कोने से नरेश लोग रहिसन बाई की ठुमरी 
सुनने बाबू साव की कोठी पर आया करते थे। 

अचानक सेठ जी भयंकर रूप से बीमार पड़ गये । वे ऐसा बीमार पढ़े 
कि वैद्य, हकीम सब हार मात कर रह गये । यहाँ तक कि बाबू जी को जमीन 
प्र लिठा दिया गया | हर सिम्त मातम का माहौल तारी हो गया । 

अचानक लोगों ने देखा कि भक्खन से सफ़ेद कपड़ों में हाथ में तानपुरा 
लिये एक देवी प्रकट हुईं। उसके बाल बिखरे हुए थे । तानपुरे के स्व॒र के बीच 
अचानक उस देवी ने अलाप शुरू किया । ज्योंही स्वर पंचम पर पहुँचा अचेत 
बाबू साथ की अगलियाँ थिरकने लगी ! थोड़ी देर में बाबु साब की भँखें भी 
खुल गयीं । वहाँ उपस्थित सभी नाते रिश्तेदारों कौर हकीम-बैद्यों ने देवी को 
प्रणाम किया और बाबू साब की सेवा में जुट गये ।....' 

“इस घटना के बाद बाबू साब छः वर्ष और जीवित रहे | गुल ते कथा 
का समापत करते हुए राहुत की साँस ली । 

“चुप रह मालजादी / अज्जीजन बोली, मैं तो इस लड़की से बेहद परेशान 
हैँ। इसकी शादी हो तो मैं छुट्टी पार! मेरी तो जान साँसत में रहती है। 
पत्द्रह मिट भी इसे कहीं देर हो जाती है तो मेरी जान निकलते लगती है ।' 

शादी हो जायेगी तो आप इसके बिना कैसे रहेंगी ?! शर्मा खुशामद पर 
उत्तर जाया था । 

“इसको एक मोटर ले दूँगी ताकि दिन में एक बार अपनी माँ को सुरत 
दिला जाया करे अजीजन बोली 


206 [ ख़ूदा सही सलामत है 


अम्मा मैं तुमसे एक कौड़ी न लूंगी । 

मेँ अपने बेटे को दे दूंगी ।' अज्जीज़न शर्मा के सर पर हाथ फैरने लगी 
शर्मा को अपनी माँ की बहुत तेज याद आयी | बरसों से उसने मां का ष्या+ 
नही पाया था । उसको आँखें गीली हो गयी । 

'अम्माँ मुझें सिर्फ बिटिया दे दो ! और कुछ नहीं चाहिए। मैने तो बहुत 
पहले तय कर लिया था कि दहेज में कुछ न लूँगा ।' 

हम डेरेवालियाँ हैं, अपनी इज्जत के लिए मर-मिडती हूं ।” अम्मां बोली, 

आपके लिए एक शौर किस्सा आ रहा है, जब वायसराय हुजुर ने अम्मा 
की बुआ का' नाच देखा था / कह कर गुल खिलखिला कर हँस पड़ी । 

यह लड़की तो मुझे बोलने ही नहीं देती ।' अचानक अजीजन की गुस्सा 
आ गया, 'चल, जा कर पढ़ो-लिखो । पढ़ने की इच्छर ने हो तो मास्टर जी 
को बुलवा कर रियाज करों ।* 

अब हम से बोलेगे ।' गुल ने कहा और चाय के बर्तन उठा कर चली 
गया । शर्मा ने सोचा अब सनन्‍्तोध कल के उसे भी लोट जाना चाहिए । 

अज्जीजन ने प्रीफ़ेधर को उखड़ते देखा तो वही से आधाज दी, है गुलिया, 
एक गरमें-गमे चाय तो लाना ।! 

प्रोफ़ेतर के दम में दम आया | वह छत पर लठकते काँच के फानूस 
देखने लगा । फिर खिड़की के बाहुर । गली में कोई फ़कीर दुआएँ लुटाता हुआ 
(जर रहा था : अह फ़कीर दुआ करते हैं कि खुदा आपको रोज़गार दे । 

“गुल तो अभी नादाव लड़की है, चीजों को समझने की कोशिश ही नही 
करती । उसे समझना चाहिये हमारे खानदान की क्या इज्जत है और सँगीत 
में हमारे खातदान का कितना नाम है। उसे समझता चाहिये या नही २” 

“जरूर समझना चाहिये ।'” शर्मा ने कहा, “मगर अब उसकी दुनिया 
बदल जायेगी ।!/ 

॒ तुम भी लाला उसी की तरह सोचते हूं। । मगर अपने खानदान को 
कभी कोई भुला सकता है १ 

“अम्मां आप भूल कर रही हैं । अभी इनका और हसारा खावदान अलग 
अलग है ।” भूल चाय ले आयी थी ! 

अस्मां ते घूर कर गुल की तरफ़ देखा। गुल करे उचका कर और जुबान 
चाहर सिकाल कर चाय बनाने लगी। गुल्न को जुबान गोश्त की बोटी की 
तरह लाल थी । शर्मा ने सोचा, कितना अच्छा है, इसे कब्ज नेही है। गैस 
फो शिकायत भी न होगी। उसकी अपनी मां को हर चीज़ से गैस हो जाती 
यी ओर वह घर में चारो तरफ़ बहुत परेश न मुद्रा मे घूमा करती थीं। इस 
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समय वह गल के साथ बालु पर होता तो कहता, “गुल यह तुम्हारी जुबान । 
या लाली पॉप ! मगर उसने कहा, “अम्मां आपकी दुनिया के बारे में मेर्र 
कोई जावकारी नहीं, हर बात मुझें बहुत नई नई लग रही है ।/ 

“अच्छा सुनो । एक बार हुजूर वाइसराय साहब एक. ऐसी महफ़िल में 
शरीक हुये, जिनमें हमारी बुआ भी हाजिर थीं। हुजुर वाइसराय साहब ते 
उनका गाना सुता और नाच देखा । अगले ही रोज़ मद्रास की हिन्दू सोशल 
रिफार्स एसोसिएशन ने बीसियों मुअज्जज़ नागरिकों से दस्तख़त करवा के एक 
मेमो रेण्डम बा[इसराय और गवनर जनरल ऑफ इन्डिया के पास भेजा, जिनमे 
बहुत-सी फिजूल बातो के बाद अन्त में दरख्वास्त की गई थी कि वह ऐसे किसी 
भी जलसे शामिल न हों जिनमें तवायफें भी मौजूद हों । आप जानते हैं हुलूर 
वाइसराय साहब ने क्या उत्तर दिया 

“अब अम्मां आलमारी की चाबी इूंढेंगी, फिर आलमारी बोलेंगी और 
कम से कम बीस मिलट में हुलुर वाइसराय साहब के जवाब का उर्दू तर्जुमा 
निकाल कर लायेंगी जिसको वसीयत उनकी इस्दौर वाली बुआ जमीन के साथ 
अम्मा के लास कर गयी थीं ।” 

इस बार, अम्मां ताराज्ञ न हुईं । अपनी कमर से चाबी निकाल कर झठ 
से हुजुर वाइसराय साहब का खत, अपनी बुआ की तस्वीर और उनकी 
विल' की मूल प्रति उठा लायीं । 

“तुम उर्दू तो जानते नहीं । मैं ही तर्जुमा करके तुम्हें सुनाती हूँ। जाओ 
गुल बिना हुज्जत किये मेरा चश्मा उठा लाजी | 

गुल ते मुस्कराते हुए शर्मा की तरफ़ देखा भौर अपनी गोद से चश्मा उठा 
कर अम्माँ को थमा दिया, “हमें मालुम था, आज आपको चश्मे की ज़रूरत 
पडेगी | 

शर्मा ने तारीफ़ की निगाहों से गुल की तरफ़ देखा । अम्मां ते लाड से । 
अम्मां ते अभी चश्मा पहना भी नहीं था कि हुजूर वाइसराय साहब का ख्तत्त 


पढ़ना शुरू किया : 
बाइसराय लाज, शिमला, 


सेपठेम्नर २३, १5५३ 
श्रीमान जी ! 
मुझे हुजुर वाइसराय की आज्ञा हुई है कि मैं आपके उस पत्न की आपको 
पहुँच दूँ जिसमें आप तथा आपके दूसरे सहयोगियों ने हुजुर वाइसराय से यह 
प्रार्थना की है कि वह उन सब जलसों में सम्मिलित होने से इल्कार कर दिया 
कर जिसमें कि वेश्याओं के नाथ का भी प्रोग्राम हो आप कषपनी प्रार्थना का 
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आधार यह बतलाते हैं कि यह सब नाचने वाली छ्लियाँ एकदम बाजा 

वेगयाएं है, जिमको किसी भी प्रक्षार से सहायता तथा प्रीत्साहइन नहीं मिलन 
चाहिये । हुजुर वाइसराय ने अवची ओर से मुझे यह उत्तर देने की थाज्ञा दई 
है कि बह आपके इस पुरुष थ को प्रशम॑त्ता की दृष्टि से देखते हैं, पर जिस प्रका* 
की घोषणा करमे की आप हुजूर वाइसराय से इच्छा रखते है, उस प्रकार की 
घोषणा करते में हुजुर वाइसराय की सम्मत्ति में कोई लाभ नहीं होगा । 
भारत वर्ष का अमण करते हुये हुजुर वाइस राय को ऐसे जलसों में शामिल 
होना पड़ा है, जहाँ कि वेश्याओं का दत्य भी प्रोग्रास से था| वहाँ वेश्याओ 
का नाथ हुजूर वाइसराय ते देखा है । हुजुर वाइसराय को उस बाच में कोई 
ऐसी बात दिखायी नहीं दी जिससे कि सर्वेसःधारण के चरित्न पर बुरा प्रभाव 
पड़ता हो। इस कारण हुजुर वाइसराय आपकी प्रार्थन! स्वीकार करने मे 
असमर्थ हैं ॥ 

“हुजूर वाइसराय साहब का यह पत्न भापको कहाँ से मिला ? शर्मा ने 
आश्चय से पूछा । 

ग्लीजिए, एक और कहानी ।” मूल ने कहा । 

अम्मा हँसते-हँसते लोट-पोट हो गयीं । 

“बुआ जी को यह पत्र एसोसिएशन का एक सरगरम सदस्य ही दे गया 
था # अम्मां बोलीं, “बह ख़ुद बुआ जी की कला का बहुत अशेसक था, मगर 
नगर का सभासद होते के नाते उसे एसोसिएशन में शामिल किया गया था ।! 

“बहुत खूब, बहुत खूब !” शर्मा बोला, “आपके पास तो प्रशंसकों का 
इतना बड़ा खज़ाना है कि आप एक बहुत सुन्दर युसतक लिख सकती हैं ।” 

“ते, यह काम में कभी न कहंगी । अपने घर आने वाले शख्स के बारे में 
हम कोई भी बात दूसरों से नहीं कहती, लिखना तो दूर की बात है | हम 
क्या क्या नहीं जानतीं, मगर सजाल है हमारी जूबान पर कोई बात जा जाय ।” 

“आप ढीक फरमा रही हैं। हर व्यवसाय की अपदी एक आचार-संहिता 
होती है ।” शर्मा बोला, “मगर आप बिसा किसी का नाम लिये भी तो लिख 
सकती हैं ।/' 

“न न, हम अपने उसुलों से कभी नहीं डगमगाती । रेडियों स्टेशन से कई 
बार गाने के लिए बुलौआ जाता है, मगर हम एक बार भी नहीं गये । हमारा 
उसूल है, जिसकी संगीत में दिलचस्पी है, हमारे यहाँ खुद आये । आपने बेखा 
होगा बहुत्त अच्छी याते बालियाँ कभी रेडियो स्टेशन की तरफ़ मुह नहीं 
करती | 


“ऐसी बात तो नहीं ।” शर्मा बोला, कई अच्छी गानेवालिया रेडियो 
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पर गजले -भजन सुनाती हैं ।”” 

“मगर अस्मां, मैं तो रेडियो पर गाऊंगी ।”! 

“अगर तुम्हारे खाविन्‍्द इजाजत देंगे । अस्पां में पुष्ठा, क्‍यों ठोक बा? 
हैने 

मैं खुद एक-दो बार रेडियो गया हूँ, तुम्हें क्यो रोकुँगा +' शर्मा बोला 

यहाँ तक कि हमारे साज़िन्दे भी वहाँ जाना पसन्द नहीं करते। बह्ी 
लोग गये हैं, जितकी भूख्रों मरते की नौबत भा गई थी । अजीज़व बोली, 
मगर ऐसे भी थे जो भूखों मर गये, पर आखिर तक्ष अपनी जिद पर डे 
रहे ।' 

शर्मा खड़ा हो गया, आपसे बात करना बहुत अच्छा लगा ।! 

“हम तो बातों की ही कमाई खाते हैं ।' अजीज्न बोली, आज मैं कुछ 
ज्यादा बोल गयी। मगर एक बात बताऊँ, बोलने में मेरी बिटिया बीस ही 
होगी, उन्तीस नहीं । अभी आपके सामते ही गुमसुम बैठी है । 

गुल से शर्मा की आाँखें चार हुईं | गुल की आंखें झुक गयीं । गुल की 
लम्बी पत्रकों के नीचे जैसे पारा बन्द था । शर्मा से बात करके अजीज्षन के 
दिल पर जैसे पत्थर की भारी सिल हट गयी । 

उसने इच्छा प्रकट की कि शर्मा खाना खाकर ही लौटे । खाता खाने मे 
इतनी देर हो गई कि अज्ञीज़न ने उसे रुक जाने को कहा । शर्मा तैयार हो 
गया । बहू यही चाहता था | 

बगल के कमरे में शर्मा का बिस्तर लग भया । बिस्तर एकदम कोरा 
था । नंगे कपड़ों की एक अपती मह॒क होती है । हर नई चीज़ की निजी महूक 
होती है । शर्मा ने देखा पलद्भ पर चार इच्च का फ़ोम था। महफ़िलों की 
तस्वीरें इस कमरे की दीवारों पर भी लटक रही थीं। उसने उठकर तस्वीरें 
नहीं देखीं। बत्ती बुझा दी और युल के ख़यालों की चादर तावकर भाखि 
मद जरीं । 


अगले दिव शर्मा जब धर पहुँचा, प्रकाश उसका इन्तजार कर रहा था। 

ब्रेटे तुम्हारा तार मिल गया था। मैं उसी समय चल पड़ा । प्रकाश ने 
उसकी पीठ पर धौल जमाते हुये कहा, “कहो देवदास, रात कहाँ ग्रायब थे, 
पार्वत्ती बहुत दुख दे रही है ?' 

'साले तुम दो सौ किलीमीटर चल कर भा रहे हो । तुम्हें चाहिए थीडा 


20 [ छूदा सही संलामत है 


सुस्ता लो उसके बाद हमला बोलो। रात मैं पार्वती के पास दही रह गया था 

'मेरी तो इच्छा हो रही थी कार से उतरते ही माशुका का नाम इताः 
जोर से लूँ कि तुम्हारे पड़ोसी बाहुर निकल आपयें।! 

तुम साले कलेक्टरी कैसे करते हो ?' 

कुर्सी पर एक दूसरा प्रकाश होता है ।' बह बोला, दोस्तों के बीच ज॑ 
मजा है वह सचिवालय में नही २! 

शर्मा ने जहदी से चाथ बतवायी और कुर्सी पर प्र गया, प्रकाश भी 
दीवार के सहारे पीठ टिकाकर वहीं उसके पास बैठ गया । 

“क्या हुआ भूतती के !* प्रकाश बोला, 'ताऊजी कुछ वर्भ पड़े था वैसे हैं! 
ऐँठे हैं. ?” 

चबिहद तनाव है !' शर्मा बोला, अब तो वे लोग भेरे ख्तो का भी 
जबाब नहीं देते !* 

प्रकाश ने वही ताक पर रखा गाजियाबाद की श्रौमती गोपी देवी पुद्दी 
ला० नत्यूमल [स्वर्भवासी) सरकारी वकील का लेख उठा लिया | चह लेख 
का पाठ कर रहा था और दाद दे रहा था| प्रकाण को भतवोरंजन की अच्छी 
सामग्री मिल गई थी । बीच-बीच वह लेख गोद में रखकर हँसते-हँसते लोट- 
पोट हो जाता । 

ब्राह-बाहू तबीयत खुश कर दी श्रीमती गोपी देवी ने ।” प्रकाश ने लेख 
जहाँ से उठाया था, वहीं रख दिया । 

'मैं क्षने माता-पिता के व्यवहार से बेहद 4ुःखी हूँ ।' शर्मा बोला, 'मुन्े 
बेहद तकलीफ़ हो रही है । इस उम्र में मैं उन्हें इस तरह का धवका भी नहीं 
देवा चाहता था। जाने वे लोग किस धातु के बने हैं कि ट्स से मस नहीं हो 
रहे ।' 

बढ़े लोग अक्सर लालची हो जाते हैं और अपने लालच को किसी-न- 
किसी आदश में छिपा दिया करते हैं !” 

जैपमे ॥ 

जैसे जब मेरी शायरी हो रही थी, मेरे पिता लड़की बालों पर ऐसी दो- 
पारी तलवार भाजिते थे कि मैं देखता रह जाता था ।' 

'प्रकाश अब तुम्हीं बताओ मैं क्या करूँ 77 

तुम आत्महत्या कर लो ॥' प्रकाश बोला, भगर वन्न घटिया काम है ।” 

हि अपने पूरे दांत और मसूढ़ों को बेनकाब करता हुआ खूब हँसा और फिर 
रा गम्भौर होकर बोला, “अगर वाकई उस लड़की को चाहते हो तो शादी 
प्र्ज्ञो ॥' 
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तुम साले मेरी समस्या को समझसे की कभी कोशिश नहीं करोंगे। 
मेरे प्रति तुम्हारा यही रवैया था तो मेरे बुलाने पर चले क्यों आये ?! 

पहले मुझे लड़की दिखाओ। उसके बाद उच्तकी मां से मिलवाओं ! उसके 
बाद यार मुझे खुला छोड़ दो । मैं एक फठा-सा कुर्ता पहच कर, नजदीक से 
वेश्याओं की ज़िन्दगी देखना चाहता हूँ । यार हमारो पीढ़ी के साथ सरकार मे 
बहुँत ज़्यादती की । जब तक हम लोग जवान हुये, बाजार उठ गये । लडकी 
का दाम इतता बढ़ गया कि हमारे तुम्हारे जैपे लोग प्यासे ही रह गये ।! 

तुम अपने पद के नशे में चूर हो | तुम अभी बापिस लौट जाओ | तुम्हे 
मुझसे हमदर्दी होती तो इस तरह फूहड़पन से पेश ने आते ।* 

प्रकाश ने शर्मा के गले में बाहें डाल दीं और बोला, 'तृम निदह्वायत 
बेवकुफ़ आदमी हो और चाहते हो तुम्हारी बेबकफ़ी का मैं भो भागीदार बनूँ । 
यही न । देख पुत्तर, हिन्दुस्ताव में शादी एक बार होती है | कुछ खुशनसीब 
लोगों की बीवियाँ पहुले ही प्रसव में मर जाती हैं, मगर बेटे यह भी तो हो 
सकता है कि तुम भाबुकता में शादी कर लो और बाद में जिन्दगी भर गले 
में जंजीर डालकर पछताते रहो 

'भुझें लग रहा है मैं तुम्हारी कोई भी वाव समझने के काबिल नहीं रहा ।' 
शर्मा बोला, मैंने अमृत को दार दिया होता तो वह मुझे समझने की ज्यादा 
कोशिश करता ।! 

अमृत कहाँ है ?' प्रकाश ने बिना आहत हुए पूछा । 

“वह दिल्‍ली में टीचर है ।' शर्मा ने बेदिली से बता दिया । 

तुम उसी के लायक हो । जो आदमी जिन्दगी में टीचर हो कर रह जाता 
है, उसकी क्षमताओं का मैं अन्दाज़ लगा सकता हूँ । वह बलास का सबसे तैज 
लड़का था, जा कर मास्टरी के कुएँ में गिरा । देखा जाये तो तुम दोनों का एक 
ही गोत् है | तुम्हारी हालत देखकर मुझे लगता है उसने भी तुम्हारी तरह 
आदर्शवाद में किसी विधवा का ही कल्याण किया होगा ।* 

“उसकी शादी भी एक टीचर से ही हुई है । दोनों सज्े में हैं । 

“अब तक उसके पाँच बच्चे हो चुके होंगे। प्रकाश बोला, उतने जमुंनापार 
एक मकान भी बता लिया होंगा और सोच रहा होगा वह बहुत सफल 
आदमी है ।* 

शर्मा दो-तीन वर्ष पहले अमृत से मिला था । तब तक उसकी पत्नी चार 
बच्चों को सफलतापूर्वक ज॑स्म दे चुकी थी, पांचवाँ ग्रिर चुका था, जिप्ते लेकर 
मिर्याँ बीवी अक्सर उदास रहते थे शाय” इसी ग़म में उन लोगों ने जमीन खरीद 
ली थी जमुनापार ही मकान के लिए ऋण जलने के लिए वह दीमा कम्पतिया 
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के दकत रोदी पूछ फॉक रा भा ! 

आौसव हि्दबतानी, तिखूुस्वान में तड को मकान बनाने या दो ठो लड़कि 
बादल के कथा हो पैदा होता है।' प्रकाश चिह्नाकर बोला, 'साशों । लखकि: 
की शादी करो और मकाय बनबाओं | 

हंमी है! अकाल की बाते अच्छी लगे रही थीं, अगर वहु विरोध का रवैय 
अपना गुफा था । उसने अकाण की चोट पहुँचाने फे इरादे से कहा, 'अच्छा, सर 
बन्ताओं । तम्हारे घर में फ्रिज्न, स्टीरियो, कुकिय रेंज और एय्याणी का वूसरत 
मारान कहाँ से आया ? यहू सत्र चीज़ीं तुम्हारी तनख्याह से तो नहीं बरीदी जा 
सकती ।! 

'ये सब चीजे मैंने दहेज में ले ली थीं | प्रकाश ने ताली बजायी और काठ 
के घोड़े की तरह तीत-चार कदय चल कर कुर्सी पर लौट आया । 

“तुम्हें राम नहीं आई दहेज लेते ? शर्मा ने पूछा । 

भेरे बाप को आई होगी ।' प्रकाश ने एक जार फिर ताली बजायी और 
कूर्सी से उठ कर हँससे हुए नीचे फ़श पर बिछी दरी पर लेट थ्रया और वहीं 
लैठे लेटे उसने ड्राइवर को इतनी जोर से आवाज दी कि वहु दरवाजा खोल 
कर त्रनन्‍्त हाजिर हो गया । 

'देखो बेटे । उसने म्रंयत होते हुए कहा 'दो बियर निकाल लाओ ।' 

प्रकाश ने शर्मा के बिस्तर से एक तकिया निकाला और बहीं फर्श पर 
बिस्तर जमा लिया | 

ड्राइवर होशियार था | बोतल तो लाया ही, दो मग भी घठा लागा। 
प्रकाश मे उसे हिंदायद दी कि होशियारी से दोतों ग्रिलास भर दे। उसके 
गिलास भरते-भरते शर्मा भी तकिया उठा कर प्रकाश के पास चला आया। 

साले, तुम मुन्नको निहायत गैर-जिम्सेदार इन्सान समझ' रहे होगे, मगर 
मैं राष्ते भर सिर्फ़ तुम्हारे बारे में सोचता हुआ आया हूँ। मेरी सिफ़ बह 
श्वाहिश है कि तुम किसी भास्टरनी से शादी करो या रंडी की औलाद से, मगर 
खूश रहो ।' 

'देखो प्रकाश, मैं ऐसी भाषा सुतते का आदी नहीं हैँ । अगर मैं गुल से शादी 
करता हूँ तो क्या तुम उसे सिर्फ़ रंडी की औलाद ही सानते रहोगे ?” 

सो क्‍या किसी राजे-महराजे की औलाद मान लूँगा ?' 

'ऐसी' रियायत मत॑ करो ।' शर्मा बोला, 'मगर बात करने का शऊर आना 
चाहिए । किसी को उसकी मां के खसम का बेटा कहने से क्या बात ज्यादा 
बाअसर हो जाती है ?' 

प्रकाश फिर हुंसने सगा उसने तकिया अपनी छाती के नीचे दबा सिया 


दा सही सलामत है / 2: 


और वियर का एक लम्बा घूँट भराकि गिलासओआंधे से भी ज्यादा खाली हो गया 
उसने थोड़ी देर के लिए आँखें मिचभिचायी और बोला, एक बार फिर यह 
बात कहो । हमने तो सरकारी नौकरी में यही सीखा है कि अगर तथ्य ठीक 
हो तो सब ठीक है । मेरी मां ज्कर मेरे बाप की पत्नी है, इसमें शक की क्य 
गृजाइश । मगर यह सिर्फ बात कहने का अंदाज्ञ है। इससे ज्यादा मैं तुम्हारी 
बात को कोई अहमियत नहीं देता, मगर तुम्त यार भावुक आवमी हो और मुझे 
भावुकता से एलर्जी है | एलर्जी ।! प्रकाश सहसा वहशियाना तरीके से अपनी 
ठुंडडी खूजलाने लगा जैसे ठुड़डी पर एलर्जी आ गयी हो, मेरी ठुद्डी पर अक्सर 
खुजली हो जाती है| भेरी बीबी का खयाल है कि मुझे बियर से एलर्जी है 
जबकि मेरा खयाल है कि मुझें उसी से एलर्जी है। 

वह फिर हो हो कर हँसने लगा । शर्मा को मालुम है कि यह शख्य मन 
का बुरा नही । ज़रा-सा पटाने पर राहु पर आ जायेगा। उससे कहा, बाबू 
साब । यह बताइए कि बंदा क्या करे ? तुम्हारी तरह ठुंडडी खुजलाने से तो 
मेरी समस्या हल न होगी ।! 

'पहले अपना गिलास खत्म करो ।' 

शर्मा ने एक ही घूँद में गिलास खत्म कर दिया । 

सुनो, मेरी जाव ! वही करो जो तुम्हारा मन कहता है । प्रकाश उसकी 
जाँच पर हाथ जमाते हुए बोला, सुनो, बाकी सब बकवास है। दुनिया 
फानी है । 

'बही करूंगा । मगर तुम्हें साथ देता होगा ।' शर्मा ने कहा । 

अच्छा यह बताओ, गुल की अम्मां की जायदाद कितनी है। मै ऐसो-ऐसी 
डेरेदार तवायफों को जानता हूँ, जिनके पास लाखों की सम्पत्ति है ।' प्रकाश 
बोला, मगर उनकी सम्पत्ति के पीछे बहुत से लीग दाँव लगाये बैठे रहते हैं।' 

'जायदाद वगेरह के मामले में में कुछ नहीं जानता | इतता जरूर है कि 
पिछली बार बाई जी ने एक पाजेब दिखायी था, जिसमें हीरे जवाहरात जड़े 
थे । उस एक पाज़ेब का दाम चालीस पचास हजार से कम मे होगा ।' 

बाह-वाह 7 प्रकाश उछल पड़ा, तब तो वेटे तुम्हारी किस्मत फिर 
जायेगी । गुल का कोई और भाई बहन है क्‍या ?” 

'मेरी समझ में वह इकलौती त्रेटी है ।' शर्मा बोला । 

बहुत खूब । कल दिन में बाई जी से मुलाकात्त करेंगे । प्रकाश बोला, 
'कल ही यह रिश्ता तय कराता हूँ । अच्छा होता कनक को भी साथ लाता ।* 

'उप्तकी अम्मां अपने ही घर से शादी करने को कह रही थी ।' 

इसमें क्‍या बुराई है पूरी बारात ले जायेगे शिव जी की बारात 
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गहुर के विधायक और सासद ऐसे मौर्को को प्रतोक्षा मे रहते हैं | ढडी० एम०, 
प्रशाक्षक, डी० आई० जी० को में अपनी तरफ से दावत दे दूँगा । इससे तृम्हारी' 
जाने को भी खतरा ने रहेगा तमाम अफ़सरो की बीवियों को यह बाजार भी 
देखने को मिल जायेगा ।' 

क्षगर मेरे मा-बाप ?! 

'देखों शादी करनी है तो मा-बाप को भूल जाओ । में उन लोगों को जितना 
जानता हैं, उसके आधार पर कह सकता हूँ कि वे शामित्र न होंगे +' प्रकाश 
बोला, बाद में, अब वाद में ही उससे निपटा जायेगा ॥” 

शर्मा कगे यह सव सोचता बहुत बुरा लग रहा था। बगैर मां-बाप भाई- 
बहन के शारी की बात साचना उसे बहुद अश्लील लग रहा या | मगर बह 
भी तय था कि उसके श्वासने दो ही रास्ते थे : अपने मां-बाप की मान ले या 
अपनी पधतन्द की लड़की से श।दी कर ले । दोनों की खुशियाँ आपस में टकरा 
रही थी । 


अगले रोज सुबह उठते ही प्रकाश ने शेव बतायी और कपड़े बहीं ड्राइंग 
हम में उतार कर चौलिपा लपेट गुसलखाने से घुस गया । 

बाएना बईजी' दे यहाँ ही लेगे ।' प्रकाश बाथरूप से चिल्लाया । शर्मा 
ने भी जल्ढों से हास-मेँह थो लिया कौर त्रत्त ही वे लोग अजीजन बाई के यहां 
जप्मे के लिए गाडी पए सवार हो गये ! 

'कार ठीक बाई जी के कोठे के सामने रुकेगी ।! प्रकाश बोला । 

गली इतनी गकरी के कि कार का वहाँ तक जाना मुमकिन नहीं ।' शर्मा 
बोला, अगर खुदा-न-बास्ता चली भी गयी तो बैक करना मुश्किल होगा ।! 

चन्ता मन करो यह ड्राइवर का सरदर्द है । प्रकाण ने कहा । 

क्रार बाईजी के धर के ठीक सामसे जाकर उक गयी। प्रक्राश ने ड्राइवर 
को दो एफ बार हार्से बजाने के लिए कहा । । संकरी गली में कार आ जाने से 
आगे का और पीछे का रास्ता झुक गया | गली के अनेक बच्चे! कार के इर्द- 
गिई इकट्ठे हो गये । दोनो तरफ़ रिक्शा, स्कूटर और साइकलों की भीड़ जमा 
हो गयी ! 

ड्राइतर मे उत्तर कर दरवाजा खोला । कार का दरवाज़ा बाईजी की 
दीवार मै टकराया और प्रकाश सिकुड कर कार के बाहर मिकला, उसके 
पीछे-पीछ शर्मा | ऊपर से किसी ने चिलमन उठा कर देखा | एक गोरी कलाई 
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देख कर ही प्रकाश की तबीयत बाग्रनबाग हो गई । उसने आँख के इशारे से 
अपनी खुशी का इजहार किया और शर्मा के साथ-साथ ज्ीवा चढ़ने लगा । 


ऊपर पहुंचते ही प्रकाश ने तोता देखा तो बोला, 'कहिए गंगाराम जी 
खैरियत से तो हैं ।' तभी उसकी नज़र तफ़ीस पर पड़ी । 

आदाब अर्ज हैं मियाँ ।” प्रकाश बोला, अन्दर बाईजी से बोलो कि 
डी० एम० साहब जाये हैं । 

मफ़ीस दोनों मेहमानों को अन्दर बैठक तक ले गया। प्रकाश कमरे मे 
लगी बाई जी की तस्वीरों को ग्रौर से देखने लगा । 

बष्डहर बता रहे हैं इमारत हसीन थी ।' प्रकाश शर्मा के कान में धीरे 
ते फुसफु्ताया । अन्दर से अज्ीजन नमृदार हुई तो वह आदाब के लिए झुकते 
हुए बोला, 'आादाब अज॑' । ख़ाकसार शर्मा का जियरी दोस्त है और इसे प्रकाश 
कहते है ।* 

'तशरीफ़ रखिए ।' अज्ञीक्षत ने सामने बैठने के लिए इशाश करते हुए 
कहा, खुश आमदीद ।' 

प्रकाश कुर्सी पर पसर गया, कल इसका तार मिला तो चला आया । 

थे बहराइच में डी० एम० रहे है ।' शर्मा ने परिचय देते हुए कहा, हम 
दोनो एम०ए० तक साथ साथ पढ़े है ।' 

बहुत खुशी हुई आपसे मिल कर ।' अज्ञीजन ने कहा, आप दोनों 
की मुहब्बत बरकरार रहे ।' 

'मुआफ़ कोजिए /' प्रकाश ने बाये कूल्हे पर बल देकर बैठते हुए कहा, 
'इस वक्त मै शर्मा जी का बड़ा भाई या पिता बन कर ही हाजिर हुआ हूँ । 
शर्मा जी ने मुझे आपके बारे में सब कुछ बता रखा है । उसकी तफ़्सोल में 
जाने का कोई मौका नही है । अगर आप की इच्छा है कि बारात इसी गली 
में आये तो मुझे जाती तौर पर कोई ऐतराज़ नहीं । बारात में विधायकों, 
सासदों, कलाकारों, मित्नों के अतिरिक्त नगर के जिलाधीश, डी० आई० जी० 
एस० पी ० एस० एस० पी० सपरिवार सम्मिलित होंगे! आप लोग तरीख 
तथ कर लें । मैं और मेरी बीदी इन्तज़ाम करते के लिए एक हफ़्ता पहले जा 
जायगे और सारा इंतजाम कर देंगे ।” 

“आपने बहुत मुख्तसर तरीके से सारी बात समझ ली। मुझे दुख रहेगा 
क्रि शर्मा जी के परिवार के लोग शादी में शिरकत नहीं करेंगे !” बज़ीज़न ने 
उक लम्बी साँस ली । 

भ्ादी किस रोति से होगी ” 


26 | ख़दा यही सलामत है 


मिली जुनी रीति से । अजीज्षन बोली, इसको कैकर मेरे सत में को 
आग्रह नहीं है !' 

'बाहू वाह ! आप तो बहुत ही वरक्कीपसनद खयालात की और 
निकली । आसपास टंगी तस्वीरों से भी आपके फ़म की एक झलक मिर 
जाती है | 

आपकी जरः नवाजी का शुक्रिया। अजीजन ने कहा । 

अन्दर से बहुत ही खूबयू रत टी-सेट में चाय चली आयी। केंतली' वे 
ऊपर एक खूबसू रत-टी-कोजी थी । 

प्रकाश है है कर हंसा, 'तौर तरीके तो कोई आपके यहाँ सीखे । बताइए, 
मुझे दस बरस नौकरी करते हो गये, मगर आज तक ऐसी' क्रॉकरी नहीं देखी । 
हम लोग तो आज भी गिलास में चाय पीते है । कई बार काँच का गिलास 
नहीं मिलता तो स्टील के गिलास से ही होंठ जला लेते है ।” 

आप शमिन्दा कर रहे हैं। इस नाचीज़ की क्या हैसियत है ?” अज्ञीजन 
बोली, अपनी जवानी के दिनों में मैं हिन्दुस्तान की हर रियासत में गयी हूँ 
ये प्याले जिनमें आप चास सोश फरमा रहे हैं, तवाब रामपुर ते एक ग्रजल' 
सुन कर बज्जर किये थे। वहीं हमारी सुलाझ्ात फैयाज खाँ साहब से भी 
हुई थी ।' 

आपकी मुलाकात कभी गौहर जान से हुई है ?” प्रकाश ने पुछा । 

'आप उन्हें कैसे जानते हैं ?! 

मेरे पिता उनकी बहुत तारीफ़ किया करते थे ।” प्रकाश ने कहा | शर्मा 
सावधान हो गया कि यह वम्बसत फिर से भुस्ताखी के मूड में ने आ जाये । 

मुझे याद है दसियों बरस पहले प्रयाग में एक नुधायश लगी थी । देश के 
हर कोने से अनूठी बस्तुएँ उस नुमाइश में रखी गयी थीं। गौहरजान का गायन 
भी उन अनूठी वह्तुओं में शामिल था। गौहर जान संसार की अनेक भाषाओं 
में गायन कर सकती थीं । मेरे पिता अक्सर एक शेर गुनगुनाया करते थे । 

अझकवर इलाहावादी का शेर ?' अज़ीजन ने पूछा । 

हाँ । प्रकाश बोला : 

जाज अकबर कीन हैं दुनिया में गोहर के सिवा | 
सब खुदा ने दे रखा है एक शौहर के सिवा |) 

आप खूब मज़ेदार आदमी है । अज्ञीज्षव बोली, 'और किसी गानेवाली 
का ताम सुना है ?' 

क्यों नहीं । प्रकाश बोला बोला, 'जोहराबाई, रखकुँवर बाई, रामकुँवर 
बाई, सुन्नीजान इलाहीजान जैनुस्तिसा हुसस्‍्तावाई बेनी बाई अज़ीज़न बाई। 
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बप्र बत् । अपना नाम सुनकर अजीजन के चेहरे पर रौनक भा गयी । 

'प्गर बाईजी, एक बात बताइए, क्या यहु सच है कि अब डेरेदार 
तवायफ़ों के यहाँ भी पेशा होने लगा है ?! 

दरअसल खानदान का बहुत असर पड़ता है ।' अज्जीजन ने बताया, हम 
तो नानी; परनानी की पुष्तों से ढेरेदार हैं। पुरी उम्र गुल के पिता की सर- 
परस्ती में बिता दी । हमारे यहाँ ऐसी ही परम्परा थी । और दूसरे आप ही 
बताइए, क्या आपके समाज में पेशा नहीं होता | आप जिस कॉलोनी में रहते 
होंगे बहाँ पर भी भण्डर-ग्राउण्ड कुछ-कुछ-जरूर चलता होगा ।” 

आप दुरुस्त फर्मा रही हैं ।' प्रकाश बोला, अब गली-गली में पेशा होते 
लगा है। एक जमाना था, गाने पर जाप लोगो का एकमात्र अधिकार था, 
अब तो पूरे समाज ने उसे स्वीकार कर लिया है ।” 

'यहू तो खैर एक अच्छी बात है। मैं इसकी दाद देसी हूँ ।” 

आप क्‍या गाती रही हैं ?” 

मैं क्या नहीं गाती रही हूँ ?” अजीजन ने बताया, चारों पट की ग्रायकी 
गा लेती हूँ । होरी और धमार में तो मेरा कोई सानी ने था। इसके अलावा 
ठुमरी, टप्पे, गजलें, भजन । अब तो दाँत ग्रिरने की उमञ्र आ गयी है ।' 

“'मुझे तो साबुत नजर आ रहे हैं।' प्रकाश बोला । 

आप क्षभी बच्चे हैं, क्या समझेंगे एक ज्ञमाना था, हम पूरा पुरा दित्र 
रियाज्ञ में बिवाते थे 

आपकी आवाज से लगता है [' प्रकाश बोला, मगर हम लोगों को अब 
बलना चाहिए। मैं चाहुता था, हम लोग शादी की तारीख तय कर लें, जिससे 
मैं भी छुट्टी वगैरह ले सकूँ। अगले महीने की बीस तारीख को इतबार है। 
में घर से पत्चांग देख कर चला था, यह तारीख अगर आपको मंजुर हो तो 
वैयारियाँ शुरू की जाएँ ।* 

आप बहुत कम वक्‍त दे रहे हैं। मैं चाहती थी, गुल के इम्तिहान हो 
जाएँ और फिर मुझे रिश्तेदारों को बुलाने के लिए भी वक्‍त चाहिए। हमारे 
परिवार में दसियों बरसों बाद यह पहली शादी होगी । गुल के मामा, मौसी 
सब आएँगे ।' 

आर्मा ने अभी से छुट्टी ले ली है । बेचारे की हालत काबिले रहम है। 
पूरा कैम्पस मज़ा ले रहा है | हमें जल्द से जल्द शादी करके इन लोगों को 
हमीमून पर रवाना कर देता होगा ।* 

पर 
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अजीजञन की आँखें भीग आई । जब से शुल पैदा हुई थी कभी दो 
के लिए भी उस से अलग न हुई थी । अड्जीश्षत के पेट में एक होल सा 
और वह रूसाल से आँखें पोंछने लगी । 

तो बीस तारीख तय है।' प्रकाश ने कहा और खड़ा हो गया 
लोगों की अब इजाजत दीजिए । मैं आज लौट जाऊँगा और दस्त 
तारीख तक पहुँच जाऊंगा | सारे इन्तजामात मुझे ही करने हैं ।' 

अज्ञीजन जीने तक उन लोगों को छोड़ने आई । बाद में तफ़ीस उन्हें 
तक छोड़ आया । 


मिल का काम ह॒स्वेसासुल चल रहा था। चुनाव स्थगित होते ही लोगो 
ने रात भर में कपड़े के बैनर उतार लिये। “अपना कीमती बोट हीरालाल 
को देकर उन्हें विजयी बनाये” के मज़दुरो ने जांधिये बदवा लिये थे । “आपका 
सेवक हीरालाल” की बनियाने प्रिल गयी थीं। रात को ऐसी जल्रूट मची कि 
जिसके हाथ कपड़े का जितना टुकड़ा आया, वह लेकर चलता बना । मिल का 
गेट जो बैनरों से अबंदा पड़ा था, एक दम सामाभ्य हो गया। अगले रोज 
सेक्योरिटी अफ़सतर ने दो-चार मजदूरों की मदद से दीवारों पर चिपके तमाम 
इश्तिहार उखाड़ फेंके और देखते-देखते दीवारो की पुताई भी हो गयी । 

हमेशा की तरह किसी कारण से चुनाव टल गया था। हीरालाल ने स्कू- 
टर खरीद लिया, मगर वह काम पर अपने पुराने साइकल पर ही आता था। 
उसके घर के दालान में नया स्कूटर गाय की तरह बँधा था। मिल से लौट 
कर बहू कपड़े से एकाध घण्ठा उसे जम कर चमकाता । युरेश भाई और 
जगदीश बाबू दोनों की आधिक स्थिति में भी सुधार हुआ था। दोनों ने अपने 
बच्चे वेहतर स्कूलों में भर्तों करवा दिये । इस बीच जगदीश बाबू की लड़की 
का रिश्ता भी तय हो गया था । 

बाकी मजदूरों की हालत जस की तप्त थी। वे ग़रोबी, कजें जौर लाचारी 
का वैसा ही जीवत बिता रहे थे । उनके मवोर॑जन के लिए लतीफ़ और हसीना 
के किससे न जाने कीन उछाल रहा था । 

मंग्रकू ने मिल के जमादार से पिछले वर्ष अपनी औरठ की बीमारी के 
सिलसिले में सौ झपये उधार लिये थे | वह पिछले एक वर्ष से दस रुपये प्रति- 
भाह उसे दे रहा था, मगर जमादार का कहना था कि उसके दो सौ रुपये 
बकाया है । मंगरू को उम्तकी चिता ने थी। वह ज़िन्दगी भर दस रुपये 
प्रति माह देने की मानसिक तैयारी कर चुका था, उसे उसकी चिल्ता ही न थी । 
उसकी चिस्ता का विषग्र विचित्न था : 

सुनते हैँ हसीना पेशा करती है. उसने की झोली पर दस 
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झुपये का नोट रखते हुए कहां, “मगर बाबू बह दम-तुम को क्‍यों पूछेगी 
अजकल इ्यामजी का बिस्तर गर्भ करती है। लतीफ़ पर यो ही हजारों खर 
नहीं हो रहे ।” 

जमादार भी एक दिन हंस्पताल जाकर हसीना का दीदार कर आय 
था | वह भी रसिक तवीवत का आदमी था। ततख्याह से झ्यादा उसे सूद 
की आमदनी थी । बोला, “मंगरू यार उसे पटाओं। हम तुम्हारा पूरा पैस। 
मुआफ़ कर देंगे । बोलो, है दम ?/ 

मंगझ ने अपने गुलाबी दाँतों को कुरेदते हुए शंका प्रकट की, “हमार 
पहुँच बहाँ ताही वा ! हमइ ते ऊ आपने नौकर रख लेई । इम झाड़ू लगाई देव, 
कपड़ा धोइ देव, मालिप्त कर देदब | जमादार हमार कौनों जुगाद बैठाइ द । 
हम तुम्हारा यूद देत रहब । जिल्‍्तगी भर सूद देत रहव । बोलामंज्ूर वा ?; 

धचूतिया ।” जमादार बोला, “अपनी हैसियत देखो । घर में खाने को 
नहीं और सपने लेता है हस्तीना के । चूतिया !” जमादार ने कहा और झाड़ू 
उठा कर दूसरी भोर चल दिया । 

मशीव रूम में भी हसीना की चर्चा जोरों पर थी। वह साधूराम को 
हमेशा बहुत आदर से देखता था। जाने आज साधूरास को क्‍या हो गया था कि 
हमीना को लेकर आफ़त मचाये था। उसने दस-बीस लोग आस-पास इकट्ठे 
कर रहे थे और नाटक कर रहा था : 

'हुम भाज भपने प्राणों की बाजी लगा देंगे। हम आज सूली पर बढ 
जायेंगे, रेल की पटरी के नीचे अपना सर रख देंगे ।* 

'रेल की पठरी यानी हसीना । जमादार को देखकर सैकूलाल' में व्याख्या 
की, “कह रहा है आामरण अनशन कर देगा । 

क्र लिए देगा, कर चुका है बे ।? साधूराम बोला, 'जमादार यह लो 
पेरी पूरी पार और जाकर हसीना के कदमों पर रख आओ।॥।॥ कहवा, एक 
दीव,ना इस महीने भूखों मर जाएगा। अपनी बीवी को घूखों मार देगा | 
अपने बच्चों को भूखों मार देगा। जमादार मेरी मदद करो। में हुसीसा 
के बिना एक मिनट भी नहीं रह सकता !! 

साधूराम शायद पिये था । बकते-बकते अचानक गिर पड़ा भा गिरने का 
अभिनय करने लगा! 

तभी असिस्टेल्ट मैनेजर रस्तोगी वहाँ से ग्रुज़रे । सब लोग तितर-बितर 
हो गये । शाधुराम उठ कर भागा | जमादार झाड़ लगाने लगा । 

अहू सब क्या हो रहा था ?' रस्तोगी साहूब ने जमादार से पूछा । 

साले नौटंकी करते हैँ। अम्ादार बोला, दूसरों की लुगाई पर जान 
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छिड़क रहे हैं |” 

रस्तोगी साहब मूंछों ही मूंछो में मुस्कराये | बात समझने में देर र 
लगी । उनके अपने विभाग की हालत भी बेहतर व थी । बड़े बाबू दुबे श्यामणजी 
को आज नर्सिंग होस में देख आये थे और लौट कर खूब' रंग जमाया था 
दरभसल आज सब को वेतन मिला था और हर कोई बिना पैसा खर्च किये 
अपता मनोरंजब कर रहा था । दुबे ने आते ही घोषणा कर दी, श्याभबाबू 
लंपीफ़ को इलाज के लिए लन्दन' भेज रहे हैं । कोई बता सकता है कि श्याम 
बाबू लतीफ़ की इलाज के लिए लन्दन क्यों भेज रहे हैं ?! 

चरनदास अपनी फ़ाइल पर से कभी कभार ही सर उठाया करता था। 
उसके चश्मे के भीतर इतने मोटे काँच लग्रे हुए थे कि वहु सर उठाता तो 
लगता फ्रेम काँच के वजन से नीचे गिर पड़ेगा । चरनदास ने सर उठाया, 
दुबे की तरफ देखा और बोला, भाइयों ! मैं यह कहना चाहता हूँ कि छोटे 
साथ की नज़र हसीना पर है ।! 

हाय हसीना, हाय हसीता !” शंकर बाबू छाती पीटने लगा, “मैनेजमेट 
से दरख्वास्त करो मिल के कोन-कोने में हसीना की तस्वीरें लटका दी जाएँ ॥' 

रघ्तोगी साहब के कैबिन तक सारे वार्तालाप पहुँच रहे थे। उन्होने अपचा 
टेपरेकाडर खोल दिया । अपने मातहत कर्मचारियों की बातचीत वे अक्सर 
टेप करते रहते थे । पूरे माहौल पर हसीना तारी हो चुकी थी । रस्तोगों ने 
तय किया कि वह भी जल्द ही लतीफ़ को देखने नर्तिग होम जायेंगे । 

शाम को रस्वतोगी नर्त्ििग होम गये भी, मगर हसीना वहाँ नहीं थी । उसे 
उमा अपने साथ ले गयी थी । वे बहुत निराश होकर नर्सिग होम' से लोदे । 
दूसरे दित जब उन्होंने दफ्तर में सुना कि रात को हसीना और श्यामबाबू रात 
भर एक होटल में रंगरेलियाँ मनाते रहे तो उन्हें सहज ही विश्वास हो गया । 

टेपरिकार्डर में दुबे बता रहा था, होटल के बैरे ने बताया है कि हसीना 
ने इतती शराब पी ली कि रात देर तक घंँघरू बाँध कर वाचती रही । आाधी- 
रात को अचातक सत्ताटा खिच गया और श्यामबाबू हसीना को लेकर पलंग 
पर गिर पड़े , घुबह जब लोग उठे तो कमरा गाली था । 

रस्तोगी ने अपना नन्‍्हा-सा टेपरैकार्डर उठाया और ऊपर लक्ष्मीधर के 
कमरे में जाकर खोल दिया। लक्ष्मीधर ने देप सुना तो बोला, 'यहू बहुत 
बुरी बात है रह्तोगी जी । श्याम बाबू से तो कल रात ग्यारह बजे भेरो 
मुलाकात हुईं थी | ये बेबुनियाद अफवाहें कौन फैला रहा है ?” 

रस्तोगी ने मजदूरों की बातचीत का टेप भी सुना दिया 

लेक्मीपर ने तय किया कि यह श्याम बाब को इन अफवाहों के बारे में 
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भागाहु कर देगा । उन्होने रस्तोगी से कैसेट लेक र अपने ब्रीफकेस में रख लिय 
रस्तोगी के जाने के बाद लक्ष्मीध्षर ने “इयर फोन! लगा कर एरा कैसेट सुन 
रस्तोगी एक होशियार अफुबर था । इस कैंसेट पर केवल ह॒श्तीवा से सम्बनि 
वार्तालाप टेवित थे, लक्ष्मीधर कई आवाज्ो को पहुचानता था, कई आवा 
अपरिचित्त थीं । 

शाम को धर पहुँच कर एक आज्ञाकारी पति की तरह लक्ष्मीधर ने उप 
को टेप सुनाया । टेप सुच कर उस बेहद नाराज़ हो गयी, “किन जानवरों: 
बीच तुम लोग काम करते हो ।' 

यही जानवर क्म्पनों को लाखो का मुनाफा देते हैं | 

सौबा !' उमा ते कान पकड़ लिए, “मैं तो ऐसे माहौल भें एक दिन का) 
से कर सकू। न जाने हम लोगों के बारे में ये लोग क्या बकते होंगे ।' 

'रहतोगी के पास उसका भी टेप होगा ।” लक्ष्मीधर हुंसा, वरपनी रे 
रस्तोगी को यहू काम भी सींप रखा है ।! 

उमा दे तुरन्त इयामजी से फोन मिलाया । 

(तुरन्त जाओ ।' 

मऔश्यि में हूँ ।' 

मीटिंग होती रहेगी, तुम आओो ।/ 

चण्टे भर बाद आ सकता हूँ ।! 

लनहीं, अभी आओ। जकूरी काम है !! उम्रा ने कहा और रिसोवर पटक 
दिया । उसे हसीना पर बहुत तरस आ रहा था। न मालूम इस मंजिल तक 
पहुँचने के लिए उसे कितना संघर्ष करता पड़ा होगा। बेबुनियाद अफूत्राहे 
फैलाने वालों को कहा दण्ड दिया जाता चाहिए । 

'कहिए हुजू र / श्यामजी आते ही हाथ जोड़ कर खड़ा ही गया । 

उमा ते टेपरेकाइर एम्प्लीफायर से जोड़ रखा था। बटन दबाते हुए 
बोली, 'लो सुन भो ।! 

अयामजी सुन रहा था और उहाके लगा रहा था। 

/तुम तो बिल्कुल बेशम हो गये हो । उम्रा बोली । 

जैंने बीसियों बार कहा है, मेरी शादी करा दो बरना अफुवाई उड़ती' 
रहेंगी । 

(तुम्हें यह सब सुन कर बुरा नहीं जगा ?! 

न । श्यामजी बोला, बिह॒द अच्छा लग रहा है। दरअंध्ल मंहगाई इतनी 
ब्रढ़ गयी है कि लोगों के पास मनोरंजन का कोई दूसरा साधन हीं नहीं बचा । 


बाकस्ार मजदूरों के किसी काम आ रहा है तो इसमें बुरा मानने की क्‍या 
शत है 
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जरा हस्ीता के ऐंगल से सोचो । उसे मालूम होगा तो कितना परेशान 
होगी ।' 
मैंने दूसरों की परेशानी दूर करने का ठेका नहीं ले रखा!” श्यामजी 
बोला, 'दूधरे कौन नहीं जानता हसीना एक तवायफ की बिठिया है। उसकी 
टाँग के सीचे से अब तक जाने कितने लतीफ़ निकल चुके होंगे !' 
'छि. छि; ।' मा ने भड़कते हुए कहा, तुमसे तो बात करना ही 
देकार है ।' 
देप में एक रोचक क!यक्रम चल रहा था। बसुरी' की धुन के बीच एक 
प्रजदूर बड़ी तन्मयता से गा रहा था-- 
तेरे बिना मेरी, मेरे बिना तेरी' 
यह ज़िन्दगी ज़िन्दगी न 
तभी बीसियों लोग उसी धुन में स।मूद्ठिक गान करने लगे : 
सुन लो यह मेरी हसीता 
तेरे बिना भी क्‍या जीना 
श्यामजी जैसे भीड़ में घुस गया । वह भी गाने लगा : 
तेरे बिना भी क्या जीना । 
उम्ता ने टेपरेकाइर बन्द कर दिया, अजीब पागल आदमी हो । मुझे तो ताज्जुब 
होता है इतना बड़ा कारोबार कैसे सम्हाल रहे हो ।' 
'कारोबार सम्हालने के लिए लक्ष्मीधर और रस्तोगी काफ़ी हैं ।/ श्याम॑जी 
ने टेप रेकार्डर खोल दिया और लोगों के साथ-साथ गाने लगा : 
तू मुझसे रूठे न 
साथ यह छूटे कभी व 
तेरे ड्िना भी क्‍या जीना 
सुन लो यह मेरी हसीना 
उम्ता उठ कर बनती गयी । श्यामजी देर तक टेप सुनता रहा | उम्रा लौट कर 
आयी तो उसने देखा श्यामंजी फ़ोन पर डा० बैनर्जी से कह रहा था, बराय 
मेहरबानी लतीफ़ को रेडक्रॉस की गाड़ी में डाल कर उसके धर पहुंचा दीजिए । 
अब वह ठीक है। उसे अपनी लड़ाई खुद खड़नी चाहिए । हमारा जो फ़र्ज था 
हमने निभा दिया + क्यों डाक्टर ? एक महीने की नहीं, आप चाह तो उसे दो 
महीने की छुट्रो दे दीजिए, सगर आज अस्पताल से डिस्चार्ज ज़रूर कर 
दीजिए ।! 
उम्रा पीछे खडी स्यामजी का वार्तासाप सुन रही थीं। श्यामजी अट्य॑न्त 
हृदयहीनता से लतीफ़ को खारिड करा रहा बा उससे रहा ने घया तो बोली 
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तुम्हारे नजदीक इस्तेमाल के बाद हूर आदमी छिलका रह जाता है। भ 
खाने के बाद तुम्हारे लिए छिल्ञके का कोई अर्थ नहीं रहता ।* 

कुछ लोगों के लिए जरूर रहता है ।' बढ़ हो हो कर हँसा, जैसे फू 
लोग छिलकों से आम-पापड़ बचाने में जुट जाते है ! वे लोग छिलके के व्यापार 
हैं। में गुदे का व्यापारी हूँ !” 

आस पापड छिलकों से नहीं बनता । उमा ने बताया ॥ 

'छिल्लकों से कोई चीज़ जरूर बनती होगी । जैसे ईसबगोल का छिलके 
कितने काम की चीज है ।! 

तुम क्या सोच रहे हों, मित्र में लतीफ़ का रहना अब मुहाल च हो 
जायेगा ।! 

गही मैं चाहता था ।' श्यामजी बोला, जो मैं चाहता हूँ, वही होता है। 
लेकिन शाभी एक तमन्‍्ता रहे गयी । हसीना का घुजरा नहीं देखा |? 

'उसके लिए आप लोगों ने जो माहौल तैयार कर दिया है, उसमें भब बह 
मुजरे के अलावा कुछ और कर पायेगी, मुझे शक है । 

'हुम लोगों ने माहौल का कया कर दिया । हमने तो उसे कोठे पर ते 
नहीं उतारा था । जिसने उतारा था, वह भुगते । लाओं टेप फ़िर से सुना 
जाये ।* 

तुम सेडिस्ट हो ।' उम्रा बीली, तुम्हारा कोई ईमान-धर्म नही रहा ।' 

मैं तुम्हारा धर्म हूँ, तुम मेरा ईमान हो ।! 

मैंने देख लिया तुम्हारा ईमान-धर्मे । जाओ भर जाकर भीसा से रात 
रचाओ। किसी दिन कोई इन्फेक्शन हो गया तो सक्खियाँ उड़ाते के लिए भाभी 
को -बुला लेना । छिः ! मैंते कभी नहों सोचा था तुम्हारा इस सीमा तक पतन हो 
चुका है ४ 

श्ामणजी इस हमले के लिए तैयार बैठा था, बोला, तुम और भड़कोगी 
जब तुम्हें मालुम होगा कि प्रिल्ल की तरफ़ से मीना को हजार रुपये महीना 
दिय्रा जाता है । मीना हमारी 'लाथकन अफ़सर' है। वह एक सफ़ल अफर्तर 
है । जो काम जी० एम०, लक्ष्मीधर और रघ्तोंगी नहीं करा पाते हैं मीता 
वे काम चुटकियों में करा डालती है।! 

तुम्हारे लिए प्यार भी व्यापार है ।' 

थोड़ी तरमीम कर लो अपने वाक्य में । तुम्हारे लिए व्यापार ही 
प्यार है !! 

तो हम दोनों अलग-अलग रा्ते के मुसाक्रिर हैं ।? 

श्यामनी बुत जोर से हँसा, बुरा न मानों तो एक बात कहूँ ? 
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'कहों । उमा ने होंठों पर जीभ फेरते हुए इजाजत दी । 

हम दोनों एक ही रास्ते के मुसाफ़िर हैं ।' 

श्यामजी ने बात ऐसे बाजुक मरहले पर ला पठकी थी कि मब उमा आए 
नहीं बढ़ता चाहुती थी | आगे खाई थी । एक गहरी खाईं। जिसमें कूद कर 
बह केवल आहत हो सकती थी । उसने संक्षेप में सिफ़े इतना कहा, तुमने ठीक 
कहा था, तुम्हारे लिए व्यापार ही प्यार है । 

“और तुम्हारे लिए ?” श्यामजी ने अपने लिए एक पैग तैयार किया । उसे 
तीट' गटक गया। बाद में दो पैथ और तैयार किये। एक में खोडा मिलाया 
ओर दूसरा नीठ पड़ा रहने दिया । उसने उमा से वगैर पुछे, सोडे वाला वैय 
उसके हाथों में थमा दिया और ग्रिलास टकरा कर बोला” /चितर्स ।! * 

“चिथर्स ।' उम्रा ने सिप लिया और बोली, 'मेरी ट्रेजेडी यह है कि में 
तुम्हें एक आसान शख्स समझती थी ॥* 

तुम्हारी देजेडी मेरी कामेडी हैं।' 

उमा ने एक ही घूँट में गिलास खाली कर दिया, बोली, “कामेडी है न 
ट्रेजेडी । सिर्फ फास है । सिर्फ़ फास ।! 

इयासजी को आनन्द आने लगा | वह झट से दो पैथय और बचा लाया, 
बोला, आज हम लोग तीन पैग पियेंगे । एक ट्रेजेडी के लिए, जो हम लोग पी 
चुके । कामेडी के लिए एक मैं पी चुका और तुम पिशोगी । तीसरा व भच्तिम 
फ़ा्से के लिए ।* 

तुम तीनों पैग फार्से के लिए पिओओ ।' उम्मा ने दूसरा पैग भी एक ही 
घूँट में यानी दो-तीन चार घूंट में खाली कर दिया और बोली, 'मैं तीमो पैग 
दैजेडी के लिए पिऊेंगी। उम्र ट्रैजैडी के लिए जिसकी शिकार में हूँ यह भी 
तो हो सकता है कि, मेरी द्रेजेडी तुम्हारे लिए फासे से अधिक अहमियत ने 
रखती हो | 

श्यामंजी यकायक दूसरे जगत में पलायन कर गया, बोला, माया महा- 
ठंगिनि हम जाती ।' 

तुम अपनी उम्र से बड़े हो ।' उम्रा में हथियार डाल विये | 

तुम अपनी उम्र से छोटी हो । श्यामजी बोला, 'लतीफ़ का बोरिया- 
बिस्तर अब तक उठ चुका होगा । इस समय बहु सच्छरों, छिपकलियों, तिलचडट्टों 
की दुतियाँ में लौद चुका होगा | टेप गवाह है अब मच्छर और तिलचटे 

उसका जीना मुहाल कर देंगे ।! 
यह सोच कर तुम बहुत प्रसन्न हो ? 
हाँ हे. ए्यामजों बौला मैं तो श्रीमद्भगवदगीता का अपघभक्त हू 
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गीता और शरात्र मुझे एक ही सन्देश देती हैं : 
समः शत्नों थ मित्र थे तथा मानापसावयो: 
शीतोष्णवुखदु:खेपु. बम... संयधिवर्शित: । 
उमा के सर में शराब घुस गयी थी, बोजी, 'वाले ! मजदूरों के लिए गीत 
शराब है और तुम्हारे लिए शराब गीता !' 
बाहु क्या खूब कहा भाभी ।' श्यामत्री फड़के उठा, यह पैग न ट्रैजेडी के 
लिए, न कामेडी के लिए त' फासे के लिए । यह उध्ता के लिए ।” उसने उमा 
के घुटने से गिलास टकरा कर चियर्स कहा और गटागट पी गया : 
पधिसवर धिकर्माणि संत्यस्वाध्यात्मवेतस। 
निराशीनिर्म मों धुत्वा युध्यस्वविगतज्वर, || 
तीसरे पैग के बाद उम्र बदल जाया करती हैं। उसकी भाषा बदल 
जाया करती है | ग्यामजी उसे उसी तरफ़ ला रहा था। वैसे दोनों मे एक 
मूलभूत अन्तर था | एक स्थिति के बाद हर अग्रल्ा घूँट श्यामजी को अध्यात्म 
की तरफ़ घसीटने लगता था और उम्र को जिस्म की तरफ़। उमा बाजाछू 
भाषा पर उत्तर आती और श्याम जी संस्कृत पर । 
भाषा की यह दूरी अन्तिम छोरों पर पहुँच चुकी थी जब लक्ष्मीधर लतीफ़ 
और हसीना को उनके धर तक पहुँचा कर लोठ आया । 
बहुत बढ़िया स्टेप लिया आपने ।' लक्ष्मीधर ने श्यामजी से कहा, लग 
रहा है मैं ता८क देख कर आ रहा हूँ। धर का दरवाज़ा खुलते ही खून के प्यासे 
मच्छर कुछ इस रफ़्तार से रिहा हुए जैसे उम्र केद के बाद रिहाहो रहे 
हो । बहुरहाल, मैंने लवीफ़ के लिए मच्छरदानी का इन्तज्ञाम कर दिया है। 
मच्छर लोग उत्तकी मच्छरदानी में छेद कर देंगे, लक्ष्मीधर !! प्रयामणी 
बोला, तुम इस शहर के मच्छरों को नहीं जानते ।' 
एल० डी०, भच्छर ही मच्छर के स्वभाव को समझता है । तुम श्यागजी' 
की बातों पर न जाभो । यह नशे में है । यह दूसरी बात है कि जब श्यामजी 
नशे में होता है तो मच्छर से भी ज्यादा कृष्ट देता है । 
लिकिन काठती तो मादा मच्छर है। नर मसब्छर मेरी तरह पिरीह 
हीता है । 
लक्ष्यीधर ने दोनों के पैग गित लिये । बोला, यह है फ्राइड चिकन और 
ह रोहू ।' 
दोनों चिकन को भोचने लगे । लक्ष्मीधर चटनी और प्याज़ के इंतजाम 
* जुट गया। 
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लक्ष्मीघर ।* श्यामजी दे आवाज्ञ दी, स्काँच के तीच पैग बचे हैं। आज 
तुम भी एक ले लो । एक-एक हम दोनों के लिए छोड़ कर तुम सो जाओ ।! 
'लक्ष्मीधर की तुम चिन्ता न करो । अच्छे बच्चे की तरह वह वक्‍त पर 
सा जायेगा | वक्‍त पर उठ भी जायेगा । सगर श्यामजी, तुम बहुत खतरनाक 
इन्सान हो । तुम्हारी वैल्यूज़ भणष्ट हो चुकी है। तुम अपने को तीस मार खाँ 
समझते हो जबकि तुम मवखी हो, भुतगा हो, चींठा हो, उल्लू हो। मगर जो 
भी हो, बहुत प्यारी चीज हो ।' उमा बोली, 'एल० डी० व्यामजी ज्यादा पी 
गया है | इसे घर तक पहुँचा आना ।' 
इयामजी पर इस बात की कोई प्रतिक्रिया न हुई । उसने मुर्गमुसललभ की 
टाँग उखाड़ ली और चबाने लगा ! 
'एल० डी० रस्तोगी काला टेप ऑन कर दो ।' श्यामजी' गाने जगा : 
तेरे बिचा भी क्या जीना 
सुन लो यह मेरी हसीना! 


रेडक़ास की सफ़ेद गाड़ी लतीफ़ के धर के सामने रुकी तो खिड़कियों से 
कुछ उत्सुक चेहरे झ्ांकने लगे ! लक्ष्मीधर के ड्राइवर मे आगे बढ़ कर ताला 
खोलः था । हसीना ने जल्दी से बिस्तर ठीक किया । भोटर से बिस्तर तक का 
रास्ता लतीफ़ ने बड़ी मुश्किल से तय किया । लक्ष्मीध'र ने हसौना को लतीफ 
की पगार का पैकेट, दवाइयों का डिब्बा, मच्छरदानी और दो-एक फलों के 
छिफाफे भेंट किये ही वहाँ से रुख्सत ले ली ! 

अब कमरे में एक पीला बीमार बल्व टिमटिसा रहा था। छत्त और 
दीबा रें पर जाले लटक रहे थे। कमरे में मच्छरों ने जाँच संगीत छेह़ दिया 
था । लतीफ़ के मित्र के बहुत से लोग फालोनी में थे, सशर उस दित किसी 
ने आकर उसका हालचाल भी न पूछा । हसीना ने तुरत कमर कस ली और 
घर की पफ़ाई में जुट गयी । नल में बहुत कम पानी आ रहा था। बहू बड़े 
उत्पाह से काम कर रही थी । नर्सिंग होम के माहौल से उसे बहशत होती थी। 
घर लौट कर उपने सन्‍्तोष को साँस ली। 

लतीफ़ के सर में हल्का दर्द हो रहा था । अम्पताल से ही उसने युसुफ़ से 
अपने अब्या की खत लिखवाथा था, मगर अब्बा ने कोई जवाब न दिण्य । उससे 
अब्जा को हमेशा इज्जत दी थी, अपने अनजाने भी कथी उनके साभते जुबान 
ने लड़ाई थी, उसे लेकर उनकी यह बेफिक्री उस्ते अन्दर तक अकेजा छोड़ गयी 
थी उसे वाज्जुब हो रहा था कि उसकी मदद भो उन लोगों ने की जिम्हें वह 
झ्ाज भी समाज के शत्त्‌ समझता है वहू व्तना भोला भी नहीं था कि मे 
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ते सम्रझ्न सके कि अपती इस मदद से उन्होंने लतीफ़ को पूरं श्षमाज में औौ 
अधिक अकेला कर दिया है । सच पूछा जाये थो उसमे अब बहु नैतिक बः 
ही नहीं रह गया कि बहु मालिकों से संघर्ष कर सके 

दरवाजे पर हल्की-सो दस्तक सुनाई दी । लतोफ़ को कई दोस्तों का खथार 
आया । वह खुद जाकर दरवाजा खोल देता, मगर हिम्सत से हुई। उसने 
हसीना को आवाज़ दी । हसीना ने कमर में दुपट्टा बाँध रखा था | उससे कमर 
से दुपट्टा खोलकर सर पर ओढ़ लिया। दरवाजा खोल कर देखा तो कुछ बच्चे 
भागते हुए दिखायी दिये । 

कोई नहीं ।' उग्मदे कहा और सर पर से दुपद्वा उत्तार कर दुबारा कमर 
कस ली । 

लतीफ़ की आँखें नम हो गयीं । हुसीता उससे भी अधिक अकेली थी । 
फिंतने चाव से घर संवारने में लगी हुईं है । 

डाक्टर ने लतीफ़ को हरी सब्जी, सूप, जुस आदि खाने की सलाह दी थी। 
हसीना अस्पताल से चलने से पहले बगल के मार्केठ से कुछ जरूरी सामान ते 
जायी थी । वह लौकी काट रही थी कि उसे गिछवाड़े की तरफ़ खुलने वाली 
खिड़की के पास कोई आकृति दिखायी दी । बाहर अंधेरा हो चुका था, वह 
दुआरा क्षाम में जुद गयी । बहू लौकी काट रही थी कि खिड़की के पास आकर 
कोई फुसफुसाया : 

सुन मो यह भेरी हसीना !! 

हसीना ने लतीफ़ को आगाह करना मुनासिब न समझा ! उसने झट से खिड़की 
बन्द कर दी । रसोई में पहले ही बहुत घुटन थी । वह पसीने से तर-बतर हो 
रही थी | खिड़की बन्द «करते से उमस वढ़ गयी, मगर वह अपने काम में 
जुटी रही । 

हसीना स्टोव जला रही थी कि खिड़की पर हल्की सी दस्तक सुनायी दी | 
उसे समझते देर न लगी, वहीं दुष्ट आदमी होगा। बहू अपने काम में लगी 
रही । खिड़की पर देर तक दस्तक होती रही | उप्तने उसकी तरफ़ ध्यान ने 
दिया । अन्दर गर्मी का महू आलम था कि साँस लेना मुश्किल हों रहा था | 
प्लेव के जलते ही उसका सर जैसे फटने लगा | सटोब पर तरकारी चढ़ा कर 
इह लतीफ़ के पास जा बैठी । 

बहुत गर्मी है ।' लतीफ़ गोला, “दरवाजा खोल दो तो जरा हुवा आये ।* 

हीना ने उठ कर दरवाज़ा खोल दिया | थोड़ी ही देर बाद वह आकृति 
रवाजे के आस-पास संडराने लगी । 

तेरे बिना भी क्या लीना लतीफ़ बोला कौन गा रहा है ? 
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अगली लाइन सुनोगे तो बहुत बुरा लगेगा । अभी मैं रसोई में तरकारी 
काट रही थी तो कोई कह रहा था : 
सुत लो यह मेरी हसीना।' 
लतीफ़ चिन्तित ही गया, बोला, 'तुम मानोगी नहीं, ये तमाम लोग मालिकों के 
गुगे हैं। हमे परेशान करने के लिए छोड़े गये है ।' 
बे लोग ऐसा क्‍यों करेंगे ?” 
लतीफ़ ने जबाब में हसीना का हाथ चूम लिया, 'तुम अभी कच्ची हो, न 
समझ पाओगी | जाने क्‍यों मुझे लग रहा है, हमारे तमाम दोस्‍त बैरी हो गये 
है। या कर दिये गये हैं। ये लोग हमारा जीना मुहाल कर देंगे ।' 
मैं उम्ताजी से कहँँगी ।” हसीना को उम्रा जी पर बेहद भरीज़ा था । उसे 
लगता था उनके पास कोई जादू की छड़ी है जिससे सब तकनीफ़ें दूर हो 
सकती है | 
उमा का ज़िक्र हो रहा था और अचानक दरवाज़े पर एक कार रुकी । 
उमा, महकती हुईं उम्ता, हाथ में एक जापानी पंखा लिये हुए कमरे में दाखिल 
हुई । 
हे आपकी बहुत लम्बी उम्र है ।' हसीना बोली, 'मैं आपकी ही बात कर 
रही थी ।' 
घर में बैठने के लिए खठटिया के अलाबा और कोई जगह न थी | लत्तीफ़ 
भो बैठ गया | उम्रा उसके सिरहाने बैठ गयी और लतीफ़ को छू कर बोली, 
कैसी तबीयत है भाई ।* 
आपकी इनायत है ।” जतीफ़ बोला, वरना अब दुनिया में मेरे लिए 
कुछ नहीं रखा 
आप ऐसा व सोचें ।” उस्रा ने कहा, जब भी सुझे याद करोगे, मैं हाजिर 
हो जाऊँगी ।' 
लतीफ़ का सर दर्द बढ़ रहा था। उसने इशारे से हसीना को बताया 
कि अभी हाल की घटना बयान कर दे । हसीना ने लगभग रोते हुए बताया 
कि कैसे उसमे खिड़की बन्द करके लौकी स्टोव पर चढ़ाई और कैसे कोई खिड़की 
प्र दस्तक देता रहा। 
उमा ते एक लम्बी सांस लो बौर बोली, 'सुनो, तुम लोग यहाँ नहीं 
रहोगे ।' 
कहाँ रहेंगे ?! हसीना की आँखें नम हो गयी, 'ये कौन लांग्र हैं जो हमारे 
पीछे पड़ गये हैं। हमने इनका क्या बिग्राड़ा है ?' कहते-कहते हसीना फूट पड़ी 
और उमा की गोद में लुढ़क गयी, 'अब आप ही हमारी रक्षा कर सकती हैं।' 


2350 | खुबा सही सलासत है 


पबक्षा धो ऊपर बाला करता है । उम्रा ने कहा, पारसाल एल० डी० ने 
जमुना किनारे एक बंगला खरीदा था। उसका इरादा है बुढ़ापा वही का्ठेंगे । 
बंगले में मौकर के अलावा कोई नहीं रहुता। तुम लोग वहाँ शिफुट कर जाओ | 
देलीफ़ोन भी है । तुम लोगों को कोई तकलीफ़ ने होगी । में आज ही एश० 
हो ० ये बंत कहेंगी ॥ मगर एक बात का ध्यान रखता, किसी को कार्नोन्कान 
खबर ते हो, तुम लोग वहां रह रहे हो। मैं राशन, पानी, नर्स, धोबी सबका 
इंतजाम कर दूँगी ।' उप्ता ने हसीता के गाल थपथपाते हुए कहा, लगता है 
तुमसे मेरा पिछले जन्म का कोई सस्बन्ध है ६ 

उम्ता के सथुनों में हश्सीवा की वही बारी, खमीरी,भीनी गंध छा गया थी । 
इस गंध में जाने क्या था कि वह उसके आगे लाचार हो जाती ॥ 

मकिसी दिप मैं तुम्हारे पसीमे का इतर बनाऊेथी । उप बीली, "मुझे तो 
तुम्हारे पश्ीति तक से इश्क हों गया हैं ।' 

लतीक् मुस्कराया । उस्ते भी यह गर्ध बेहद प्रिय थी । मगर उस्ता की 
बातें सुन कर वह भव ही मन और अधिक विचलित हो ग्रवा । उम्रा इृतता 
प्यार क्यो उंद्रेल रही है? कहीं इसमें भी तो मालिकों की कोई बाल नही । 
बट यहाँ तक सोच गया कि कही उसका काम तगाम करके मालिक लोग 
हम्मीता को तो नहीं हथियाना चाहते ? 

'प्रेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा । लतीफ़ बोला, “मैंने मैनेजमेन्ट को 
हमेशा गाली ही दी है । आप लोग सुझे भेरे हाल पर क्यों नही छोड़ देते ?' 

आप जब इस बाविल हो जायेगे तो छोड़ देगे ।/ उम्रा ने कहा । 

बहुत शातिर भीरत है ।' लप्तीफ़ ने मत ही मन कहा ओर उम्र को गौर 
से देखने लगा। 

आप सोच रहे होंगे में एक बहुत चालाक औरत हूं ।' उमा ने लतीफ़ को 
अपनी वरफ़ इतने ध्यान से देखते हुए पाया तो बोली, “मैं लक्ष्मीधर की परती 
हूँ, उसकी एजेण्ट नहीं । श्या|मजी मेरा देवर है तो हसीना मेरी बहन ।' 

प्रतिक्रिया के लिए हुसीता ने लतीफ़ की तरफ़ वेखा, वह लेटा-लेटा खुद 
ही अपना सर दबा रहा था। हसीना उठ कर उसके तर के पीछे खड़ी हो 
गयी और सर दाबने लगी। 

सर में स्टिचेज् हैं, मत बबाओ | उम्रा ने कहा और पैर खुजाने लगी। 
अब तक मच्छर लोग उसे अपनी अहमियत का एहसास दिला चुके थे । उमा 
इन लोगों के बीच और समय बिताना चाहती थी, मगर ये मच्छर । वह उठी 
और बोली, 'मैं एल० डी० से बात करूँगरी । मेरी पूरी कोशिश होगी, आप 
स्नोम आज ट्री शिफ्ट कर जायें ।! 
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' अपने दाहिने पैर के जूते से बायाँ पैर खुजाते हुए उम्रा खड़ी हो गयी, 
अगर संभव हुआ तो मैं रात को ही निद्ञाम को भेजूंगी | आप लोगों की छोड़ 
आयेगा ।' उम्रा ने लद्दीफ़ के सामने दोनों हाथ जोड़ दिए, लतीफ़ साहब 
यह जरूरी नहीं कि एक्सप्लायटर की पत्नी भी एक्सप्लायटर हो। आप की 
कितात में क्या लिखा है ? मैं आजकल होम्पोपैथी का कोर्स कर रही हूँ । 
अब आप ही बताइए, होम्यौगैयी का कोर्स करके मैं किसी को एक्सप्लायट 
करना चाहती हूँ या समाज की सेवा करता चाहती हूँ।! 

आपको राजनीति में जाना चाहिए | लतीफ़ बोला, आप मंत्री हो 
जाएँगी ।* 
उमा ते जोर का ठहाका लगाया बोली खुदा हाफ़िज्ञ ।' 
खुदा हाफिज ! लत्तीफ़ और हसीना साथ-साथ बोले। हंसीता उसप्ते गाड़ी 
तक छोड़ आई। नंगे पांव । सलीपर की स्ट्रैंप को भी आज ही टूटता था | जब 
तक कार की पिछली वत्तियाँ नजरों से ओज्ञल न हो गयीं, हसीना अपने घर के 
सामने खड़ी रही | 
हसीना लौट कर कमरे में थाई तो लतीफ़ खटिया पर तकिये के सहारे 
बैठा छत की तरफ़ एक टक देख रहा था । 
तुम परेशान श्यों नज़र था रहे हो ४ 
'मुझ अपने भीतर बहुत घबराहट लगे रही है । लतीफ़ बोला, तुम्हें लेकर 
मैं बहुत चिन्तित हूँ ।' 
बयों ? 
'एक तरफ़ कुछ जाहिल लोग और दूसरी तरफ़ ये तुम्हारी उमाजी। मुझे 
जाने क्यों दोनों के इरादे नेक वजर नहीं आते |! 
'उम्ाजी ते तुम्हारी जान बचायी है भर तुम उनके बारे में यों सोच 
रहे हो ।' 
“बहु एक अच्छी औरत नही है ।' 
तुम्हारे कहने से तो बुरी न हो जायेंगी ।* 
“मिल में किसी से पूछ लो | श्यामजी की रखेल है | 
पछि: ।” हसीता बोली, तुम मर्द लोग एक ही जुबान में सोचते हो । कल 
फोई तुम से कहे मैं श्यामजी की रखैल हूँ, तो तुम सच मान लोगे ?” 
लोग अक्सर ठीक ही कहा करते है ।* 
'तुम बीमारी से उठे हो, इसलिए ऐसा सोच रहे ही ।' 
'तुम्हें अगर कोई कुछ कहेगा तो मैं उसका खून कर दूँगा ।' लतीफ़ बोला, 
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'सोचता हूँ किसी दुसरे शहर बला जाऊँ कोई दूसरी नौकरी तलाश लूँ । य 
परदेस में जो घश्॒राता है ।' 

तुम जहाँ रहोगे; मैं तुम्हारे साथ जाऊँगी । हश्षीवा बोली, 'फिलहा 
बंगले में जाना कैसा होगा ? 

ठीक रहेगा !' लतीफ़ बोला, अगर किसी दिन रात को श्यामजी २ 
उसका कुत्ता शराब पीकर जा गया तो तुम बपसी रक्षा कर लोगी ?' 

वहाँ दरबान है ।' 

'बह उसी का दरबान है । 

तुम फिक्न न करो । उन लोगों के मत में मोह ममता न होती तो तुम्हा' 
लिए मों पैसा न बहाते । तुम्हें उन लोगों ने नयी जिन्दगी दी है ।' 

यहाँ से तो भब्छा ही रहेगा । खली हवा में सास लेंगे । नदी किनारे बै? 
कर तुमसे द्मादम मस्त कलन्दर” सुना करूँगा ।! 

'मैं रोज सुनाया कहूँगी ।! 

जो सायान ले जाना हो तैयार कर लो ।! 

हसीना ने तुरन्त एक गठरी तैयार कर ली। कुछ कपड़े, जरूरी बर्तन, 
दवाइयाँ आदि | फिर वे दोनों देर तक मोटर का इन्तजार करतें रहे, मगर 
मोदर नहीं आई। अगले रोज भी यही हुआ । सुबह, दोपहर, शाम इन्तजार में 
चीत गयी । 

'जहूर शयामजी ने मना किया होगा ।/ 

मगर उभाजो वामदा करके गयी हैं ।' 


हसीना को पूरा भरोसा था, वे आएंगी । मगर वह नहीं आई | रात्त ग्यारह 
बजे के करीब मिल की एक स्टेशन वैगन घर के साभते रुकी और किसो ने 
दरवाजा खटखटाया | निज़्ाप था। हसीना उसे पहचातती थी । 

उमाजी ने यह रुवका भेजा है। उम्रा ने वक्त पर गाड़ी ने भेज पाने के 
लिए अफ़त्तोस जाहिर किया था और लिखा था कि आज निजाम के पास वक्‍त 
है, बह अमी बंगले तक छोड़ दायेगा । वहाँ कोई तकलीफ़ नहीं होगी । उन्होंने 
अपना फोस नम्बर भी दिया था कि बंगले पर पहुँचकर फ़ोन से बात 
कर लें । 

निज्ञाम ने बहुत एह्तियात से लतीफ़ को उठाया और गाड़ी तक ले गया। 
गाड़ी इतनी बड़ी थी कि लतीफ़ आराम से लेटते हुए जा सकता था । 

गाड़ी एक बंगले में घुसती ही चली गयी। दो चार फर्लाग के 
बाद इमारत नज्ञर आयी। बाहर दरबान तेतात था। उसने निजाम को 
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बताया कि साहब लोगों के लिए कोठी के पीछे बनी कॉटेज में रहने का 
इन्तजाम है| गाड़ी वहाँ तक चली गयी ! 

दो कमरे थे, फ्लश बाधरूम एकव्म साफ़ । कमरों पर जालीदर दरवाज़े 
थे। धिस्तर बिछा था। लतीफ़ ने पंखा खोला और लेट गया । शायद दो-एक 
दिन पहले ही पुताई हुईं थी । हसीना की आँखें पीले बीमार बल्ब की रोशनी 
की आदी थीं, मगर यहाँ ट्यूब जगमगा रहे थे । वह एक तितली की तरह 
कमरे भें उड़ने लगी । 

कुछ भी हो जगह लाजवाब है |” लतीफ़ बोला, देखो, किस्मत कहाँ से 
कहाँ ले जा रही है !' 

तभी दरबान ने बताया कि सेमसाहब का फोन आया है । हसीता ते आज॑ 
तक फोन पर बात न की थी । फिर भी उसने विश्वासपूर्वक चोंगा उठाया 
और बोली, 'हम लोग ठीक से पहुँच गये हैं। भादाबु । शुक्रिया । 

'फोन पर तुम्हारी आबाज कित्तनी घुरीली आतो है ।' 

आप से कम / हसीना बोली, “यहाँ तो सब कुछ जन्तत जैसा लग 
रहा है |! 

लत्ीफ़ कैसे हैं ?' 

डीक हैं, मगर उदास ।' हसीना ने बताया । 

मेरा प्यार देना । हम लोग किसी छुट्टी के रोज़ आएँगें ।! 

जरूर आइएगा और बाबा को भी लाइयेगा। यहाँ हम उसके साथ 
लुकाछिपी खेलेंगे ।/ 

अच्छा, जब मत उदास हो, फोन कर लेना ।! 

जरूर । 

फोन पर उमा की आवाज सुनकर वह चमत्कृत हो रही थी | इतनी दूर 
से किवनी साफ़ आवाज आ रही थी । 

घोठकर उसने बहुत विस्तार से फोत के करिश्मे के बार में लतीफ को 
बताया । यहाँ इतनी हुर शात्त वातावरण में पहुँच कर लत्तीफू सुकून सहसूस 
कर रहा था, जैसे भेड़ियों के बीच से सही सलामत निकल आया हो । 

सुबह चिड़ियों की चहुबहाहट से दोनों की वीद खुल गयी। पास ही 
नदी के बहने की आवाज आ रही थी । बीच में शायद बालू का कोई टीला 
कृट गया था, पानी 'फाल' की तरह गिर रहा था ! दोनों जैसे सपते से उठे । 
दूर-दूर तक हरियाली दिखाई दे रही थी । ठीक पेड़ों के झुरमुट के नीचे यह 
कार्टेज़ बनी थी पीछे नीबूके घने पेड़ थे । सामने एक आलीशान इमारत खड़ी 
घी जिसके ठीक प्षामने बीचोबीच एक पक्का रास्ता दूर तक चला ग्रया वा 
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बहुत खूबसूरत जगहे है ।' हसीना ने जिन्दगी में पहली बार एक सा' 
इतने पक्षियों की आवाज सुनी थी । उसका बचपन और जवानी अंधेरी संकर॑ 
गलियों में ही गुजरा था । उस दमघोंदटू वातावरण के अलावा भी दुनिया $ 
कोई जगह है, उसे इसका पहली बार एहसास हुआ । 

धहाड़ ऐसे ही होते होंगे !” हसीना में लतीफ से पूछा । 

'लगता है किसी दिन तुम्हारी उमाजी पहाड़ भी दिखा देंगी ।* 

परे रोएँ रोएं से उनके लिए दुआएँ निकल रही है ।' उम्र ने कहा, 'मैं 
अभी नदी देख कर आती हूँ !' 

काट्रेज के बाई ओर से नदी की आवाज़ आ रही थी। वह पेड़ों में 
झूमती हुई सी उधर बढ़ गयी । छोटी सी चारदीवारी थी और उसके पार 
नीबे नदी बह रही थी। पायी, बहता हुआ पानी, नीला गहरा पानी, सूरज की 
रोशनी में चमकता पादी । उसकी इच्छा हुई भागकर नदी को छू ले और 
कितारे बैठ कर पानी में पाँव लटका दे । 

पानी मे कोई मरा हुआ जातबर बहुकर आ रहा था । उसके ऊपर दो कौबे 
बैठे थे । जानवर शव के साथ-साथ नौका विहार कर रहे थे । हश्तीना लतीफ़ 
को यहू सब दिखाने के लिए बेताब हो उठी और भागती हुई लतीफ तक 
पहुँची । तब तक खानसामा चाय ले आाया था। लतीफ़ उसी से बतिया रहा 
था । बतिया क्या रहा था, एक पुलिस आफीसर की तरह तफ़्तीश कर रहा 
था, यहाँ कौन रहता है, क्यों रहता है। म!लिक लोग कभी आते हैं वो किसके 
साथ आते हैं ।' 

हसीता को ये सवपल बहुत अटपदे लगे बोली, हमें इन सब बातों से 
कोई मतलब वहीं । नदी का बहुत अच्छा कितारा है। थोड़ी देर में चलेंगे ।' 

'आप लोग गोश्त खा लेते हैं ?' खानासामा ने पूछा । 

खा लेते हैं मगर नसीब नही होता ।' लतीफ़ बोला, 'शहुर से सामात 
बसे भाता है ?' 

लतीफ़ की यही एक आदत थी कि पूछताछ बहुत करता था, वेतन तो 
मिप्त से मिलता होगा ?” वह पूछ रहा था । 

खानसामा चना गया तो हसीना लतीफ़ पर बिगड़े गयी, 'यहू क्या पृछ- 
हाछ करने लगते हो ?* 

“इसमें क्या बुराई है ?' 

बहू सब बाते बलायेगा ।' 

बताने दो, मैंने कोई गलत बात तो की नहीं ।” लतीफ़ बोला, मालूम 

तद्दी में लोग कब तक सुझे दामाद की तरह रखेंगे । 
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भरा तो मन है जिन्दगी भर यहीं रहें । 

' लतीफ़ ने एक लम्बी साँस ली । वह जिन्दगी की तल्खियाँ देख चुका था, 
बोला, अगर यह सोचकर यहाँ रहोगी कि दुबारा उसी जहन्नुम में लौटना है 
तो सुद्दी रहोगी ।' 

+ जन्‍तत में हम जहव्नूम के बारे में नही सोचेंगे ।' हर्स,वा ते दोनों बाहे 
लतीफ़ के इर्दे-गिर्द फैला दी, तुम्हारा साथ भुझे कितना अच्छा लगता है ।' 

सचमुच यहू एक नेयी जिन्दगी थौ। बकक्‍त पर वाश्ता, चाय, भोजन । 
हसीना 'रोगनजोश खाते हुए पूछती, “बोलो अब मिल में हड़ताल करवाओगे ?' 

अंगर तमाम मजइरों को ये सहलियतें मिलें ती हड़ताल क्‍यों कर हो । 
मजदूरों का मेहनताना काट कर ही ये तमाम चीजे मालिक लोग जुटाते हैं ।” 

तुम्हारे यही मजदूर दोस्त जब मुझ पर आवाज कसते है तो तुम्हें कैसा 
लगता है ?* 

जाहिर है, अच्छा नहीं लगता + लतीफ़ बोलो, उन्हें तालीम भी तो नही 
मिलती । उनके पास तफ़रीह के लिए सिर्फ एक चीज़ है--औरत (! 

धो तुम तालीम क्यों नहीं देते ?” 

'दरेड यूनियन से हम वालीम ही ती देते हैं, अपने श्रम का मुल्य समझो, 
शोषण का विरोध करो | 

और दुनिया भर के मजदूरों एक हो जाओ । हृधीना ने वाक्य पूरा 
किया । उसे यह वाक्य बहुत पसन्द था। 

इस बीच उस्रा का कई बार फोन आया कि दो एक दिन में वे लोग 
आएंगे, मगर हर बा< कार्यक्रम टलता रहा । 

-रबिबाद को सुबह कुछ देर के लिए वे लोग आये थे | उसा से दिविसिग 
कास्ट्यूम पहना और नदी में कूद गयी। नदी में लक्ष्मीधर उसकी तस्वीर 
उतारता रहा | बाद में अपनी लम्बी सी ग्राड़ी में श्यामजी भी आया! | प्त्तके 
आते ही वे लोग मोटर बोठ में बैठकर नदी में दूर निकल गये । हृप्तीना और 
लतीफ़ देखते रह गये । थोड़ी देर में कार भी चली गयी । जाने कहाँ वे नाव से 
उतर कर कार में सवार हो गये होंगे । श्याम्जी अपने प्षाथ बन्दुक भी लाया 
था । देखते द्वी देखते उसने कई पक्षी ग्रिरा दिये थे । खानसामा 'शिकार' उठा 
लाया और उस दिन दोनों वक्त शिकार” ही बता । 

लतीफ़ अब स्वस्थ था। टानिक की कई शीशियाँ खाली करने के बाद वह 
देखते-देखते पहले से भी स्वस्थ हों गया। उसने कई बार घर लौठने की 
#वाहिल डाहिर की हंखीना से फोन भी कराया. मगर वहाँ से एक दी जवाब 


मिलता छुट्टियाँ यहीं बिताओो 
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छुट्टियां खत्म होने की आयीं तो इस बार लतीफ़ ने खुद फ़ोन किया। लक्ष 
धर बोल रहे थे । उन्होंने कहाँ, यह तुम्हारी भाभी का महकसा है | लो ६ 
मैं बात करो।' 
कैसे हो, लतीफ़ भाई ४ 
पहले से भी मोटा-ताज़ा हो गया हें !' लतीफ़ बोला, मैं आप लोगो 
एहसातमन्द हूँ ।' 
आप कहिए तो छुट्टी बढ़वा दूँ ।' 
बहुत हो गया । मेंने शायद ज़िन्दगी में पहली बार छुट्टी सनायी है ।' 
'तो ऐसा करो', उमा उधर से चहकी, अब हनीमून मनाक्षी ।' 
लतीफ़ बेहद झेंप गया । चुप रहा। 
लगता है आपको सुझाव पसस्द नहीं आया ।' उम्रा बोली । 
लतीफ़ थोड़ा खुला, बोला, 'आजकल वही मना रहा हूँ ।' 
उम्ता फ़ोन पर लोट-पोट हो गयी, बोली, ज़रा हसीना को फ़ोन दो 
लठीफ़ ने चोंग। हसीना को थमा दिया, 'जी ?! 
'मुबारक ।! उम्रा बोली । 
'शुक्रिया ।' हसीना ने कहा । 
'धह तो पूछो यह मुबारकबाद क्‍यों ?' 
बताइए ॥/ 
“उमा हँसते-हँसते बेहाल हो गयी, कैसी ग्रृज्ञर रही है ।! 
बहुत भ्च्छी । जैसे जन्नत मिल गयी ।॥! 
'मुबारक ।' उम्रा ने फिर कहा | 
शुक्रिया ।' हसीना ने दोहराया, 'आप जब हँसती हैं तो बहुत खूबसू 
लगती हैं ।' 
अगर में दूसरी बात कहना चाहती हूँ ।' 
'क्हिए ।' 
तो सुनो ॥ उम्रा बोली, 'तुम बहुत दबे पाँव भायी थीं । आई थी 
नहीं ?' 
आप पहेलियाँ बुझा रही हैं ।' 
अच्छा मेरी पहेली को समझने को कोशिश करो । तुम बहुत दबे प| 
सकुचाती सहमभी आयी थीं ।! 
आप दुरुस्त फरमा रहो हैं ।' 
सो मेरी एक बात मानो ।! 
'कहिए ।' 
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अब भारी पांव से लौटता ।' उम्ता ने अपनी बात और स्पष्ट कर दी, 
मेरा कहने का मतलब थंह है 'गुड़िया राती कि जब तक पाँव भारी न हों 
जाएँ, लोदना मत ।' 

हसीना खामोश । 

बोलो मंजूर है ?' 

हसीना खामोश । 

बोलो भाई ।! 

आप ज्योतिषी तो नहीं हैं ?' हत्तीता ने सकुचाते हुए कहा, आपको कैसे 
मालूम ?' 

लठीफ़ साहब बता रहे थे। उमा ते कहा, 'बधाई। 

शुक्रिया हसीना बोली, 'अब हम चर लौटेंगे | चर की हालत बहुत 
खराब होगी ।' 

'कल सुबह चौकीदार को घर की चाबी दे देता ! हम सफ़ाई करवा देंगे !” 

आप इतनी अच्छी क्यों हैं ?' हसीना ने पूछा, मुझे रोचा आ जाता है । 
ऐसा लगता है आपके मलावा हर कोई मेरा दुश्मन है ।' 

तो सुनो । कल चाबी भिजवा देना । सफ़ाई हो जाये तो फ्लिट करवा दूँगी । 
ठीक ?* 

“बहुत ठीक ।' 

'इतथार को हम लोग आयेंगे । हमारे साथ ही लौट जाना ।' 

शुक्रिया ।' 

उमा ने रिसीवर रख दिया । 

“बहुत लम्बी बात की ?” सतीफ़ ने पूछा । 

हम नहीं बोलेंगे ।' हसीना बोली, तुमने क्‍यों बताया ?' 

जैंते क्या बताया ?* 

“बहुत बनते हो ।' हसीना बोली, 'तुम्हीं ने कोई इशारा किया होगा ।! 

देखो भालिक लोगों की बीवियों से में इशारेबाजी नहीं करता । 

तो इन्हें किसने बताया ?? 

उन्हें किसी ने बया बता दिया? 

भक्ति सेरे पाँव भारी हैं ।' 

यह तो कुदरत का बेल है ।” लतीफ़ बोला, 'हम लोगों ते कोई तीर नहीं 
मारा । कुदरत तो तीर चलाती ही रहती है ।” 

हसीना दुर्नियाँ के शिखर पर थी । 

मैंने की मे सोचा भा कि हतनी खूछनसीन हूँ । 


हक) 
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'मैते सोचा था, जिस रोज़ तुमसे निकाह क्रिया था ।! 

हहलते-टहलते वे दोनों नदी की तरफ़ चल दिये । 

अगर लड़का हुआ तो हम उसका ताम नसीब रखेंगे ।” लतीफ़ बोला । 

अगर लड़की हुई ?' 

'तो उसका नाम ससीबन रख देंगे ।! 

बाह' लतीफ़ बोला, देखो नदी में चाँद तैर रहा है ।! 

'मुझे लग रहा है, हम लोग तैर रहे हैं ।! 

लतीफ़ ने हुंसीना के कन्धों के गिर्दे बाहें फैला दीं और उसे अपने नज्ञदीक 
सरका लिया । 

तुम्द्दारे होठों में बहुत रस है ।' वह बोला । 

'छोड़ो ।' हसीना ने होठों पर जीभ फैरते हुए कहा, 'लगता है पूरा रस 
आज ही चूस लोगे ।' 

पास ही किसी पेड़ से एक पक्षी बोला । 

कस्तूरी है ॥! लतीफ़ ने बताया, 'सुबह दिखाऊँगा ।! 

हम अभी देखेंगे ।! 

तो अभी दिखा देंगे ।” लतीफ़ बोला, 'जहदी चलो, मेज पर खाना लग 
छुका होगा ।! 

वे लोग एक दूसरे से सट कर चल दिये। 

आाँद अच्छा तैराक नहीं । हसीवा बोली, दिखों कब से वैर रहा है और 
कितनी कम मन्जिल तथ की है ।' 


इतवार के रोज सुबह उठते ही लतीफ़ ने शेव बना ली । स्ताव कर लिया ॥ 
हसीना से पूरा सामान समेट लिया । खानसामा सुबह-सुबह दरिया से मछली 
पकड़ कर लाया था । वर्षों बाद उसके जाल में मछली फेँसी थी । बह भी इस 
लोगों की तरह ही उत्साहित था। उम्मा आतो है तो दस-ब्रीस बखशीश जरूर 
दे जाती है । मछली के पकोड़े पसन्द आ' गये तो ज़्यादा मिलने की भी उम्मीद 
थी । श्याम बाबू का आना इतना उत्साहदधेंक नहीं होता । जाने वहु जेब में 
पैसा क्यों नही रखते | बस ड्राइवर से बोल देंगे और ये ड्राइवर लोग अव्यल 
दर्ज के उस्ताद होते हैं। दस कहेंगे तो बड़ी मुश्किल से दो निकालेंगे जैसे 
अपनी टेंद से जा रहा हो । 

उम्मीद पकी जा रही थी छिवे लोग नाश्ते पर आएंगे मगर वे इतने 
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बेमुरव्वत कि लंच के बाद आए। मछली के पक्कौड़े और मछली की कढ़ी 
दोनों का लुत्फ़ न उठा सके । 

उमा में भाते ही हसीना की ढूँढ़ु मचवा दीं। हसीना उस समय मुस्ल में 
के कर रही थी । निकलतै-निकलते जितना वक्त लगा, उम्ता को बह भी मन्‍्जूर 
न था । हसीना मुस्‍्ल से निकली तो आँखों से पानी वह रहा था, वाल बिखर 
रहे थे, कदम डगसगा रहे थे | वाहर आई तो दरवाजे के पास्ष उम्रा खड़ी थी, 
आदाब अर्जी है !! 

हसीना सकपका गयी, हम लोग कई रोज़ से सिफ़े आपका इच्तज़ार कर 
रहे थे ।* 

हुम ह्ाज़िर हैं। उमा ते कहा, मगर तुमसे इतना खूबसूरत होते को 
किसने कहा था ?! 

कुदरत ने । हसीना ने लतीफ़ की बात दुहरा दी । 

उमा ने हसीता को बाहों में ले लिया, देखो तुम्हारे लिए कौत आाया है? 

मेरे लिए ।' 

हाँ बुम्हारे लिए ही ।' 

कमरे में जाकर हसीना ने देखा, लक्ष्मीधर, श्यामनी और एक इृद्ध महिला 
बैठी थी | 

“यह हैं तुम्हारी डाबटर | डाक्टर सिंह। आज मुआइईना करेगी। हर 
महीने मुआइना करेंगी ।अब आप डाक्टर साहब के साथ श्रन्दर चली 
जाइए ।* 

हसीना की समझ में कुछ ते आया । मगर वह डाक्टर के पीछे-पीछे चल 
दी ! श्यामजी ने उम्र के फान में धीरे से कहा, मुझे लड़को पसन्द है । 

एयामजी ने लक्ष्मीघर की तरफ़ ऐसे देखा जैसे उस के बारे में कुछ कह 
शहा हो | लतीफ़ चुपचाप एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह बैठा था ! 

'मुझे भी ।' उम्रा ने धोरे से कहा, “मुझें लतीफ़ बना दो ।! 

श्यामजी फिर उम्रा के काम पर झुक गया, में बच्चे को भी गोद ले 
लूँगा ।/ 

शद-अप । उमा ने कहा, तुम्हारी शादी जहाँ भी होगी, दहेज में सिर्फ़ 
बच्चे ही मिलेंगे | 

धयामजी इस बात से बहुत खुश हुआ, बोला, “मैं तो लोगों के लिए वहेज 
जुटाते-जुटाते आजिद्य आ गया हूँ ।' 

बेहद धदमाश हो. उमा ने कद्दा जब तृफ्हारी शादी कर देनी चाहिए । 
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डा० सिंहु ने लौट कर शक पर्चा उम्रा को थमा दिया । उम्ता ने पर्चा 
पढ़ा । केवल कैल्शिवम की टिकरिया दरकार थीं । उप्ता ते पर्चा लक्ष्मीघर को 
थमा दिया । 

क्यामजी खड़ा हो गया, घड़ी को ओर देखा और बोला, अब चला 
जाये ।' 

बस एक मिनट । हुसीता ते कहा और जपनी गठरी उठा लायी । 

यह यहीं छोड़ जाओ ।” उच्ता ने कहा, 'ऐसे ही चल दो । फिर कभी तो 
भाओगी ।' 

हसीना ने गठरी अलमारी में रख दी । लठीफ़ और हसीना सब के पीछे- 
पीछे चल दिये । 

आज बहुत बड़ी गाड़ी थी। सब उसमें समा गये । गाड़ी ने सबसे पहले 
गयामजी को उतारा, उसके बाद डाक्टर को । उम्र और लक्ष्मीधर को उत्तारते 
हुए गाड़ी लवोफ़ के घर के आगे जा खड़ी हुई | पति-पत्नी दोनों खाली हाथ 
उतर गये । ड्राइवर ने बढ़ कर ताला खोला और चाबी लतीफ़ को थमा कर 
चलता बना । 

लतीफ़ ने बसी जलाई । यह एक बदला हुआ घर था । पुताई हो चुकी 
थी, जाले छूट चुके थे और कमरे में चार कुरसियाँ एक मेज जाने कौन रख 
गया था। छत पर एक पंखा सूल्ी पर लटक रहा था। हसीना ने पंखा खोल 
दिया और ठीक उसके नीचे आराम कुर्सी पर पाँव फैला कर बैठ गयी, देख 
रहे हो | यह सब दीदी का कमाल है !' 

कितना अच्छा होता, सब मजदूरों को ऐसी सहुलियत मिल जाती ।' 

उन्हीं में कोई खामी होगी ।* 

तुम निहायत खूबसूरत, निदहायत बेवकूफ़ और निहायत नादाव लडकी 
हो। लतीफ़ बोला, मेरा मतलब निहायत नादान औरत हो। तुम्हें शायद 
मालूम तहीं, तुम अब लड़की नहीं रहीं ।' 

लड़की से भीरत ट्वोता कितना लाजवाब द्ोवा है।' हसीना बोली । 


घर पहले से बहुत आरामदेह हो गया था। स्टोव की जगह कुक्षिंण गैस ने ले 
ली थी | खिड़कियों पर मोठे पर्दे लटक रहे थे, छत्त पर पंखा चल रहा था, 
बैठने के लिए सादी मगर खूबसूरत कुसियाँ थी । 

मासिक लोगों ने मुझे जिन्स की तरह खरोंद लिया  लततीफ पंखे को 
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ठण्डी हवा लेते हुए बोला, “मगर मैं बिकाऊ तहीं था, न हूँ, न बिकाओं 
रहेगा ।! 

तुम ज़िन्दगी से क्‍या चाहते हो ?” हसीवा ने गुस्से से कहा, 'तुम सब 
चौपट कर दोगे । तुम एहसानफरामोश हो। तृम आखिर छिन्दगी से क्‍या 
चाहते हो ?' 

इृश्तिराकीयत ।' 

पाती । 

समानता ।! 

बया सब मज़दूर एक से कुशल होते है ।' 

'हो सकते हैं ।' 

'कैसे हो सकते हैं ?” 

समान बेतत से । समान सुविधाओं से !” 

तुम्हारा दिमाग़ चलने लगता है । हसीना बोली, '्िन्दगी में कभी 
रहसानफरामोश नहीं होना चाहिए । तुम सड़क पर कराहते रहते, शायद ख़त्म 
थे जाते अगर लक्ष्मीधर उधर से न गुजरते | तुम्र जिन्हें अपना दुश्मन मात 
है हो मेरे लिए वे देवता हैं ।' 

तुम एक हामिला औरत हो । लतीफ़ बोला, तुमसे बहस भी तो 
तही की जा सकती ॥' 

तुम मर्दों की तरह बात करते हो या मजदूरों की तरह ।* 

'मैं मद हुँ और मजदूर भी । क्या सद्धदूर मर्द नहीं होता 

“अगर तुम मजदूर हो तो मैं कहँगी, मजदूर ही मर्द होता है ।' 

और मैनेजर क्‍या होता है ? 'लतीफ़ हँसा, 'सामर्द होता है ।' 

तुम लक्ष्मीधर का मज़ाक उड़ा रहे हो न?! हसीना आहत हो बयी, 
(तुम ज़िन्दगी से आखिर चाहते क्‍या हो ?” 

'इश्तिराकीयत ।! 

याती ?! 

समानता ।' 

हसीना का जी मितलाने लगा । वह नाली की तरफ़ लपकी । बतीफ़ ते 
उसे थाम लिया और वह के करते लगी | सुबह की मछली कै में तबदील 
दे गयी थी । 


लठीफ़ को सोमवार से काम पर जाना था सनिवार तक वे सोब इतना 
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ऊब ग्रगे कि लतीफ़ ने रात को खाना खाने के बाद हसीना से पूछा, चलो 
आज सिनेमा चलें | मुगले आज़म एक बार फिर देख आयें ।! 

हसीना की तबीयत बहुत अच्छी न थी, फिर भी वह एकदम उछल पड़ी, 
हाथ तुम कितने अच्छे हो ।' 

दोनों खादा खाकर तूरत घर से निकल दिये। हसीना को शक था कि 
टिकट ने मिलेगा, मगर बहुत आसानी से टिकट मिल गया। वे लोग यह 
मान कर घर से निकले थे कि देर हो चुकी है, हाल मे पहुँचे तो प्रादेशिक 
समाचारों पर आधारित न्यूज़रील चल रही थी। उसके बाद फिल्म्स डिवीजनस 
में भी जी भर कर समय लिया । कबड्डी से लेकर वालीबाल* तक के मुर्दा 


चित्र पेश किये! फिल्म शुरू हुईं तो दोनों ने राहत की साँस ली । 

दोनों दूसरी बार फ़िल्म देख रहे थे । फ़िल्म समाप्त 'हुई तो दोनों के 
गालों पर आँसू तैर रहे भे । 

भीड़ के साथ-साथ दोनों हॉल से बाहुर निकले । अभी वे लोग बाहुर गेट 
तक नहीं पहुँचे थे कि एक नौजवान ने हसीता की बाँह थाम ली! हसीना ने 
अपनी बॉहिझठकनी चाही, मगर नौजवास की गरिफ्त इस्पात की तरह भजबूत 
थी । लतीफ़ ने यह देखा तो गुस्से से तमतमा उठा । उसने एक जोरदार तमाचा 
नौजवान के चेहरे पर जड़ दिया।नौजवान'ने हसीया को छोड़ दिया और नेफे से 
चाकू निकाल लिया। चकु देख कर हेंसीना चिल्लायी-- बचाओ ! बचाओ ![?! 

लतीफ़ ने भी मदद के लिए इधर-उधरब्देखा | लोग जैसे इस काण्ड से 
बचना चाहते थे । उनकी रफ़्तार तेज हो गयी । रक्षी-पुरष तमाम लोग उन 
लोगों से हुट कर चलने लगे । नौजवान ने देखते ही देखते चाकू लतीफ़ के पेट 
में घोष दिया। हसीता ते बहुत कायणिक चीत्कार किया । पुलिस का एक 
सिपाही नज़र आया, मगर वह फौरन हृश्य से अदृश्य हो गया । 

सत्र लोगीं के सामने, सब लोगों के बीच लतीफ़ एक कठे पेड की तरह 
गिर गया । हसीना दोनों हाथों से सर पीटने लगी | मगर गुण्डे की तसहली 
ने हुई । उसने गिरे हुए लतीफ़ को पैर से पल दिया | खून से ज़मोन लाल 
हो गयी । देखते-देखते वहाँ सन्‍्ताटा शिच गया । 

शुण्डे ने हसीना की बाँहु से उसो जगह पकड़ा और लगभग घसीटते हुए 
हाल के अन्दर मे गया। हसीना को चमकर जा गया | इसके बाद क्या हुआ, 
, उसे नहीं मातम । अस्पताल में उसे हीश आया तो देखा उसकी शलवार खून 

, - लनीफ़ कहां है ?' उसने, पा गो 

फपम 2 शा से खड़े हुए लोगों से पूछा । 


कक द् है. " है 
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सब चुप थे। पोस्ट मार्टम के बाद लतीफ़ को लाझ भाँच्यूरी' की तरफ़ 
जा रही थी । 

अगले रोज़ अखबारों के मुखपृष्ठ पर कत्ल और बलास्कार की ख़बर मोटे 
अ््षरों में छपी हुई थी। श्यामजी ने अखबार देखा तो विश्वास न किया | 
स्वस्सिक काटन मिल के फोरमैंन को दर्दनाक भौत । गर्भवती पत्नी के साथ 
नमानवीय बलात्कार ! 

उसमे लक्ष्मीधर को फ़ोन मिलाया, अखबार देखा ?' 

अभी नहीं ।* 

'लतद्दीफ का कत्ल हो गया है ।' वह बोला, हसीवा भी अस्पताल में है । 
फौरन सिविल अस्पताल पहुँचों ।! 

अस्पताल के सामने भज़दूरों का हुजूम इकट्ठा हो यया था। वे लोग बेहद 
'ह में थे । एरयामजी और लक्ष्मीधर भागे हुए अन्दर गये । खेल खत्म हो चुका 
था। हसीना को नींद का इन्जेक्शन दिया ग्रया था | वह बिस्तर पर वेसुध्र 
और निर्चेष्ट पड़ी थी। 


शख्रव से व्याश मी लेने मे प्रेम जोनपुूरी की आँखों में लाल डोरे तैर 
शत थे । काम हइमगसा रे थे बाल विखरे थे और होंठों के छोरों पर सफ़ेद 
शाग के बुसबुने जम से थे । बह जीने पर बंधे रस्से के सहारे शमता हुआ 
अज्वीजन का वीगा। चढ़ रहा था । 

श्र बेगम अवनर में प्रेम जौवनपुरी को लिखी एक गजल याई थी और 
सस्का रिकार्ड भी छत गया था, जिस से शहर में प्रेम जौनपुरी की मकबूलियत 
अरमान छू रही भी | उसकी गजल इतनी लोकप्रिय हुई कि गलियों बाज़ारों में 
अक्सर सुनाई देती । प्रेम जौनपुरी अपनी इस सफलता से प्रभावित हो बस्वई 
जा कर फिल्मों में अपना भाग्य गाजमाने का फैसला कर जुका था | यह उस 
की लोकप्रियता का ही कारनामा था कि नफ़ीस उसे बाअदन अद्धीजन के 
पास से गया । 

“अख्तरीबी ने मेरी श्रज्षल गाकर मेरे ऊपर बहुत एहसान' किया है अजी- 
जन थी । प्रेम जौनपुरी अपनी लड़खड़ाती आवाज़ में बोला, मगर शापने 
मेरी चन्द ग़ज़लें जिस खुबसूरती से गायी थीं, उन को मैं ताज़िस्दगी नहीं भूल 
सकता । मुझे वे जज भी हाँद करती हैं। सोते में जगा देती हैं ।? 

“अश्बवतरी के लिए ऐसे न कहो। उससे राज़ल की बारीकियों को पकड़ा 
है और उसकी अदायगी की मैं हमेशा से महाह रहो हूँ । कभी मिलेंगी तो 
बधाई दूँगी। 

“मैं क्षय उन्हीं के पास जा रहा हूँ । आज कल वे बम्बई में हैं। सोचता 
हूँ, मरने से पहले बम्बई में भी किस्मत आजमा कर देख लूं।” जौनपुरी की 
बुबान लड़खड़ा रही थी, “मगर आपके यहाँ आज मैं दुसरे काम से आया हूँ । 
एक निह्मययत जहूरी काम से । हो सकता है मेरी आपसे यह आखिरी मुलाकात 
हो। ग्रुल की शादी की “खबर सुन कर मुवारकबाद देने चला भया।”” 
जोनपुरी ने जेब से पौजा निकाला और मुँह से लगा लिया । 

“इस तरह पिओगे तो बहुत जल्द खुदा को प्यारे हो जाओगे ।” अद्थीज्न 
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मे कहा, “यह क्या सलीका है । 

“साकी नही है ! अब दुनिया में साकी नहीं है” जौनंपुरी बोला, ज़्यादा 
जीना भी नहीं चाहता। मरने से पहले एक बार बम्बई में अपनी किस्मत 
ज़रूर आजमा लेता चाहता हूँ । आपके यहाँ जाज आखिरी बार पी रहा हूँ, 
नमकीन हो तो दीजिए ।”' 

अज्ञीजत ने पास खड़े तफ़ौस को इशारे से बताया कि कुछ कबाब पड़े हो 
तो ले आए । 


“मगर आज मैं दूसरे काम से आया हूँ | दो काम से आया था। बधाई 
वाला काम हो गथा। बधाई मुबारक, कांग्रेचुलेशंस ! दूसरा काम भी 
बहुत ज़रूरी है ।” जौनपुरी ने जेब से दुबारा पौवा विकाला और मुँह की 
कड़वाहुट को काटने के लिए सावुत कबाब जीभ पर लिया, “यह काम नही, 
गुज्ञारिश है, इल्तिजा है, दरब्वात्त है। मगर इससे पहले मैं शर्मा की तारीफ़ 
में चन्द लफ्ज़ पेश करना चाहूँगा । शर्मा भी मेरा शात्रिदें है। मेरा बेटा है 
निहायत शरीफ़ और काबिल इन्सान है । जिम्मेदार आदमी है ।” जोवपुरी ने 
पौबे का आखिरी घूँट लिया और खाली पीवा जेब में रखते हुए-बोला, मेरी 
इल्तिजा यह है कि यह शादी फिलहाल मुल्तवी कर दीजिए । आप ने शादी 
मुल्तवी न की तो शहर में दंगा हो जाएगा। यह दूसरी बात है कि शहर 
में दंगा तब भी होगा, अगर आप शादी मुल्तबी कर देंगी । बस आगाहू करने 
चुला आया ! अब चलता हूँ । 

प्रेम जौनपुरी ते उठते की कोशिश की मगर ध्षम्म से कुर्सी पर बिर पड़ा, 
पबस आगाह करते चला आया ) शादी सुल्तवी कर दीजिए)” 

जौनपुरी कौ आवाज में इतती आत्मीयता थी, साथ ही साथ उध्षकी 
नशीली आँखों में इतती माज़िरत कि अज्जीजन चिन्तित हो उठी । ऐसा नही 
लग रहा था कि वह महज अंड़या लगाने की गर्ज़ से यहे सब कह रहा है । 

“मुझे एक पौवा मंगवा दें। आखिरो बार। मुझे यकीन है, बम्बई से मैं 
जिन्दा नहीं लौदूँगा यानी कि लौदूँगा हो वहीं। इसलिए मुझे एक पौषा 
मंग्रवा दीजिए ।” 

तुम्हारी हालत देखकर तो लगता है कि तुम बम्बई तक पहुँच ही ते 
पाओगे ।' अदीजन बोली, 'यह क्या तमाशा बना लिया है तुमने अपनी शढ- 
सीयत का ।' 

बस आप एक पौवा मँगवा दीजिए और शादी मुल्तवी कर दीजिए ।/ 

क्यों मुस्तवी कर यूँ ? जूमान से दुबारा ये लफ़्ब निकालना भी नहीं। 

बहू शादी होमी और तय घुदां तारीदों में ही होगी । 
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जौनपुरी ने पैर मेज़ पर रख दिये । पैरों पर मैल की पपड़ियाँ जम गयी 
थी और यू आ रही थी । 

कितने दिन हुए हैं तुम्हें नहये ?” 

'मैं नहाने में यकीन नहीं रखता । मैं खुदा में यकीन नहीं रखता । बस 
आप मेरी एक बात मान लीजिए और शादी मुल्तवी कर दीजिए ।/ 

औैंने कहा न कि यह शादी मुल्तवी नहीं होगी ?/ 

बाईजान, मैं आप की इड्जत करता हूँ | आगाह करने चला आया कि 
शादी मुह्तवी कर दीजिए । वरना मैं भी तमाशाई बना रह सकता था ॥' 

अजीजन बी बेहद घबरा गयीं । तलुए गीले हो गये और हाथ ठण्डे । 
शादों के काई छप चुके थे, गतीमत यही थी कि सबके सब अभी डाक में नही 
छोड़े थे। बहू सिर थाम कर बैठ गयी । शहर अफ़वाहों से मूंज रहा था ! यहु 
कोई नयी बात वे थी । शहर के लोग अफ़वाहों के बीच जीना सीख चुके थे । 

आपने शादी के लिए बीस तारीख मुकरिर की है। यही तारीख दंगे के 
लिए मुर्कारिर हुई है ।! 

'दंगे की तारीख क्‍या तुम से पूछ कर मुकरिर की जाती है ?' 

(एक बढ़िया सिगरेट पिलवा दो | बाईजान सुलगा कर मेरे हाथ में दे 
दो । मेरा सिगरेट निहायत घटिया है । एक उम्दा सिगरेट सुलगा दो। अपने 
लबोीं में ले कर मुझे दे दो ।' 

अज्ीजन ने मेज पर से पैकेट उठाया । पहला सिगरेट सुलगा कर प्रेम 
जीनपुरी हो दे दिया और दुसरा स्वयं पीने लगी । अचानक उसे लगा कि 
जौनपुरी शराब के नशे में अनाप शनाप बोले जा रहा है। उसने कहा, तुम्हारा 
काई रखा है। शादी के बाद ही ब>बई जाना ।/ 

“इस का मतलब यही तिकलता है कि आप शादी मुल्तवी नहीं करेंगी ।” 

नहीं ।' अजीज्ञन बोली, 'यह तो मैं पहली बार सुन रही हूँ कि दंगों की 
तारीख पहले से तय होती है ।' 

'यह जछरी तो नहीं, जो बात आप पहली बार सुन रही हों, वहु ग्रलत 
ही हो | यह जछूरी तो नहीं । जौनपुरी बुदबुदाथा, 'यह जरूरी तो नहीं ।! 

'तुम कैसे जानते हो ? क्‍या तुम्हीं दंगा कराना चाहते हो ?” 

भज्जीम शायर कभी दंगा वहीं कराते | भगर दंगे के तौर तरीकों को 
समझते है । दंगों का भी एक तौर तरीका होता है ।/ 

अह तौर तरीके तुम कैसे जानते हो ।' 

जानता हूं। अच्छी तरह से जानता हूँ । 

“अगर तुम्हारे ल्लि में मेरे क्िए कोई इबबत है तो तुम्हें बताना होगा तृम 
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कैसे जानते ही ।' 

मेरे दिल में आप के अज्ाबा कुछ नहीं । एक सुनसान घाटी है मेरा दि 
आप के बगैर । आप के साथ एक्क समुन्दर है मेरा दिल । इस समुन्दर की तह 
पे मैं ही जा सकता हूँ । आप शादी समुल्तवी कर दीजिए ।! 

अजीब अहमक शायर हो / अजीजन बोली, 'इस के पीछे जरूर तुम्हारी 
ही कोई साजिश होगी ।' 

बहु कह कर सेरा दिल न तोड़िए बाई जी । मैं तो जल्द ही बन्बई के 
लिए रवाना हो जाऊँगा और भुझे यकीन है वहाँ से ज़ित्दा या भुर्दा किसी भी 
यूरत में नहीं लौटूंगा । मैं क्यों कर भाप से झूठ बोलूँगा ! आप अगर मुझे अपना 
दोस्त मानती हैं तो मेरी वात पर यकीन कर लीजिए ! मेरी बात पर क्‍यों नहीं 
यक्कीन कर लेती आप ?! 

मेरी जिद । 

'बह तो दीवाने की जिद हो गयी । 

अज्ञीजन का चेहरा उतर गया था ( वह्‌ खिड़की के रास्ते आकाश की 
और देखने लगी । आकाश पर बादल छायबे थे। लग रहा था, आँधी बाने 
को है । 

'आप परेशान नजर आ रही हैं। बताये देता हैँ । आप जानती हैं शहर 
के बीडी किय का बेटा काजिम सेरा शागिदं है । 

जानती हूँ ।' ह 

दंगा बीड़ी मजदूरों की मजदूरी की लेकर होगा । जब से एक हिन्दू उद्योग- 
पति बीड़ी के धंप्ने में कूदा है, दोनों फिरकों में तनाव चढ़ रहा है। दोनों दीड़ी 
उद्योगपति मजदूरों को अपने अपने त्तरीके से अपनी तरफ़ खींच रहे हैं कं 

पया बक रहे हो प्रेम जी ।! अश्वोज़व को सारी बात बेसिर पैर की लग 
रही थी, 'तुम सही बात पर क्यों नहीं आते कि दंगा क्यों होगा ।* े 

सही बात यही है कि बीड़ी मज़दूरों को जीतने की जंग चल रही है । 
एक पैसे से खरीदना चाहता है दूसरा मजह॒व में । दंगे के लिए इस से बेहतर 
माहौल नहीं मिल सकता । मुझे कपिल ने भी बताया है कि फ़िरकापरस्त 
वार्टियाँ इस सिचुएशन का फायदा उठाना चाहती हैं। चुनाव सर पर हैं। 
रूलिंग पार्टी को शिकस्त देते के लिए दंगा कराना जरूरी है। इन लोगों ने 
दंगे के लिए बीस तारीख मुर्कारर की है । शहर में बसलाहं और गुण्डे भरे जा 
रहे हैं।' 

यह तारीख किसने तय की है ?' 

वारीब् यहाँ तय नहीं द्वोती पूना में तय होती है या हैदराबाद मे 
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जीनपुरी बोला, 'कभी कभी बिल्ली में भी दोनों फिरके मिल बैठकर तार 
तथ कर लेते हैं ।' 

ओैरा सर घुम रहा है प्रेम जी । मुझे अकेला छोड़ दो ।! 

मेरा सर आप से ज्यादा घुम रहा है। आप शादी घुल्तवी कर दीजि। 
ताकि दंगई इसका फायदा ने उठा पायें ।! 

क्या वे इस शादी को भी मुद्दा बना सकते हैं ? 

दंगा हो गया तो मुद्दा अपने आप बन जाएगा । प्रेम जौनपुरी ने आर 
मूंद लीं । 

चुताव के बाद कीजिए शादी । मुझे दावतवामा भेजेंगी तो मैं बम्बई हे 
दौड़ा आऊँगा। मैं आऊँगा | जरूर आऊँगा।! 


प्रेम जौनपुरी कुर्सी पर ही खुरराटे भरने लगा। अज्ञीज्ञन जा कर खाट पर 
लेट गयी । देश भर की कई डेरेदारनियों को चिट्ठियाँ जा चुकी थी । वह इस 
शादी की अपने जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि मान रही थी। शादी के 
स्वगन की बात सुनकर सब उसका सज्ञाक उड़ायेंगी | हर कोई यही सोचेगा 
कि ऐन भौके पर लड़का भाग निकला | 

अज्षीज्षत को गहरी चिन्ता में डाल प्रेम जोनपुरी कुर्सी पर सो गया। 
उत्तकी दाढ़ी बढ़ी थी, पैरों पर मैल की पर्ते चमक रही थीं । आँखों में कीच 
चिपक चुकी थी । अजीजत कमरे में से उठ गयी। वह जानतो थी, प्रेम 
जोनपुरी अब देर तक सोयेगा । उसने कमरे में जा कर नफ़ीस को बुलवाया 
और सिंदीकी साहब के यहाँ रुकका भिजवा दिया। वह इस विषय पर सिद्दीकी 
साहब से मश्वर; कर लेता चाहती थी। सालुम हुआ, सिद्दीकी साहब घर में 
नहीं हैं। भड्ीजन पलंग पर लेट गयी । उसे लगा रहा था, छत घूम रही है, 
दीवारें घूम रही हैं, पुरी कायनात धूम रही है । उसने आँखें मूंद लीं। बह 
बारबार करवदे बदल रही थी 


पूजकन: «३+- 


8 8-2० प ्श्ज्पस 


श, 


सिद्दीकी साहब ख्वाजा अली दब्ण के फार्म पर गये हुए थे। ख्वाजा 
का फार्म शहर से पत्तक्ष बीस विलोमी:र दुर छा। सिद्देक्की साहध के लिए 
गाड़ी आई थ्री और उन्हें सिव्गक्षर चलो गयो | खाबा ईद अथवा कोई दूसरा 
मुवारक मौका निकाल कर अबने मुलाकातियों को साल से दो-तीन वार डिनर 
छ्िया करते थे । 
बाहर खुले जॉन पर खाने का इन्तज्ञाम था। फार्म के टाठ निराले थे । 
तग्रे फैशन की अल्युमीनियम की कुरसियाँ थी । दूर एक 'गाइंत अस्वरेला लगा 
था | तरह तरह के कुत्तों ख्वाजा ते पाल रखे थे। सिद्दीकी साहब ने यहाँ 
खज्याजा का एक दूसरा ही झूप देखा । बाजी थे, खानसामा थे और गोउत के 
इतने पकवान थे कि सिद्दीकी साहब ने किसी रेस्तरों में ने देखे होंगे । एक 
स्टील की लम्बी तम्तरी थी, जिससे बकरे को पूरी की पूरी टांग पढ़ी थी | 
बीसियों तरह के हलु3 थे, लाल, पीले, हरे, एकदम स्पाहु । मगर डवाजा नहीं 
के वही थे, अपनी पुराती शेरबानी में । के हाथ सें छड़ी लिए मेहमानों का 
इस्तकवाल करने दम रहे थे । सिट्टीकी साहब को देखते दही प्रसन्न हो गये 
कहों वरखुरदार, खैरियत तो हैं | बड़ा अच्छा काम कर रहें हों। फार्स से 
मिले बर्गर मत जाता, तिहायत जरूरी काम है और इन से मिलो, यह है 
हमारे अज्ञीज कम्माल साहब । फीरोजावाद में एस० पी० है । ए० डी० एम० 
शकील से तो तुम्हारा पुराना नुआरुफ हैं, मैं जानता हूँ । ख्वाजा ने शकील 
साहब से सिद्दीकी साहब को हाथ मिलाते देखा तो बोले, 'अवकी सिद्दीकी 
साहब को असेम्वली में भेजना है ।' 
उस भीड़ में सिद्दीकी साहव को अपने कई सुलाकाती मिल गये । इन्कसं- 
टैक्स, सेल्म-टैक्स, चकबस्दी, पुलिस, आवकारी के अफ़सरान के अलावा सार्व- 
जनिक निर्माण विभाग, विद्युत विभाग के अनेक अभियस्ताओं से उत्तका परि- 
चय हों गया । खबाजा तमाम अफ़सरान से सिद्दीकी साहव का बहुत अच्छा 
करवा रहे ये सिह्धकी साहव का और क्‍या चाहए वा इन 
१५ 
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अफ़सशन की बदौलत ही उनकी गाझे खिच रही थी | वह बारजार जब मे 
ड्राथरी निकालते और ठेलीफ़ोन नम्बर वगैरह दर्जे कर के दुबारा जेब भे रख 
लेते ! 

तभी जीप से दो नौजवान उतर। दावों ने टीगर्ट पहन रखी थी ओर 
बेह्ट में चश्मा खोस रखा ५त। देखकर लग रहा था, दोनों। ने अभी-अभी 
की से बाल संबारें 6 । एउबा भी बाल बेतस्तीय तहीं था। उन्हें देखत ही 
छ्याजा उनकी तरफ लगके, आओ आओ बरखुरदार, मैं तुम लोगो की ही 
राहु देख रहा था । ख्वाजा छड़ी टेकते हुए नौजवानों की तरफ बढ़े । दोनों 
ने ख्वाजा को आते देख सिभरेठ जुतो के नीचे मशल दिये । 

आओ आजा । कहते हुए स्वाजा उनके साथ हूं। एक तरफ बढ गये । 
वे लोग देर तक गुफ्तण करते रहे, फिर सिद्दीकों साहब को बुलवा भेजा । 

आइए, इन नोजबानों से भी आपका तमारफ़ करवा दूँ । यह हू सिद्दीकी 
साहब । उभरते हुए नौजवान नेता । आजकल दिन भर अपनों कौम के मसलों' 
को लेकर परेणान रहते हैं। क्यों ने रहेंगे भाई, चुनाव यो ही तो न जीत 
जाएंगे। घिद्दीकी साहब इंच लोगो से मिलिए । चुवाव में ये लोग ही मदद 
करेंगे, रुपये-पसे से भी और जीपों का इस्तज्ञाम भा करेंगे। यह नौजवान बस्बई 

! एक्सपोर्ट-इस्पोर्ट के धं.. में हू । मसऊद साहेब का बचपत वही इकबाल- 
गज में वीता है और खुदा के फजल से इस वक्त दो-दो ट्रक हे, धारवी मे 
शराब का टीका हे । परसाल एक दुकान इकबालगंज में भी जी, मगर आपने 
सुना होगा कि बडी मछली छोटी मछली प< घात लगा रहती है) में तफ़्ील 
से जिक्र बारग । दोनों कान के आदमी हैं। इससे तो ने मिलाना हीं भूल 
गया, साहिल राहूब । 

सिद्दीकी साहब ने साहिल की तरफ गौर से देखा, कही यह चमेली का 
साहिल तो वही । सिंद्दोकी साहब को असमंजस में, देखकर राहिल मुस्करा 
दिया भर एस्कराते ही सिद्दीकी राह्टय की पहचान मे आ गया | 

इसका तथारूफ आप क्या देंगे ।/ सिद्दीक्की साहब साहिल के अशलगीर हो 
गये तो गेरा बच्चा है, क्यों थेटा ?' 

'बह्जाह ! खबाजा ने राहुत का ल+्बी सा ली, जब आप लोग बति- 
थाइए, में क्षरा दूसरे मेहमानों की खब्रर लू। जह़ीर, देखो ए० डी० एम० 
साहब की प्लेट खाली है | लीजिए चिकन लीजिए | कय्राब लीजिए । आप तो 
बहुत तकल्लुफ कर रहें है । मियां यह संव सामान आप लोगो को द्वी खत्म 
करना हैं  ख्थाता अली बख्छा मेहमानों में मश्यूल होत चल गय 
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साहिल के बचत । सम्हारी अन्मां का इन्तकाल हो गया, ठुम्र नहीं जाये । 
'से आया श नेताजी । माँ छो कब पर फालिहा पंठकर फौरन वापिस 
हों गया। दैने तब किया था जझव्र हछवालगज तभी आऊँगा, जब अपने 
प* पर खड़ा ही जाऊंगा । मैन बहुत मुनीबते कली और आज जल्लाह का 
फजत हैं कि यहू टीडल की जो जीप जाप देख रहे है, इसी खाकसर की है । 


ऊद मियाँ ते झबना ब्वूर वा कारोबार सेरे ऊपर छोड़ रखा है! मगर 
इयर कुछ ऐसे अनासर उसर रहे हू, जो हमे पनपते हुए नहीं देखना चाहते । 
मसकदर ने जेब से विदेशी 


सिगरेठ का पैकेट तिकाला और मिद्दोकी पाहुड 

को सिगरेट पेश किग्रा | अपने खूबसूरत जापादी लाइटर से सुलगा भी डिश । 

बेहद खूबसू रत लाइटर है । 

आपको पसन्द है तो आप २खिए | 

अरे, थे लाइटर लेते के लिए तारीफ नहीं कर रहा था । 

'मेरी तरक से एक नाचीज्ञ तोहफ़ा समझकर कुबूल कर लीजिए ।' 

मदीकी साहब घुझा फिशंकर लाइटर देखते रहे । मसऊद ने उतके मना 
करस्ते-कगर्ते सिगरेद का दैकेंश भी उनकी सेजद कर दिया । 

हसीना कंसी 

'सच्र पूछिए, नेताजी, में अपने जद्दोजहद में इतना मझबूल रहा कि उसकी 
भी खबर न ले पाया | अश्पर उसका खयाल आता हैं। अब जाऊंगा, उसके 

टॉँ । लतीफ से भी बरनों से मुलाकात नहीं है । 

और क्या रंग्र-डग है ? 

आपकी इवायत है झाहिल ने नेताजी के कस्ते एर हाथ रखा और 
उन्हे जीप की तरफ ले गया, 'ख्वाजा ने आपका जिक्र किया था। बात दर- 
असल यह है कि कुछ लोग हमे परेशान करने पर आमादा है । अभी गोरखपुर 
के पास एक गाड़ी पकड़ी गयी, जिसमें स्मगल किया हुआ अहुत सा सामान 
था। जाने किसकी साड़ी थी और किक्तका सामान था, नगर ड्राइवर ने वयान 
दिया कि वहू मसऊद साहब का आदमी है। अब एक्साइज के अफ़्तराम मसऊद 
साहब को परेशान कर रहे है, जबकि ससऊद साहब जानते हू कि श्वामात व 
गाड़ी भैझलाल की थी । 

क्या भैरूलाल स्ममलिंग भी कराता है :' 

कौन नहों जानता ? स्मवलिंग का पैसा सफेद करने के लिए उतने बीड़ो 
का धंधा शुरू किया है। श्यामसुन्दर से उसकी दोस्ती है, कोई अफसर उसे 
छने की हिम्मत नहीं कर सकता 
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हूँ, तो यह बात हैं। सिद॒दीकी साहब ने पुछा, वया झ्वाजा को यहु 
किस्सा साकछुम है ?” 

स्वाजा बखूबी जानते है उसके किरदार को । साहिल दे कहा, ख्वाजा 
में ही बताया था कि सेंट्रल एक्साड व से जापका बुछ जान पहचान है ।! 

गोरखपुर जाना पढ़ेंगा इस काम के लिए, नेताजी ने बसाया, 
मगर इधर मेरी इक्तसादी हालत ठीक नहीं! जब्बा की बीमारी ने मुझे 
चौपट कर दिया | 

उसकी आप फ़िक्र व करे । साहिल की बात सुनकर मसकद से जेब से 
भौ-सौ के दखेक नोट निकाल कर साहिल को थमा दिल्रे। साहिल ने नेताजी 
की जेब में रख दिये। नेता जी ने इस तरफ थ्याव ही ने दिया, वे कह जा 
रहे थे, यह हिन्दू सरमायादारी की साजिश है । इस गुल्क में मुसलमान 
का जीना हराम हो गया है । झवाजा जैसे दो चार लोग ने हो तो मुसलमान 
भुखों मरने लगे । 

यही वजह है कि मसऊद साहुव से अपने इतने बड़े काराअार भे एक भी 
हिन्दू को नही रखा | मसऊद साहब के पास ऐसे-ोसे लोग है कि मसऊद साहब 
के इशारे से भुझरूलाल का काम तमाम कर दे | शहर में आग लगा दें, मगर 
मसऊद साहब एक ग़रीफ इन्पान की तरह जीना चाहते है ।' 

मैं गोरखपुर जाऊँगा । गाँगूली साहब वही हु। मेरे मुलाकाती है। मैं 
बात करूँगा । 

आपके लिए गाड़ी का इन्तजस हो जाएगा । आप जब कहूँ गाड़ी आपके 
यहाँ भिजवा दें । 

जुस्से को रखो | गोरखपुर जाएंगे तो बगल मे नेपाल हे । वहाँ भी घूम 
आएँगे । 

जुम्म को गाड़ी आपके यहां पहुंच जाएगी ।! मसऊद ने कहा, 'भैरूलाल 
को इस गुस्ताखी की भारी कीमत चुकानी पड़ेगी ।' 

तभी ख्वाजा छड़ी ठेकते हुए वमृदार हो गये, 'क्यों बरखुरदार, 
ठोक आदमी से मुलाकात कराने का शुक्रिया भी अदा नहीं करोंगे ।' 

'छ्वाजा आप शमिन्दा करने से उस्साद हे ।' मसऊद्द ने कहा, 'सिद्दीकी 
साहब॑ से भिलकर बहुत सुसर॑त हुई ।' 

मसऊद हमारा चेता है। बकत ते साथ दिया तो एक दिन शहर के तमाम 
ठैके हथिया लेगा । यह सच है कि ट्रक ड्राइवर सिर्फ इसलिए मसऊद को फेंसा 
रहा है कि यह पराव के घाये से भाग ल्क्‍ले ” स्थाजा ने ओरनार हत्मका 


न 
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लगाया, 'जो काम भैशनाल मेरे लिए कर रहा है, वही काम मसऊद के लिए 
कर रहा है ! मसऊद सेल्फमें आदमी है। आज इसकी जो हैमियन है, इससे 
अवनसी मेहनत से कमाई है । सह किपी का मुहुताज रहा है, न स्हेगा । 

'आपकी जराविवाजी है ख्वाज़ा, वरना हस किस खेल की सूती है ।' 

आओ आओ, अब आप लोग खाना खाद्मा ।' ख्वाजा छठी टेकते हुए मेज 
को तरफ वढ गये । पीछे-ीछे ख्वाजा के तीनों शागिई | ख्वाजः खुद इस लोगों 
के लिए खाना परोसते लगे तो निददीकी साहव ने आगे वह़कर उनके हाथ से 
तेरी ले ली और मसक्द के जिए जपे दावे से प्लेट सजाने लगे ! सिद्दीकी 
गाहय में ममऊइ के हाथ में प्लेट तमाई वी ख्वाओं मगऊद थी तरफ देखकर 
मुग्कराये, थहू शख्य इलेकान में जोतेगा, यकीनन जीनेगा ।' 

“इसमें कोई शुवह वही ।। मसऊद बोला और उन्हें साहिल के लिए प्लेट 
तेयार करते देख बोला, 'माहिल तुम नेता जी के लिए प्लेट तैयार करो । क्या 
मेंह बाये खड़े हो ।' 

गाहित ने नेताजी को प्लेट दी और खुद भी खाते में जुट गया । 

हमीना से कब से नहीं मिलरें ?” 

जब से हमीना गयी है, सहीं मिला। अब जल्‍द ही उसकी खोज ख़बर 
लूँगा । 

अपना! मकान क्यो नहीं ठीक करवाते ?' 

“उस मकान में नहीं रह सकता । वहाँ जर्रेजरें में अम्माँ है| वहाँ रह कर 
में सिर्फ रो सकता हूँ। और फिर शहर में आता ही कितते दिन के लिए हूँ । 
यहाँ मसऊद साहब का गेस्ट हाउस है। 

मे इस मे मुत्तफिक लीं । अपता घर कोई नहीं छोडता। यह वो मैं 
मुहल्ले में हें कि किसी मे अभी तक कंठ्जा लहीं किया, वरन कोई ने कोई 
अबिज्ञ हो गया होता ।' 

खाना खत्म होते ही लोग रवाना होते लगे । हर दूमरे क्षण कार, जीप 
अथवा मोटर साइकल चालू होते की आवाज आ रही थी । 

सन्नाटा होते ही ख्वाज्ा नेताजी के पास चले आये, 'बरखुरदार, कैसा रहा 
आज का डितर ।* 

'मुबान अल्लाह । बहुत बढ़िया । मैं तो आपका मदाह हो गया हैं ।' 

जिन्दगी मे रखा है ही क्या है, अपने दोस्तो और अपने मजहब के अलावा ।' 

आप दुरुस्त फरमा रहे है । मेरे काम की रिपोर्ट आपको मिली होंगी | 
बहुत अच्छा काम कर रहे हो भाई : मैंने तय किया है इस्माइलयंज में 
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सरकार जो प्लाट नीलाम कर रही है, एक भापके ताम पर भी ले हूँ | मसऊद 
और माहिल भी दस पाँच प्लाद खरीदेगे | 5 प्माइलगंज वो जागने देखा होगा, 
परी रिंग रोड जैसा हे | मैने तब किया है, कुछ जरूरत दि मुखलसानत। को भी 
प्लाट के लिए बगैर सूठ के रुपया उदार हे ! लाहि मे ।शा। जहर के घूटन 
गरे बाहोल ने निवाल कर ताजी हता में सांस ले सी । 

बढ़ी अच्छी प्यानिंग दे । 

मगर इसकी' खबर कार्मोंकात कियी को ते गरता काफिर बोली 
हुलगी बह देंगे कि दम लोगों के डाप से से दाद हक य।एत । उसे सरहे की 
बोजियों में गण्डई 'ी होती ! 

कई गहंदी लीग मेरे शागिद है। बुलप लेगा । 

मैंने मशाऊद 9 जिक्र किया था, उसे पाल सहुत जब्छे-पलट्र लटगेत हे । 
बीसियों बाइसेंसधारी ह। कोई प्राव्यग व होगी । मे याहता हूँ, मुंभनभान 
ज्यादा से ज्यादा तादाद में प्लाद खरीदें । आप ऐसे कृष थोगों को जरूर 
जानते होंगे, जितके बच्चें गरफ़ देशों से जे। उनोतीं पाते रक्राश होगी, उन्हें 
भी यह 'लानिए बलायी जा सकती है 

वाह-बाड़ कया प्लामिय है । आज तझ हिन्दुओं ने सुभनराग्य को घर रखा 
था, इस्साइलगंज बेस गया वो हिल्दू छत्पटागोंग। सिद्दीकी गाव से 
पूछा, “आजकल भैहलाल के बा समाचार है ?' 

जैरलाल कोशिग कर श्हा था छि प्स्थाटगरगगंज 8 टस्ट्रीयूग २ रिया घोषित 
हो जाए। मगर सरकार | मेरी भी पैठ हे, मैंने उशके हरादे जमीन दोश कर 
दिये है। सुनते हे आजकल बह जपनी फैकरी के मजदरों में लिए कॉलोबी' 
बसाने के लिए जमीन खरीदने की योजना या रहा ढे। में उसकी गज "लानिंग 
भी मिट्टी में मिला दूँगा । 

उबाजा आपको तो पॉलिटिक्म भें भा जाया च्ाड्िए । 

मैं कूँ, मे पालिटिक्स में # । 

तो राजसभा-लोकमभा में जाहए 

तो में अगने आदमी भेजता हैं। टस छाए आपका पर्तेम्बनी मे 

भेजना है। 

सिद्दीकी साहब बाग बाग हो गये । उन्हें लग रहा था, ख्याजा से 
पहले परिचय हो गया होता' तो वे अब्र तक एम० एल० ए० हो गये होते | 

यह सोचकर सन्‍्ताप कर रहे थे कि देर आइद दुरुब्त आाइद 
'आप नेपाल कब जा रहे है ?' 
“इसी जुम्मे को जाने का इरादा है ।' 


न 
4 
। बन्ट्क की वादा पृ ग्जी होली हे । 
4८६६४ ५ "4+ 03 4 । है । 
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जरूर जाओ !' झ्वाजा ने कहा और दस दस के हब लोठों की एक 
गडूडी मिद्दीको याहूव की नजर कर दी, नेपाल जा रहे हो तो क्या खाली 
हाथ लौटोंगे ” घरवालों के लिए कुछ सावात लेते आना । 

शुक्रिया । मेवाजी ने गइही जद के हगले की और सिवरेट निकाल 
लिया । मगर दवाजा की उपस्थिति मे सतकी सिनरेश सुलगाते की सिम्मत 
नए रद्रीथी। हु 

सिगरेट पीना जाह़ों तो पिच्चों । से एसराज नड्ढी ऋरता !! 

सेताजी ने गिगरेट नहीं शणया, दापित चैदोद मे रख शिया । 

शादी में थी हेनना [ ख्ाजा ने ठरका लगाया | 

ख्वाजा की गाती सिद्दीकी साहज के लिए तैयार खड़ी थी। सिद्दीकी 
साहब गाडी में सवार ही गये दरअसल उन्हे घर पहुँचने की जहदी नहीं रहे 
गयी थी । वे जानते थे, वाजार अब तक बन्द हो चुके हे 
जाते वाली शार्पिग हिल्दुस्तान में ही कर लेना चाहने थे । चना, गेहें, सावल 
सब्जी और हरा पुटीना कोई नेपाल से क्यों लायेगा । के कल दोपहर से शोगन 
जोश, पुदीने की चतमों और हरी मिर्च खाना चाही थे, मगर पकाने बन्द 
हो चुकी थीं। आखिर उन्हें एक सित्रेमा ढाव के बाहर गखरे का वाजा रस 
पीकर ही सम्तोष कर लेता पडा । 


सुत्रह उठते ही सिद्दीकी साइब के पास अजीजन का बुलौओआ भाया। 
वे फौरन भुसल में घुस गये | कपड़े पहल कर वाहुर आए तो अधांवकत नजरें 
कुर्ते की आस्तीन पर गयी। आस्तीन पर से कुर्ता तार-ताय हो रहा था, 
चप्पले भी बेकार हो चुकी थीं। उन्होने तय किया, एक जोड़ी चप्पल और 
तीन जोड़ी कुर्ता पाथजामा आज ही खरीदेंगे | बहरह/न, नेताजी ने कंछो की, 
वाल सेवारे और तेजी से तफेद हो रहे वालों को कोमते हुए अज्ञीजन वी का 
जीना चढ़ गये । 
अजीजन भी बहत परेशान नजर जा रही थो। सिद्दीकी साहव ने आज 
पहली बार उसे बगैर किसी साज सिंग्रार के देखा या। तह वहुत बूढ़ा नजर 
आ रही थी । 
'औुर्यित तो है अजीजन वी ?' सिद्दीकी साहब ने बैठते हुये पूछा, “आप 
इस कदर परेशान क्यों नजर आ रही है ? बन्दा आपकी कया खिंदेमत कर 


सकता है? 
आप से क्‍या छिपाना नेताजी विटिया का जाती तग्र हुई है 
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किस खुशवसीब से ? सिद्दीकी साउत्र ने एक गहरी सांस ली । गुल का 
ताज़ा शफफाफ चेहरा और नाचे मे ढहला यदल उसमे दिन पण बैठ गया था । 

आपने प्रोफेसर जितेल्‍्ध मोहन का वग गुना दवा ?' 

'तों क्या आप एक हिल्दू कऋषिर ले जवनी विडियो! की जादी करेंगी ?' 

खुदा को यही गंजुर था, शिददीकी साधव । शजोजन ने कहा, 'ब्िटिया 
की भी यही राय थी । 

यह तो बहुत बुरी खबर दी आदबीो । वेग का गहरे पर लनाय के 

अस्सुरा दिखायी दिये । उन्होंने सिग्रत मचाया थी योलि, दिशी गश्कीय 

से यह शादी रूक गठी गकती ? 

धज्ीजन ने सिर दिलाया, जिएय सेसलस २। गंती | 

नतीजा अच्छा न निकलिया । शब्र/ पहले ही सुलग रहा है। यह शादी 
आग में घी का काम करेगी। बुगलगाग अपनी एज्जन की क्िफाजत के लिए 
कट मरेंगे । कहाँ है घुल बिटिया, में गभथाता ह उस । 

अब आप क्या समलाइएगा । श्रावदती मुजतमान बदल परहेज कर स्हे 
थे एक लबग्थक की चिटिया से शादी करण | । 

बहू सरामर गरात 8 । आग भझूझ पोज रही ७ । मे सह शादी गही होसे 
दूँगा । मुसलमान उस हिन्दू प्रोफेपर को खाल गाय तोगे, (जिसने सृसतमानों 
की इज्जत पर हाथ उठाया है । यह बेहद गाजक सामता ३ 

अजीजन ने कुर्सी का हत्या मजबूती से थाम लिया था। उसके दिल की' 
धड़कने तेजु हो गयी थी | झजीजुग को उामीद थी कि मिदीकी उसका जूदर 
साथ देगा, मगर शिक्टीकी के भीनर एक कहडर फ़िर्का व र्रेत' बैठ चुका 
था | अजीजून ने कहा, 'मुझे आप से तहत उगगीद थी । 

मुझे आप से कत्भत ऐसी उरगीद थे थी कि भाव सुने अपनी ही कीम से 
गददारी करने को कहेंगी । 

या शहर में दंगे की फ़िजा है ? 

किसी भी राजू हो सकता है दंग।। अब गुसवगगान दिच्दुओं के जुल्मी- 
सितम नहीं सहेगा। हर जगह मुसलमानों को जूजील किया जा रहा है । 
मुसलमानों का धंधा चौपट करने की साजिश तैतार हो सही है । आप बैठी 
किस दुनिया में है, बाई जी ?* 

आप एक ब्वार प्रोफेसर से मित्र तो लीजिए। बेहद शरीफ और नेक 
इन्सान है | 

उसकी शराफ़्त का नमूता आप पेश कर चुकी है। सिद्दीकी साहब ने 
गुस्से मे कहा मैं किसो साले तेक इसान से यठी मिलेगा 
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अजीजूत को भी गुस्सा आ गया, गाली सुनकर बढ़ तसनमा कर खड़ी हूं 
गयी, त्तों आप चले जाइए यहाँ से । 

आपके बुलाने एर ही आया था। आप कहनी है तो चला जाता हें, 
बरना मै आपको इस्मादलगंज में एक प्लॉद दिलाता चाहता था ।' | 

'मुझे नहीं चाहिए कोई प्लॉट व्लॉट, आप चलते तजर आई ।' 

“खुदा हाफिज्‌ ।' सिद्दीकी साहव ने कहा और जीना उतर गये। कुछ 
अर्सा पहले अजीजन ने मदद माँगी होती तो सिद्दीकी साहव इस शादी के लिए 
जूसीन आसमान एक कर देते । मगर अब बह एक बदले हमे इच्साव थे । उन्हे 
खुद माउजुब हो रहा था, में इतती जत्दी कैगे बदल बंधे । उतते बहरे शर से 
पर्ीता चू रहा था| अन्दर ही अच्दर उन्हें प्लानि भी हो रही थी कि उन्होने 
तैश में कुछ अशोभनीय वातें कह दी। वे घर से तो यह सोचकर निकले थे कि 
अजीजन के यहाँ बढ़िया नाशता नोश फरमसाएँगे, सबर वहाँ दाय तक नमीब 
न हुई | वे सोधा अनवर के यहाँ चले आए । 


अनथर के यहाँ उस्मान भाई ने पहले ही मोर्चा ले रखा था, 'नई वच्ती 
ही दो लइकियों को हिन्दुओं ते अगवा कर लिया है। मैं अभी वहीं से आ रहा 

हूँ । सुनते है कल नाइट शो में एक खातुव का रेप हुआ । पुलिस सामने खड़ी 
देखती सही ।' 

वया बकवास कर रहें हो ।' नवाब साहेब ते कहा, वृग्हीरे इरादें 
बया है ?' 

आप के इरादे क्या है सत्ञाव साहव ?” सिद्दीकी साहव ने आतें ही भोर्चा 
मम्भाल लिया, “आप अपनी क्रौम के दृश्मन है। मसुंसलसान्तों की लड़कियों 
अग्रवा की जा रही है, उनके साथ रेप हो रहा हैं, उतकी लड़कियों को हिन्दू 
व्याह कर लिए जा रहे है, आप कीसे मुसलमान है कि आप की रूह फना नहीं 
हो रही 

'किस मुसलमान लड़की की हिन्दु से शादी हो गयी ? 

आप ही के मुहल्ले में हो रही है ।' 

'डमारे मुहल्ले में ? 

जी हाँ, आप के पड़ोस मे ! ग्रुल हिन्दू से शादी कर रही है।' 

अजीजत बी की बिटिया 

जी हाँ. सिटीकी साहब ने कहा जरा जल्दी से दो अडो का आमलेट 
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तो बना दो अनबर भाई । आप बैठे क्रिम दुनिया में है नकाव साहब 

तवाब साहब को कंपकपी छिंए गयी । धुल की दशा हेखी उन्होंने भी 
अपनी बिटिया को थुनिवर्सिदी में दाखिला दिला दिया था । “हों लगा, उनकी 
विटिया का भी यही हुश् होगा । कोई हिल्दे, उसकी प्रिडिय को भी शया ले 
जाएगा । उनकी आँखें मूदने और टॉगे कॉपनते लगी । सिकी साहब ने देखा 
ती उठकर उनकी आँखों में पासी के छीटे दिये । देखते देखते नवाब साहब के 
दान जुड गये । पड़ोस से हकीम साहव को वूलासा गया । ऊपहोगे किसी तरह 
नवाब साहब की बेहोणी दूर की। कुछ खोण नवाय साहन की संडिया पर 
डालकर उनके घर पहुँचा आये । नवाय साहब में तय कर लिशा पा, वे 
फौरन बिटिया का यनि्मिटी जाना वत्द करा देंगे । 


जितेन्द्र मोहन शर्मा विश्वविद्यालय से छुट्टी पर था| वहु दित ४२ ऊँचता 
ओर कल्पना में गुल की गोद में सिर रखकर सो जाता । बीच-बीच' में इच्छा 
होती तो तलत महमूद का रिकार्ड सुतता : बल्यू खुद | जादी से पहले बहत 
कम लोगों का सूद बल्यू' होता होगा, वड़ अक्सर सोचता शौर मजाज की 
गजल सूनता । हे 

ऐे गमे दिल कथा कर, 

ऐ. बहणते दिल क्या करू ? 

भआाज दोपहर को उसने दो बोतल बीयर मेगवायी कौर ढेर तक सपने 
बुनता रहा । उसने दिन में प्रकाश को एक ख़त लिखा, एक ख़त गुल के नाम 
लित्रा। भ्रकाश का ख़त उसने पोस्ट करवा दिया और गुल के नाम लिखे खत 
तहाकर रखे लिया ! शादी के बाद घर आते पर गुल को पढ़वायेगा । 

खत लिखकर वह सो गया | बच्चे अच्छी तीद आई । नींढ में उससे देखा, 
वह चुपचाप गुल के साथ मसनद का सहारा लिए बेठा है। ताल कपड़े से दोनों 
का सर बँधा था । भुल उठती है और उसके गले सें जयमाला पहुवा देसी है ! 
शर्मा गुल का नर्म और गुदाज हाथ अपने हाथ में ले लेता है और उसे निकाह 
की अँशुठी पहना देता है। प्रकाश को सचमुच पिता की भ्ृमिका निभानी पड़ 
रही है। बह और उसकी पत्नी बेहद व्यस्त हैं | प्रकाश के प्रयत्न से ही ऐसी 
बाशत का गठन हो सकता था। नगर में कम ही ऐसी वारातें देखी गयी होगी ! 
इस वारात में तीन सांसद, दो केन्द्रीय मंत्री, द्विन्दी-उई के दो महस्वपूर्ण कवि, 
पै० एम० , प्रभासक, डी० आई० जी०, एस०, पी०, एस० एस० दी० न्याया- 
वीश, विश्वविद्यालय के उपकुलपति, अध्यक्ष, रीडर, लेक्चरर कौन नहीं है ! 

बारात देख रही हो !” वह कुहनी से गुल को छूते हुए कहता है। गुल 
नजरे उठाती है और झुका लेती है । 

बारात गली में घुसती है तो शर्मा की आँखें खुली की खुली रह जाती हैं। 
लगभग एक पर्लांग लम्बी सडक के ऊपर कागज़ के फूलों की मेहट मोहक छत्त 


छः 


टी 
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है ! दिन भर गन्दगी से सड़ाथ छोड़ते वाली गली आज इउब-फुलेल से इस 
तरह महक उही है जैते गली में इब-फुलेल का आरखाना लगा टा। >डि- 
छोटे बच्चे सवेन्‍्तय कवद और टोपियों पहने उन उल्माड़ से धूम रहे 2 हि 
शर्मा को उन पर अनायास लाड जा जाता है। बती जी ने तो ऐस दो एक गोल 
मटोल बच्चे को गोद में उठा लिया, जो उनके कूर्ते पर उब लगा रहा था । 

कोई नहीं जानता ये किसके वच्छे है। इसकी मानाओआ को भी शायद ने 
पता हो |! प्रकाश सहसा हैन्‍हे करने है! गंबी जी के बगल | आये हाए 
कढ़ता है | 

वब5्ये 8गवाने को रूप होते है । उनके लिए उाछ तारण! नाणि। सर- 
कार इतने लोगो को बजीफा देती है, खूबिवाए देगी 2, टेग जगागो 6 लिए 
अभी तक इस देश में कुछ नहीं हुआ ।' 

एक ग्रेम रिपोर्टर ने जाने कहाँ से घुस आया और चलते-बलते ही मंदी 
जी का इंटरव्यू करने लगा । 

पुलिस के बैप्ड को तेज आंदाज के बीच मंत्री जी अत्यल क्राच्तिकारी 
इंटरव्यू देने लगे । मंत्री जी के हृदत ही जब वह प्रयकार लॉट रड्ठा था तो 
भर्भा ने देखा, प्रकाण ने उसकी बह थाम ली | आर के रहा /, कटा एश, 
ऐसा नहीं लगता कि मंत्री जी भी इस सुहल्ले मे कुछ सवान छोड़ शुक्र है /' 

पत्रकार जल्‍दी में था और क्यों नहीं, बयों नही कहता हुआ भीड़ में 
समा शया। शर्मा ले करवट बदली और एक तया हृश्य देखता हे, आज बाजार 
बन्द है। हर कोठरी में अँबेरा है। मगर हर झओोदरी के बाहर होंठ रे और 
अपनी औकात के मुत।बिक अच्छो से अच्छे कपड़े पढने कोर्डन्न सीर्ट सवायक़ 
खडी है| निम्बल | पत्थर वी पमूति की तरह । जैगे हयही दे रदी हैं। । हए 
आँख में एक चमक हैं, ऐसी चमक जो किसी मोटे गाहक को पत्र भी नहीं 
आ सकती ! सब स्त्रियों बड़े कौतूहल और अविश्वास से थारात की तरफ देख 
रही हैं और उतकी संज्।नें सारे उत्साह के एक-एक वाशती को दोनों बाड 
इतर से मुजैयन कर रही है । 

“इन स्त्रियों को देखकर मरा कलेजा फट रहा है । प्रदेश का के मनी 
जड़वत खड़ी तवायफ़ो की तरफ़ गौर से देखते हुए बोला, 'सचभुच बाज से 
पहले मैंने इस समस्या को जाना हो नहीं था (' 

मंत्री जी के कई चमसे एक मांथ मंत्री जी की बात तोते की तरह 
दोहराने लगते है सचमुच मंत्री जी, सचमुच ।' 

पूरी बारात ताक-आंक में व्यस्त हो ,ायी और तताबफों के तारकीय 
जीवन के प्रति बहुत आद हो आयी ! 


शुबा सही सलाचत है / 26, 


कोठरियों के बाहर सज-धज कर खड़ी लड़कियों को देख कर शर्मा को नींद मे 
ही वहुत उनझन हो रही थी । उसे लग रहा था बारात के तमाम लोग यही 
सोच रहे होंगे कि बहू ऐसी ही किसी लौडिया से जादी करने जा रहा है। उसकी 
८ हो रही थी कि गजो-संबरी गइक के बीच खड़ा हो जाय और डेरदार 
वेश्यासा के जीवत वरित्र और इतिहास पर एक सक्षिप्त भाषण दे डाले, मगर 
माके का तकाजा ऐसा नहीं था। शर्मा के कानों और कलाइयो में बच्चे लोग 
इतना इतर पोत गये थे कि उसे अब उबकाई आने लगी । वह चुपचाप यह सब 
बर्दाश्त कश्ता रहा और मत ही मन में उसे यह सोच कर बहुत ग्लानि हो रही 
थी कि वारात में प्रकाण की पत्नी के साथ कुछ और महिलाये भी है। उसे खेद 
हो रहा था कि बहू उते महिलाओ को क्यो ले आया । यह सब प्रकाश का ही 
अतिरिक्त उत्साह था कि सबसे सपत्तीक आने का अनुरोध करता रहा | अब 
महिलाएँ थी कि हर कोढरी के बाहर सज-धज कर खड़ी वेश्याओं को बडे 
बातुक से देख रही थी, जैसे चिडियाधर में घुम रहो हों । बीच-बीच मे एक 
दूसरे को कुहनियाँ मार कर कुछ बता रही थीं | औरतों को इस प्रकार दिल- 
चस्पी लेते देख उनके प्रति तवायफ़ो की भी दिलचस्पी बढ़ी । वे भी उनके 
पहतावे और फूहड़ चाल पर अपसी-अपनी पड़ोंसिनों से बात करने लगी । 

'उम' मोटी को देख रही हो । नवाबन नेघगल की कोंदरी की तरफ 
झाकते हुए भोननी से कटद्ा, 'पेटीकोट लम्बा है और साड़ी छोटी ।' 

नोसनी आज बाजार बन्द किये जाने से बहुत परेशास थी, बोली, थे सत्र 
हर्दारनियों के चोचले है । शादी रचाने चली हैं, यह नहीं जानती कि चार- 
छह महीनों में ही चूतड़ पर लात भार कर निकाल दी जायेगी ।' 

'हॉ-हाँ क्यो नहीं । तवावन को यह सुत कर वड़ी तसलली मिली, बोली, 
'लांठ के यहाँ क्यों आयेगी | काल गरल बन जायेगी ।' 

पूर्व की कोढरी में जकीला थक कर बैंठ गयी थी, बोली, 'कल्मुद्दियों 
सदियों वाद इस गली में बारात आयी है, कुछ तो अल्लाह परबवर का मुक्रिया 
अद्दा करो ।' 

तू सोच रही होगी बहु दरजी भी बारात लेकर आयेगा।' सवाबन ने 
कहा, मगर यह मत भूल काम निकलते ही बह चुटिया पकड़ कर यही छोड 
जायेगा ।' 

'तेरे कीडे पड़े, तू भूखो मरे ।' दरजी के ताम से शकीला बहुत आहत हों 
गयी और जाकर चुपचाप कोंठरी मे लेट गयी । 

बातचीत कट लगी तो शर्मा ने करवट बदल लीं। दृश्य बदल गया। 

बारात के आगं॑ज्आग शहनाई बज रही थी चारा आर छुद्टार और पस 
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लुडाग थी दे थे । सोचती का अच्ना कुछ पैशें और छूहाईं सार नागा तो 
डइमका युस्सा कृछ जान्‍त हुआ | 

बारात अजीजन के दरवाजे तक पहुँची तो पटाब्ब छुडागा जान लगे । 
गुड़लन के लौग्डे आलिशवाजी छोड रहे ण। क्षूमनाओका सूरत कार गरदे पेश- 
बालिगाँ भी झृण्ठ बना कर जगा होने लेगी। नजफ़ीस एक दाह लिये सिर्फ उन 
औरतों की ही ख्देशने का काश कर रहा था। जहाँभी दोन्चार उकद़ी हो 
जाती यह इप्डे का इजास करता । उससे सब इससी थी, दृधर-3 7 खिराक 
जाती | शर्मा चफ़ोत से मत ही मन बहुत प्रसत्त हो रहा था । 

'यह हमारे मुल्क की पुलिस का थी कोई जबाब सहीं। तममीवन 
केक ी वी, छोभी हे लोगो को शताले के लिए छाप मारती ह# ओर बानी 
हुम)री गलियों में दुल्ढहा लिकर चली आती है ।! 

'तीरे बोल खरामखानी । शकीला बोली, ासण पी० से भी बए अफ़रगर 
आये है| अजीजन ने पुलिस पर जाने क्या जादू फैंस है ।' 

पैसा खिलाया होगा। नसमीबन बोली, 'पेसे मे कुछ भी खरीद लो । 
पुलिस, नेता, दूल्हा । 

'बकबास बन्द करों । शर्मा के होठ बुदबुदाप । 

जकीला ते पूछा, 'कितने में खरीदा होगा, अजीजन ने यहू दूसट़ा ”' 

पक शाख की तो लगता है ।! नसीबन बोली, 'साले की किरमल खुल 
भर्यी । अजीजन की पूरी जायदाद उकारम के बाद यद्ध भी दहीं करेगा, जो 
लोग तवासफी के साथ करते है । दस लॉडिया को रहने के लिए कोठरी भी 
नप्नीव न होगी । मुझे तो लगता है चूत कर गुठजी की तरह दरवाजे के बाहर 
फंक देजा । 

शकीला की जात्मा को बहुत शान्ति मिले । बोली, 'सामनेबाली कह रही 
थी कि आज सबको खाना मिलेगा । 

'जरूर मिलेगा । सक्षीव ने कठ़ा, ऐरेद्ास्नी वही चाहती होंगी कि 
उसका दामाद हम लोगो की जाप खुजातें हुए देखे (' 

'ह्राय अल्लाह, कब तो बारात खाना खायेगी और कब हम लोगो को 
नसीब होगा ! अकीला ने लम्बी आह भरते हा कहा और बगल में त्मी जा 
रही पूड़ियों की खुशबू लेने लगी । 

शर्मा कुढ़ने हुए बारात के साथ साथ जीना चढ़ जाता हे । कमरे गे एक 
शायर स्टूल पर लड़ा होकर सेहरा पढ़ रहा है। शर्मा की देखते ही अजीजन 
की बहनें और इत्दौर, भोपाल, उज्जैन आदि से आयी दृसरी रिश्तेदारतियाँ 
उस्त बेर लेती हू और आशीर्वाद देने लगती है। अचानक शर्मा को लगा. बहू 


+ फल जी बोध 
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कमरें में नहीं, तीच खा है। बारात घर के सामसे लगी कुसियों पर बैठ 
गयी । मंच्री जी को बैठने की आदत नहीं थी। उनकी कोशिश थी किये 
किसी तरह भाषण देकर विदा जे ले, मगर वहां उनकों पूछने बाला कोई 
तहीं था। प्रकाश था, वह बारात के साथ आयी औरतों को लतीफे सना 
रहा था, जिससे तमाम औरते हँसते हुए भुकती जा रही थी। ह 

ऊपर छत पर से दूसरी डेरेदारनियों की जवान लड़कियाँ और गुल की 
महलियों गा रही थी . 

कोठे से बढ़ा लम्बा हमारा बनना 

दुलहत की बहने रेल की' लाइयने 

बहुनोाई है रेल डिघ्बा 

कोठे से बडा लम्बा हमारा वस्ना । 

कुछ ढेर वाद शर्मा को लगा, लड़कियाँ नहीं, लता मंग्रेशकर बच्चा गा रही है । 

भुल बहुत हो कीमती कुर्ता और गरारा पहने, फूलों और गहनों से लदी 
बेदी के तीचे शर्मा के साथ मसनद पर बैठी है । मसनद पर शर्मा के लिए भी 
जगह है। गुल की मौसियो, सहेलियों ने उसे घेर रखा है, मगर शुल गठरी 
बनतो जा रही है । बीच-बीच में उसके कानों मे अम्माँ की आवाज पड़ती तो 
उसे रलाई-सी आ जाती । अ+मा को अकेले छोड कर चले जाने के विचार 
भात्र से बहु सिहर उठती है। पुरानी संहेलियों से लगातार बतियाते अम्मा 
की जावाज' बैठ गयी थी । जब प्रकाश ने आकर बताया कि मंन्नी जी ते कन्या- 
दान करने का' निर्णय किया है तो वह मंत्री जी की तरफ लपकी और बोली, 
'मुर्क तो इतने वर्षो बाद सत्नी जी आज पहली बार एहसास हुआ है कि हिन्दु 
स्तान आजाद हुआ है ।' 

शादी की रस्म अदा हो रही है । एक तरफ फेरे हो रहे हैं. इसरी तरफ़ 
तिकाहतासा भी पढ़ा जा रहा है। लग रहा है जैसे दो सस्कृतियाँ मिल रही 
है | दुल्हन के सुँह में पीडी और मिसरी दी जा रही थी। स्त्रियाँ सदका उतार 
रही है और अज्ञीजन ने उसके पास जाकर उसके सर पर हाथ फेरा और 
बोली, 'वेटी अब हम तुम्हारे फर्ज से अदा हुए । मगर तभी मंत्र पर मंत्री 
जी उपस्थित हो गये | उन्हींने विधिवत्‌ कम्यादात किया और एक मुख्तसर-सा 
भाषण, जिसका अभिप्राय था कि यह शादी कई मानों में एक शुरुआत है । 
गंगा और यमुना के संगस की तरह पवित्र है और आने वाले बक्त की एक 
हल्की-सी झलक भी दे रही है । अब जात-पाँत और संकीर्णताओं से ऊपर उछ 
कर हमारा समाज राष्टीय एकता की जिन्दा तस्वीर भे बदल जावेगा । 

मत्नी जी का भाषण खत्म होते हो तालिया वजा और कारा का काफिता 


का 
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ज्लौटने लग। | बी०आईण०्पी० लोगों के जाते ही बारात आधी रह गयी । भगर 
अभी कुछ विधायक बैठे है । भूख से व्यावुल ववायफों मे कारों को विदा 
होते देख गोच। कि अब लाना गशेसा ही जाता होगा, भगर खाने में क्षत्ती देर 
थी । बारात के शेर लाग वी के रद नगद कुसिया छाले कर बैंठ गये थे । 

जर्मा व दल), प्रकाश को बगत में हुक माटी तरदुमस्त भांहिला जाकर 
बंठ गया । वेद हल से नहीं, किसी बिदेशी सेन्‍्ट से महक रही है | 

यह जादी किय रीति गे हो रही है !' उसने प्रकाश के कन्ध बेतकुन्तुफी 
से धपथपावे हुए पूछा । 

प्रकाश ने पलट कार उसे महिला की तस्फ हेखा जार पूछा, आपका 
तरफ 7 

है हैं हैं| आप बाहर से जाये है, हैसा संगता 8 ।' बह रली बोली, 
इमारे नो यहाँ के एमण्पी० है ।/ 

एमण्पी७ है बीजसीए लिवारी /' प्रकाश ने अपने का सच्युलित करते 
हुए कहा, मुझ लगता हे जादी दोनो रीतियों से हो रही है शोर उसी में से 
एक तीमरी रीति लिकलेगी । वैसे मूझे ज्यादा फ़के नहीं लग रहा है । जयमाल 
और अंगूठी एक ही चीजु हूं। बेदी का शासान भी एक-सा हैं। एक तस्पा बच 
है दूसरी तरफ तिलक । बरी में सुहाग, चोया, कलावा सत्र कुछ हे। मिलनी 
है तो सलामकरशाई भी । आप दुखहिन को इसामबादे ले जाते है, हम मंदिर । 
एक्राण्क प्रकाश को लगा कि बढू मिरोज लिवारी को अपनी जाति + बाहर 
भान कर बात्त केर रहा है। उसते इससे अश्ये में जो देखा था, सत्र 
उगल डिया 

प्रकाश क् पुर, गुण के बगल में बैठा शर्मा तमाम बाते सूत रहा हू । 

आप विष जगह काम करते है ? मिसेज तिवारी पुछती है । 

इससे पहले एक छोटे से जिले का कलक्टर था, आज कल आपकी 
इनायत से होम में ज्याइंट भेक् टरी हूं 

'आप इूल्हे की तरफ से आगे होंगे ।' 

जी हूँ, उसके बाप की भूमिका निभा रहा हूँ | वैसे उराका अब्गन का 
दोस्त हूँ । 

यहू बात मिसेज तिवारी को अच्छी नहीं लगी, बोली, 'जाने क्या जमाना 
शा भया है । हर कोई हर किसी का बाप बनने पर आमादा है (' 

आप ग़लत समश्न रही है । दरअसल शर्मा के पित्ता इस शादी के लिए 
राजी न थे, आखिर मुझे ही यह फर्ज सरअंजाम देना पड़ा । 

आप त* यह फर्ज बखूबी विभा रहें है ' मगर एक हमारे तिवारी जी ६ 
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ठीक भाके पर चूक जाते है। इसी गुल को हम लोगों ने अपनी बिटिया के 
तरह पाल-पोस कर बड़ा किया और कन्यादान मंत्री जी कर गये ।! 

मगर मंत्री जी का नाम तो तिवारी जी हीं ने पेश किया था ।' 

विवारी जी की मति मारी गई है।' मिसेज तिवारी गुस्से में बोली 
[विबारी जी का ऐसा स्वशाव न होता तो आज खुद मंत्री होते ।' 

शुल को आप बचपन से ही जानती है ?' 

'पाँचवी छठी में भी, जब से हमारी बिटिया कमलेश के साथ पढी है। एक 
हमारा ही घर था, जहाँ इसकी अम्मा बेखटके जाने देती थी ।' मिसेज तिवारी 
ने प्रकाश के काने के पास भुकते हुए कहा, 'तिबारी जी को तो लड़की इतनी 
पसन्द थी कि वीरेन्द्र से शादी कर देते, मगर आप तो समझदार आदमी है, 
जानते ही होंगे, कल रिश्तेदार उँगली उठाते कि तिवारी जी ने लालच मे 
आकर तवायफ़ के यहाँ लड़का बेच दिया 7 

गुल को शर्मा जैसे ही लड़के की ही प्दूरत थी । प्रकाश बोला, उसे तो 
यह भी नहीं मालुम कि उसकी माँ की क्या हैसियत है ।' 

'शाबाश, बेटा ।' शर्मा सपने में बुदबुदाया । 

नही मानुम ?' मिसेज तिवारी प्रकाश के और पास कुक आयी, 'छहू तो 
मकान ही है। जेवरात की गिनती नहीं । भोपाल में जो जमीन है बह अलग । 
लड़का तो रात्तोंरात लखपती हो गया ।' 

मगर उसने तो एक भी पैसा वह्टेज में न लेने का फैसला किया है । प्रकाश 
बोया । अन्दर ही अन्दर प्रकाश को भी शर्मा से ईष्या होने लगी थीं, थी परगड 
बाघे मसनद पर बैठा था । 

अरे तुम थी भोली बातें करते हो !” मिसेज तिवारी एकाएक तुम' पर 
उतर आयीं और प्रकाश की राव पर धौतल' जमातें हुए बोली, 'वुढ़िया अपने 
साथ ती ले वही जायेगी । 

'देखने में इतनी बुढ़िया भी नहीं लगती । प्रकाश बोला औसत औरत 
तो इस उम्र में चलनेनफरने लायक नहीं रहती । 

मिसेज तिवारी ने गहनों से लदी-फंदी गुल को देखा तो बरबस बोल उठी, 
बड़ी किस्मत वाली लड़की हैं! हमारे यहाँ घो लड़का ढूँद़ना जी का 
जजाल है ।' 

शर्मा देख रहा था, बारात ऊपर भोजन के लिए सीढ़ियाँ चढ़ रही हैं। 

काश उठने लगा तो उसके दूसरी ओर बैठी एक महिला ने बहुत संकोच से 
क्रह्दा एक बात बतायेगे भाई! 

प्रकाश पलट कर देखता है. महिला काफी अच्छी साडी पहने बढठी है 


चाप 


+ आय 
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कोई भी उस महिला को देखकर कद सकता है, रस कपड़े शायद उसने आज ही 
पहने हैं । गौर से देखने गर प्रक्राण महसूस करता हे. महिला शायद नेबहीन 
है । प्रकाण कुछ पूछता इसे पहले ही मिसेज विवारी से कहा, बह बल की 
मौसी है| बेचारी बिल्कुल वेमहारा भोरत है। इसके तो प्राण ही गुल में 
बसते हे 
प्रकाश ने हाथ जोद दिये । वाद में जामद गहसूसः किया, प्ह् तो उसने 
देखा न होगा, बोला, में हाथ जोड़ कर प्रणाम करता ह#। मे दूल्हे का 
मित्र हूँ ।' 
इधर आओ जरा । उस महिला ने बड़ा ओर प्रकाश के सर पर हाथ 
फेरने लगी । प्रकाश को वे हाथ बहुत ममतामय लगे । उससे सर उठाया तो 
एक गर्म आँसू उसके गाल पर टपके पड़ा । 
अरे आप नो रही है । आज नो बहुत खुर्णी का दिन हञ । प्रकाण बोला । 
मोसी ने अपनी उँगली से अपना गीला गाल तुरन्त पीछ लिया। जैसे 
उससे भीषण गलती हो गयी हो। प्रकाश ने अपनी जेब से रझमाल सिकाला 
और मौसी के गाल पोंछ दिये । 
नाटककार । शर्मा सगने से बुद्युदाया । 
ये तुम्हारा दोस्त है, वटी अच्छा वास हु ।। मार्सी कहती हैं, 'तुम लोग 
खुश रहो | आंखों से जिन्दगी भर देखों ।' 
बेचारी ! मिसेज तिवारों उठती हुई बोली, 'यह हमेशा बड्ढी आशीप 
दंती है । 
बहुत अच्छी आशीप हैँ सह । प्रकाश कऋटद्ठता हैं, 'हनके हाथों गे जो 
ममता है वहू एक माँ के ही हाथों # हो सकती है । 
मौसी की पलक भीग गयी । टपू-टपू आसू झरने लगते 6 । 
प्रकाश पद उत्त आँसुओं की तीज प्रतिक्रिया हुई । उसे लगा, एस पुरे माहील 
में सब मौसी की ओर से उदासीन हे । उसे एकाक लगा, उसे मौसी के लिए 
कुछ करना चाहिए । 
मैं आपके लिए क्या कर गबता हूँ ? प्रकाश पूछता है. । 
आप यह बताइय दृल्हा कैसा दिखता है ।” 
बहुत सुन्दर है । प्रकाश कहता है | शर्मा दाद देता है, बाद येटे । 
“उसका कद कितन! है ?! 
'पौचे छहूं फीट ।* 
रंग 
गदमी 


5000 आप 


न पावर रु, + 
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बाल ? 

काने और लम्बे ।' 

चश्मा पहनता है ?' 

“ने। प्रकाश बोला, अंडा भी नहीं खाता ।' 
प्रोफ़ेसर है ? पढ़ाता है ?' 


हाँ ।' 
(कितना कमाता है ? 
नौसी।' 


“उसके माँ-वाप क्यों नहीं आये ? 

'उन्हें नही आना था। मैं जो आ गया हूँ उसका बाप वतन कर ।' 

मौसी हँसी । बोली, “आप बहुत अच्छे दोस्त है ।' 

बेशक ।' 

शक काम करेगें आप ?! 

जरूर करूँगा । 

मैं दूल्हे को देखेगी । 

प्रकाश को बहुत आश्चर्य हुआ कि यह अन्धी औरत कैसे देखेंगी शर्मा 
को । उसने पूछा, 'उस बुलवा् ? 


#ह हें? 


हे 

प्रकाम उठा और शर्मा को गोद में उठा लाया । सब लोग स्तम्भित रह 
गये कि प्रकाश क्या करने जा रहा है, मगर उसने शर्मा को गठरी की तरह 
उसी कुर्सी पर रख दिया जहाँ वह स्वयं बैठा था । 

मौसी दूल्हे को उठा लाया हूँ।' 

दूल्हा खूब महक रहा है । मौसी बोली, जरा मेरे पास आज्ो बेटा । 

शर्मा मौसी की तरफ़ भुंकता है। सौसी ने अपना दाहिना हाथ शर्मा के 
सर के पीछे दिका दिया और वागे हाथ से शर्मा के झूँह पर हाथ फेरने लगी । 
भौसी ने शर्मा का भमाथा, ताक, कान, होंठ, गाल, गर्देत सब धीरे-धीरे सहलाये, 
शर्मा को कॉपकपी सी होने लगी । 

प्रकाश देख रहा था शर्मा को टोंहते हुए मौसी का चेहरा एक फूल कौ 
तरह खिलता जा रहा था। धीरे-धीरे | उसने कभी इस तरह किसी फूल को 
खिलते नहीं देखा था । 

आखिर मौसी ने शर्मा के माथे को चूम लिया और उसके वाल सहलाने 
लगीं | सहलावे-सहलाते वह मासूमियत से उसके वाल नोचते लगी हो प्रकाश 
ताली बजाते हुए लोटसोट हा गया असली हैं मौसी असच्ी हैं 


268 | खुदा सही सलामत है 


मौसी का बहशा और खिल गया। शेवी आशा बॉल चहर पर प्रसश्नता 
का एक ऐसा भाव आ गया कि प्रकाश देखता हे रह गया। अकाश शर्मी को 
लकर ज्ीवा चढ़ गया । जीता तेंग था। शावद भोजन का व्यवस्था ऊपर ही 
रखी गयी थी । यह जीना प्रकाश का पद्चाना दबा था, समर जज राजनी से 
जगभगा रहा था। जीने पर फारपट बिधछा दिया गया था । ऊपर एक फोलूस 
लटक रहा था । वायी ओर एुल के कमरे पर घाक से ' प्रतण निगिन लिखा 
हुआ था । दायी और वाले कमरे मे छग्दा कालीन बिछ्ले थे जार कुछ बूढ़े बडी 
दिलचस्पी से कमरे में टगी अजीजन की तस्वीर दखे रहे थ। उन एक मासद 
एक विधायक, एक उर्दू के मशढुर शायर आर एक हिन्दी के व्यंग्य लेखक थे | 

शर्मा उनके पीछे जा कर खड़ा हो जाता 8 । 

एक जमाने में बाई जी का ऐसा रुतबा था, बिना बिजिटिंग का भेजे 
अस्दर घुसना सुश्किल था ।/' सांसद से कोड पुरानी याद तूरेदत हा गाढ़ा, 
'मगर साहब हमारे जमासे में जो सतबों अंश्रीजन बा. ते पी किया बढ़ जार 
किसी तवायफ को नसीब थे हुआ ।' 

आपसे अजीजन से जयदेव का गीत भौविल्द सुना दोगा ता भूले से होगे ।' 
शायर याहब ने कह 


'अरे साहब, हम आपकी ग्रजले भी बाई जी से सुन चुके है, रवालियर मे । 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध व्यंग्य लेखक पीछे से बीलें, “सम्‌ ५० के भास-पास में एक 
युनिवर्तिदी के अध्यक्ष जी को बाई जी के यहां थे गया था। मे वोनाक गैंग 
लगाये थे, बही पसर गणे, में तो वाई जी से शादी करे गा ।' 

हलका-सा ठहाक। ऊछा | प्रकाश अपने आसनपास चेयता है जार शर्मा 
का हाथ दब्ाता है। छत पर बेगकीमती शाइफानूस जदर लदका रहे है, भगर 
पुताई कराते समय भी धूल साफ नहीं को गयी । विपाई पर इन्नदान' और 
पान की तश्तरी रखी है । तरबीरों के फ्रेम बहुत पुराने रणाएल के है। लोग 
बाग तस्वीर में अपना अतीत ईंढ़ रहे हैं । 

संगर बडी खुशी की बात हैं अब मे सबासर्क अगली लजकियों से 
गबाती नही, उसकी गादी झर देती है ।' सागिद महोदय ने कहा, 'मंगर गले 
तो पढ़ने में भी बहुत तेज है । मैने इतनी जअहीन और वेल विहेग्ड लटकी नहीं 
देखी । मैं तो अपने लड़के की शादी कर्ने को तैयार था. मगर पड़ाइन को मंजूर 
ने हुआ । 


आपके एक चुनाव का पूरा खर्चा आपकी सर्माधन ही उठा लेती ।' व्यंग्य 
लेखक महोदय बोले । 


अब ल+ लए ऑडिओ जे ऑिकमब को आकनभ+« गाएएण ४ 


जलन _>्खड 
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मगर मुझे एक चीज से बहुत कोज़त होती है। अब यही देख लीजिए । 
बाई जी बारात को यहाँ तक लाने के लिए अत्त' तक भड़ी रही और खाने का 
इल्तजाम भी बाहर का ने करने दिया । अब थे तवायफें खाना दया पकारगेंगी । 
भगर बाई जी जिद पकड़े हुए है ।” 

'तो क्या भोजन भी तबायफ़ें ही वता रही है ”' उर्द के शायर महोव्य ने 
अद्धा निकाला और मुँह पर लगा कर पीने लगे। फिर _ ऊत्होने इलायची का 
एक टुकड़ा उठाया और कुर्सी पर प्तर कर शेर शुतगुनाने लगे । 

मेरे चेहरे से गम आजशकारा नहीं 
यह ने समझों कि मैं गम का सारा नहीं ।' 


प्रकाश की अचानक खाने में दिलचस्पी जगी । जह तुरत छत की सीडियाँ 
चढ़ गया । शर्मा उसके पीछे सीढ़ी चढ़ जाता है। कोई उसे पहचान नहीं रहा कि 
वह दूल्हा है। छत पर अलग-अलग साइज की दस-पदञ्रह मेज-कुर्मो लगी है । 
उनके ऊपर तरह-तरह के मेज़पोश बिछे है ! मेजों वर तरह-तरह की क्राकरी 
सजी है | शायद क्राकरी भी वाहर से नहीं मंगवायी गयी । अचानक शर्मा को 
अजीजन की पर बहुत क्रोच्र और बहुत प्यार एक साथ आ गया । 

छत खुली थी मगर इसके बावजूद शथ्रुऐँ के मारे बुर्य हाल है। जूल्हे, 
चौके में लगी बूढ़ी तबायफे आग फुंक-फूँक कर बेहाल हो रही हैं । अचानक 
इतनी मशवकत उठाने से उनके बाल विखर गगे है, आँखों में पागो भर भागा 
है । एक स्बी ने तलने के लिए ज्यों ही पूड़ी कड़ाही में फेंकी तेल के छीडटे 
उसके हथ पर पड़ गये और बहू वहीं जमीन पर लेट कर छटपटाने लगी | 
दूसरी स्त्रियाँ मदद के लिए आगे वर्ढ़ी कि पता चला सब्जी में तमक दोबारा 
पड़ गया है । शर्मा एक कोने में खड़ा यह सब देख कर मजा ले रहा है । अचा- 
सक्र प्रकाश को एक तरकीब सूझी और उसते चार सौ रुपये देकर नफीस को 
क्वालिटी से कुछ बंधवा लाने ड्राइवर के साथ भेज दिया। उसे समझते 
द्वेर व लगी कि यह भोजन आधी रात के पहले तैयार न होगा । दूसरे, बूढें 
लोग अगर पूड़ी खाने का प्रयत्व भी करेंगे तो एकाव दाँत खो वैठेंगे । 

तभी धड़धडाती हुई अजीजत चंत्नी' आयी । ऊपर फैला हुआ काम देख 
कर आगबबूला हो गयी, तुम लोगों ते कबाड़ा कर ही दिया। हजरीबी, मैं 
कब से कह रही थी कि हलवाई बुला लो ।' 

घबडाओ नही. हजरी बी ने दाँत निपारत हुए कद्ठदा चाव भी तो काई 
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चीज होती हे बेगम साहिबा | इन बेबाश्यों को खाता पकामे का एस जिच्धगी 
में मौका मिलेगा था तही बल्लाहे को ही मालूम होगा ।' 

अड् अच्छी रही ।' अजीजन बिगठ गयी, सह सजुर्वा मेरे राव ही करना 
था। और ये पूदियाँ है या चमदा । उसने एक पूरी कोटाब ॥ तोड़ने की 
फोशिश की, 'दसमें छेद मिला दी गयी है या सीगस्ट । बलाओ उस ब्त मैं 
क्या इस्तजाम करूँ 7 

'घवराइये नही, हो जावेगा सब इंतजाम । प्रद्माग जाग वाणी हए बोला, 
शी सब जितने चाव से क्राम करा रही है, उसके सामने बानी सत्र दीनें 
भूठी है | 

अजीजन ने प्रकाश को दोतों हाथों से सर पर से थाम लिय्रा ओर उसके 
सर पर हाथ फेरते हुए बोली, आज वे होते तो यहां का माहाश ही दुसरए्‌ 
होता । यह कही औरतों के करने का काम है ?' 

मसव ठीक हो जायेगा। प्रकाश बोला, मुझे यह सब बहत अक्छा लग 
रहा है ।' 

अजीज़न औरतों को कुछ समझा कर नीचे उतर गयी। प्रकाश ने दो 
गिलास मेंगवाये और एक अंप्रेरे कोने में खरा होकर शर्मा के साथ छिस्की 
पीने लगा । ऊपर से पुरा बाज़ार दुस्दूर तक दिखायी दे रहा है । पूरी गली 
जगमगा रही है ! गर्दन पर रूमाल बाय बहुत से तौजवान नीचे बाशत के 
लिए रखी हुई कुर्तियों पर पसर गये हैं। भुने-भटके गाहता लोगों की आमद- 
रफ्त भी शुरू हो गयी है | कोई-कोरई तवायफ़ घीरे से दरबाज। खोलती है और 
ग्राहक के साथ कमरे में चली जाती है। क्षणभर के लिए दिशसी को रोशनी! 
उभरती फिर दरवाजा बन्द हो जाता । आम पास बंटी दूसरी औरते आबाजें 
कसने लगतीं । 

यह एक ऐसी सड़क है जहाँ कोई भी सारी आतीन्‍ाती दिखायी मे दे 
रही है, त कार, व्‌ स्कुटर, न टैक्सी | एक रिक्शा बाफी देश बाद दिख्वानी 
वेता है, उसमें एक आदमी गठरी बना-सा बैठा ते । शायद झगाश! थी गया 
है । रिक्शा वाले की समझ में नहीं भा रहा था, शग गबारी के साथ क्‍यों 
सुश्क करे । 


तफीस लौट आया तो प्रकाश ने पूरा सामान मेज़ पर लेगा दिया | तवा- 
यफों का मन रखते के लिए उसने थोदी सब्जियाँ- रायता- दाल- वह़ीवर्ड 
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वगैरह भी मेज पर सजा दिये और होटल के सामान के सव डिव्वे पिछवाड़े से 
सडक पर फेंक दिये। इतसीनान से अपना गिनास खत्म कर वह नीचे जाकर 
मृअजिज मेहमानों को बुला लाया | शायर साहत प्रकाश का वाजू पकड़ कर 
बीले, एक शेर इरशाद दे 
यो दिखाता है जमाँखें हमें बाजबान 
जैसे गुलशन पर कुछ हक़ हमारा नहीं ! 
सब लोग बैठ गये तो एक सोलह-सबह साल की लइ्को न जाने कहाँ से 
नमृदार हो गयी और आदाव भर्ज करने के बाद अधानक कमर मठकाते हुए 
सस्ते फिल्‍मी थाने गाने लगी। तमाम लोग अब तक काफी ऊबे चुके है । 
लडकी को देखकर विशेष कर वृढ़े लोग काफी सक्तिय हो जाते है । लड़की 
सुन्दर है, जवान है और आवाज में भी कशिण है। अपने से बड़े साइज़ का 
पिशवाज पहने है । गाते हुए वह ज्योंही कमर मटकाती है बृद्दे लोग कुछ 
ज्यादा ही आनन्दित हो जाते हैं । 
शायर साहव तो खाना भूज गये । बोले, 'इध्चर आओ विटिया । उत्तर 
में लड़की ने आँख मार कर कमर मटका दी । 
“इधर आओ बिटिया ।' शायर साहब बोले, एक गजल भी' सुना दो ।' 
'आप प्रेम जौनपुरी साहव हैं न।' वह बोली, मैं आपकी ही गजल 
युनाती हूँ । और उसने शुरू किया * 
नीची नजरों के वार ने मारा 
जीत बन बन के हार ने मारा । है 
प्रेम जौनपुरी साहब ने विभाग पर बहुत ददाव शाला कि उसने यह ग़ज़ल 
कब लिखों थी, लिखी भी थी या नहीं । मगर पहला ही शेर इतवा जम गया 
और विधायक जी ने प्रेम जौतपुरी की रान पर हाथ मारा तो श्रेम जोनपुरी 
मे मात लिया कि जरूर उसने वचपन में ऐसा कुछ लिखा होगा : 
उनके इनकार से जिया लेकिन 
उनके क़ौलों करार से मारा 
प्रेम जौनपुरी पर इस शेर का कुछ ऐसा असर हुआ कि उसने अपने कुर्ते के 
तमाम बटन खोल दिये । वरअसण दारू भी जरूरत से ज्यादा अन्दर जा चुकी 
थी और जब लड़की ने अन्तिम शेर पढ़ा तो उसे विश्वास हो गया कि 
गजल उसी की है | अन्तिम जेर था -- 
उनका वादा ने था मगर जौनपुरी 
फिर भी आज ने मारा 
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देखते-कगते गेम जौसपुरी साहब में जपना कुर्ता तासज्ताश कर था । गिरेबाल 
से पफद कर खुद ही चीर दिया। जितता आशावी से (तो इलसा चगा गया, 
उसने बढ़ जी लग रहा था, कपड़ा बहते बोसीदा हो गुंठा हे । गुछ एस खत 
का भी ग्रेग जोगपुरी साहब ने फ़ायदा उठाया। आारतगीन थी के . ५ । एम 
सत्र के बाद ते एक वहुत सेली बनियान पठने आजू महर खाव लगें । 
प्रेम जतागु री साटव की कूबाती से सटकिन मे उच्च बता था सी । गजल 
बा असर देख कर बड़की प्रेम जोनपूरी की देखरशी शजप सात हब । मगर 
प्रेम जोतपुरी अजल से बेनियाज लुपयाप खाने घर पिस गे। थे । फार्शुन के 
दिन थे। प्रेम जौनपुरी की वाॉहो और छाती पर भश्िद बात शोमदाँ वी मच्ट 
खड़े हो रहे थे । सासद जी ने अपना गाल उनके कस्थाों पर रोल दिया और 
बहुत ही मधुर घुस्कराहट फेक कर बिदा हो गये । उसके जाने + इसके लपसे 
तथा उतकी गाड़ी में लिप्रट पावे वाले दुसरे जाग जनप। जे म। 74१ के से । 
प्रेम जौनपुरी खाना खा कर उठा और भीम के भीम का पाच्छ बल 

दिया । चनीया नीम के चोतरीं पर एक आदमी लगानार हे का रहा 9 । 
वह और कोई नहीं, प्रेम जौचपुरी का शागिर्द कपिल ही है । कवित के मिना 
बारात में आये हैं। वह खुद बारात के स्वागस के लिए सही आया था 
और चौतरे पर बैठा दैर से अपने उरताद का 'एस्लजआर करता रहा था। जुगुने 
इश्क गे वह वारन्वार, रह-रह कर मिर्जा गालित छा अर पढ़े रहा था : 

जिन्दगी थो ही. गुजर दी जाती 

फिर तेरा, फिर तेरा फिर तैरप 

रहगुज़र बाद आया। रहयु ज़रा 


दरवाज़े पर दस्तक हुई तो शर्मा हड़बड़ा कर नींद से पद बैठा । उसे समगगते 
देर न लगी कि उसने एक खूबसूरत सपता देखा है | शर्मा गे "उकर दश्वाजा 
खोला तो सामने एक छात्र खड़ा था। उराने खबर दी कि बूपिपायिी में कहूत 
उत्तेजना पीली हुई है कि कब रात एक वह़की का देव हो गया । गए बध्यति 
सिनेमा देखकर लौट रहे थे कि कुछ मुसलमानों ने औरत को रिक्शा से जबरम 
उतार लिया । बलात्कार के बाद लड़की का शव सरस्वती चाट पर पीक अगए। 
शर्मा बहुत अच्छा सपता देखकर उठा भा। सपना क्या था, गादी का श्रीडियी 
कैसेट था | उसका मन खिन्न हो गया। गहर की फ़िजा लगातार बिगएती जा 
रही थी। उसने भ्खबार देखा, उसमें ऐसी कोर्ड खबर न थी । 
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शर्मा का अखबार में मन न लभा तो वह चाय पीने के इरादे से ढावे प" 
चला गया। ढाबे में एक नयी खबर सुनने को मिली कि कत्न कोट किशन अर 
के तीन बच्चे स्कूल से घर नहीं पहुँचे । शर्मा का साथ! ठनका। उससे झहा, 
अखबार में तो ऐसी खबर नहीं छपी | 

ढाबे पर लोई ओढे एक आदमी बैठा चाय पी रहा था। वह भाषण की 
मुद्रा में कह रहा था, मुल्क में नये औरगजेब पैदा हो गये है। अलाख्ह्रीन 
खिलजी का जमाना आ गया है। भव हमारे बच्चे, हमारी वह वेटियाँ यूरक्षित 
सही । कल सरेआम सड़क पर रेप हो गया। रेप के बाद भिर्याँ लोगो ने रत 
फेक दिया सरस्वती घाट पर और पुलिस कह रही है लड़की को झसवे 
ससुराल वालों ने मार कर फेंक दिया । 

शर्मा एक कोने में बैठ गया । बह सिगरेट का आदी नह्ठी था, मगर एसने 
महज समय काटने के लिए एक पैकेट सिगरेट भी खरीद जिया ! 

देश के दो टुकड़े भी हो गये, मगर फिरकापरश्ती की समस्या जस वी 
तस है । इस कौम की दाद देनी पड़ेगी , अपना अलग मुल्क भी बंबा लिया 
और हिन्दुस्तान में पहले से भी अधिक संख्या में हो गये ।* 

'हिल्दुओं को भी चार शादियों का मौका दीजिए तो' देखिये हिंत्दू किस 
रफ्तार से बढ़ते है ।' शाल वाले व्यक्ति की बगल में ही एक मसखंश किस्म 
का लेडका चाय पी रहा था, आँखें मिच्मिचाते हुए बोला, अपने यहाँ तो एक 
शादी भी दुश्वार होती जा रही है ।' 

ही हाल है भैया जी ! लोई वाला बोला, 'हिन्दू को नंसबल्दी का 
शौक चर्णया है और इधर मुसलमान चार-चार औरतों से बच्चे पैदा कर रहा 
हे । अगर यही हाल रहा तो वह दित दुर नहीं, जब हिल्दहू अपने ही देश में 
अपने ही भौरबमय देश में अल्पसंख्यक हो जायेंगा ।' 

“आप सुबह-सुबह फ़िजा में ज़हर घोल रहे हैं ।' शर्मा झुझ्नला कर बोला 
आपका जेहन सह गया है। आप जिस देश के गौरव की बात कर रहे थे 
उसने आपको यही सिखाया है कि औरतों का, सम्पूर्ण नारी जाति का अपमान 
करो । आपके लिए औरत सिर्फ एक मादा है ।' 

पयारह-ग्यारहू बच्चे पैदा करे और हम उत्हें महात कहें / लोई बाग 
व्यक्ति तैश में था गया , 'एक औरत से ग्यारह, चार औरतों से चबालीस | 
पतालीस, छियालीस, जितना आप में दम हो ।' 

'छि. ।' शर्मा ने मुँह बिचकाया, मुझे बहुत अफसोस है, आप कितनी भच्दी 
भाषा में बोलते हैँ । पहले यह बताइये कि क्या मुसलमात औरतों की संख्या 
मुसलमान मर्टों से चार गुना है ? माफ कीजिए मुसलमान औरतों को सस्या 





274 | खुदा सहो सलामसत है 


मूसलभाव मर्दों से कम 6 । अगर एक मुसवेखात बाद शादी करेगा तो कलाहये 
कितसे मुगलमभान अधिवाहिलस रहे जाईथे ? अगर गफित 0 सई मे सी हज 
जाय तो प्रत्येक मुसत मानव की एका भी शादी नहीं टो सकतो ।' 
'हसीलिए सलाय के बहाव राटिेशस चलता खाता के लो बाज ओआदगी मे 
जोरदार उ़ाका लगाया । 

इस बहस का गुनगे के लिए छात्र में बैठे दसरे लाग, जिसने अजिकाण 
छात्र थे, पास सरकने लगे। जितेख मोहन को सात से सानवज चंदा । परकेसर 
ने बहा, 'हमारी संस्कृति मे कही घृणा का स्थान नहीं मिला। बाप हेसी 
बाते कर के सिर्फ अपनी संस्कृति का उपह्ास हा रहे 7 

लोईधारी सज्जन जो सस्मीवान' से लायथ पीते दाए लोगी गण अपनी 
मास्यताएँ आरोपित कर रहे थे, सड़गा तन कर ख् हो भय, 'मुजाफ कीजि। 
आप के कितने बच्चे हैं /' 

'मैं अभी अविवाहित हैं । शर्मा ने कहा । 

आपकी उम्र का मुसवमान अब्र तक जाधा दर्जच थडव गेदा कर चुका 
होता । सोझधारी सउजन ने एक आर जाय का नाश दिया कार जिनेस्द 
मोहन के सामने बैठ गया, 'जाप रह किस दतिया मे सफर (३ ? 

आप ही की दूनिया में रहने को मजबूर हैं । प्रोफेशर ने कहा, 'आप 
कभी गये है क्विसी' मुध्लिम बस्ती में ? कभी देखा है वे लोग किस, उालान मे 
रह रहें है ”' 

गया हूं न जाऊंगा । उतना जरूर जानता हैं कि 27 सुससमात्र क्रिट 
की टीम पैद! करता है, उससे क्र सही । आप लोग जतरण की दीग पेदा 
करते हैं । मुसलमान की अपनो कौम की चिन्ता है और आपको अपने रहन- 
सहत की। आपके यहाँ तो औरतों ने अगने बच्चों को रतन का हूथ पिलाना 
छोद दिया, कहीं फिगर ने बिग जाये। 

लोईधारी ने अपने आमसगास बैठे लोगों को सश्य एक विशव्ा की तर्क 
देखा, आप लोग फिगर का सौस्दर्य देखते रह जाएंगे। टेजियी गड़्ी है कि 
हिन्दू आज वहुस स्वार्थी हो गया है, बीयी की फिगर वी चिटाओं जयमृजा 
होता जा रहा है था परिवार की सुख यूविधाओं की भिन्‍ता में (वा हुआ है । 
मैं मुसलमानों की दाद दूँगा कि प्रत्येक भुसतमान अपनी कौम ह थाई में पहले 
सोचता हूं, परिवार के बारे में बाद में । यही फर्क है एक हिल्ू और एक 
मुसलमान में । हिल्दू निरोधवादी हैं, सुसलमान विरोधवादी । विस्तार बादी । 
आपके एक बच्चे के जवाब में वह देश को एक दर्जन बच्चे दे रहा है। शाप 
रह किस दुनिया में रहे हैं श्रीमान 


खुदा सही सलामत है | 27 


मैं आप ही की दुनिया मे रहने को अभिशप्त हूँ।' शर्मा ने कहा, यह 
शिक्षा का अभाव है और कुछ नही । यह जहालत की देन है और कुछ वही 
आप लोग एक औसत मुसलमान बच्चे को शिक्षा का अवसर देते ही कहाँ है : 
जरा एक मदरसे से एक कार्म्बेट की तुलना कीजिए । मैंने तमाम संस्कृति प्रेमियों 
को गिडंगिडाने देखा है पादरियों के सामने अपने बच्चों के एडमिशन के लिए । 
बच्चों को कान्वेट में पढ़ाकर आप लोग अपनी संस्कृलि और सभ्यता को कायम 
रखना न्ञाहते है । जितने विरोधाभास आपके समाज में है, उतने किसी दुसरे 
समाज में न होगें । इसाइयत का विरोध करेगे और बच्चों को उससे तालीम 
दिलाएँगे ।' शर्मा ने कहा । 

यह भूठा आरोप लगा रहे है आप । हर हिन्द्र आज अपने वच्चों को 
शिक्षा भारती' में पढ़ाना चाहता है !' लोईधारी बोला, हम लोग इन इसाईयो' 
को भी उखाइ फेंकेगें ।* 

में नहीं जानता यह आपकी शिक्षा भारती कया चीज है। इसे आपने 
शिक्षा का वैज्ञानिक मंच बनाया है या घृणा के वीज बोने का । मुझ्नसे पहले 
भी किसी ने इसका जिक्र किया था। जो बच्चे कान्‍्वेंट में दाखिला प्राप्त व 
कर पायेंगे, वे कहाँ जाएँगे, आप ही को शिक्षा भारती में, भुकले विश्वास हे । 
बहाँ आप उन्हें यही शिक्षा देंगे | शुरू से ही छूणा के बीज बोयेगे । सुनते हे 
आप की शिक्षाभारती में भारत का मध्यकाल वहीं पढ़ाया जाता। पूरा मुगल- 
काल पाठ्यक्रम से गायब है | मगर एक औसत मुस्लिम बच्चे का हाल देखिए । 
वह जिस माहौल में तालीम हासिल करने को मजबूर है, जरा उसके बारे से 
मोलिए । उसे शुरू से ही नयी रोशनी से काट दिया जाना है । अब्बय तो उसके 
मंदरसे में रोशती की व्यवस्था ही नहीं, हो भी तो वह आज भी ठाट पटंटी प४ 
बैठ कर अलिफ वे पढता है । उनके यहाँ कोई नयी रिसर्च नहीं। बीसियों 
बरसों से वही दकियानूसी पाठ्यक्रम पढने को वह मजबूर है। इस मदरसों 
में कया आप मैकुलरिज्म की तबकक्‍्कों रखते हैं? आप ही बताइए, कितने 
पतिशत मुगलभान सच्चे कास्वेंट में पढते हैं। बताइए चुप बयो हो गये 
भर्पा उनोजिन को रहा था, आप चीजों को जब तक सह्दी जाबिए मे पढ़ी 
दे, शमी तरह की गल लिया करने रहेंगे । 

गलती आप कर रहे | । आप असली नुक्ते पर आना नहीं चाहते कि 
आने वाले बरसों में मुसलमान आप से ज्यादा होगे । वे आप पर शासन करेगे । 
आप को जलील करेगें। सब कुछ आप को ही मालूम है । आप जैसे लोग ही 
भारत माता के शव हैं । अपनी संस्कृति और सभ्यता के शव्‌ हैं ।! वह व्यक्ति 
मेज टोंकेते ऋए बोला आय अपने ही देश में गराये हो जाएंगे! छोटी से 


276 | छूदा सही सलामत है 


छोटी वीहरी हा हित महलाज | वाशग । संस्कार उन जोगी, आग एस 
पुत्र ही दूर एड गातिसे । से खतार मेच का रहो की, इसी सफताश मे रा 
कम, हे * | 

वींग हो सोचते का दापिर बल संकुखित है ।' जरा बजा, उनसे बर्ष 
में सुरिलेस जैनसंट्या से एुश प्रतिशत मी सादगातिक वक्षि लड़ी ह४ 
पा लाब दा दा जार गायों का आर स्पाग्ट बच्चे पैदा झरते को / सार 
में जाया इजन नी कब ही। पुर सफा सही! पदुंच पाये । जो किसी तरह 
गोन ही अकसा -॥ जाते है, हीरे बी ०, पोलियों और इंगरी बीमारियों द 
शिकाश हो जे /० । 

जाटार उनका इलाज कीजिए । लोपईधारी सज्जन बोला, 'वे भी खुदा 
को स्पारे को गये मो भाग को योट कौन देगा ?* 

भेके उनका वोट सहीं चाहिए । वे भी देश के उसी प्रकार गागश्कि है जैसे 
बाप । आपने संबियान ने उन्हें ने तमास असप्निकार दिये ह, जी भाप को 
दि ३ । अशिका नें उन्हें दवोच रखा है। मुस्लिम बस्तियों का एक चबेकर 
मगाड़ए सो आप को मालुम होगा, वे 'सब-हयूसन' स्तर पर जी रहे है । अमेक 
घरों के दालान में आपको पोलियो से ग्रस्त मासुम बच्छे दिखायी देंगे, और 
तंपेदिक ये छटपटाते नौजवान ।/ 

जनपक्ष शर्मा की तरफ हो रहा था । लोई धारी सज्जन परेशान हो उसे । 
थे बार-बार मेज पटकते, पैर पटकते । आखिर उसने तरकश से अन्तिम तीर 
विकान लिया, लगता है आप कम्युनिश्ट है। मेरी बद्ञेर में यह एक गद्दार 
कौम है । सन्‌ बयालीस में उनकी वया भूमिका थी, मालूम होगा आपको (' 

प्रोफेसर हँसा, (जाइए किसी दूसरे ढाजे पर और सभाज में जहर पीजाइए । 
यहाँ आपकी दाल ने गलेगी। यह विश्वविद्यालय का क्षेत्र है! भाप जैरे 
बीसियों भाई के टटूटू यहाँ से पिट कर निकले हैं । जाइए अपना राश्ता नापिए, 
वरना पछताइएगा । समाज में विष फैलाने के लिए आप जैसे देशदोही बहुत 
सस्ते में मिल जाते है । किसकी दलाली करने आए हैं आप ”' 

मोईधारी आप से बाहर हो गया। उसने प्रोफेलनर का गिन्‍बान थाम 
लिया, साणे, हरामजादे, मुसलमानों के दलाल । उससे देखनें-रेखते प्रोणेसर 
के मुँह पर एक मुक्‍्का जड़ दिया । प्रोफेसर सम्भवता इससे पहले ही एक दुसरे 
आदमी ने उठकर शर्मा की छाती पर घूंसों की बौछार कर दी | शर्मा का होंठ 
कट गया | ताक से खून बहने लगा । 

छात्नावास् के कुछ लड़के ढाब्रे की तरफ भा रहे थे। उन्होंने अजनबी 
भोगों से शर्मा को पिठते देखा तो शर्मा के बचाव के लिए भागे | लड़कों को देख 
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कर लोईधारी और उसका साथी भाग लिए । लड़के उनके पीछे भागे, मगर वे 
कट्ठा दिखाते हुए भागने में सफल हो गये । 


विश्वविद्यालय मे यह खबर फैलते देर न लगी कि कुछ गुण्डे शर्मा को पीट 
कर भाग निकले । फैलते--फैलते इस खबर में यह भी जुछ् गया कि शर्मा के 
ऊपर गोली भी चली, मगर वह बच गया । शाम तक इस खबर का अंतिम मसौदा 
भी तैयार हो गया कि मुसलमानों ने प्रोफेसर पर कातिलाना हमला किया । 
प्रोफेसर अस्पताल से पट॒टी करवा के लौटा तो उसके घर यर पतन्नकारों, 
मित्रों और छात्रों की भीड़ लगी थी ! उसे ज्यादा चोट नहीं आईं थी | होठ 
कंठ जाने से और नाक में चोट आते से चेहरे पर पदिटयाँ वेधी थी। वह एक 
छात्र के साथ रिक्शा से उतरा तो घर पर इतनी भीइ देख कर घवरा गया ! 
ज़ितेस् मोहन शर्मा !' एक छात्र ने आवाज़ उठाई। 
'जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद ! 
'वैट्ो डालर ।' 
'हाय हाय ।' 
'भारत माता ।' 
'जिन्दाबाद !/ 
शर्मा ने ये तारे सु ने तो चकित रह गया। उसे लगा, जी लोग उसे पीट कर 
भाग गये थे, ने दोबारा उसके घर पर चले आये है । इस भीड़ में कई अजनबी 
चहरे थे, मगर उसके छात्र भी थे। वह सीधा घर में घुस गया और साथी 
प्रोफेमसरों के साथ अन्दर चला आया। बाहर तये-तये नारों की टकस्ताल खुल 
गयी थी । 
प्रोफेसर के सर में हल्का दर्द था। उसने साथियों से मुक्त होते ही नींद 
की गोली ली और तो गया। 
सुबह दरवाजे भड़भड़ाव जानें की आवाज से उसकी नोद खुली 
आदमी वेनब्री से घंटी बजा रहा था और दरबाजा पीठ रहा था। शर्मा हुडबड़ा 
कर उठा, देखा सामने शुक्ला दम्पती खड़े थे । उनके हाथ में ताज्ञा समाचार 


पतन्न था । 
वश्नाई शर्मा जी ।' मिसेज्ञ शुक्ला ने प्रोफेसर के सामने अखबार फैन्नाते 
हुए कहा, आपकी तस्वीर छपी है । 

शर्मा ने देखा मुख प्रृष्ठ पर उस की तस्वीर थी। चेहरे पर पट्टियाँ वँधी 
थी नीच शीर्षक था विश्वविद्यालय पें दो सम्प्रदायों के बीच झगड़ा प्रो० 


के 
44% जि ब्य्डा 
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शर्मा पर मुण्ठी का कातिलाना हमला । 

प्रोफेसर मुस्कशाथा, “मगर यह झगड़ा तो एक ही सम्प्रदाय के लोगों के 
बीच हज भा । 

गुवना दम्पती एक दूसरे की तरफ़ देखकर शुस्कराये और जर्मा को अपने 
यहाँ ताइता करने का निमन्‍्त्रण दिया, “आप अकेले नहीं ह। धारा अध्यापक 
समुदाय आप के साथ है। आप घबराह् नहीं। शबला जी ने शर्मा के 
कुंप्र धषथपाते हुए कहा, 'अरहाँ डर लगता हो तो हमार यहां शिफ्ट कर 
जाइए ।*! 

“हूँ तो एक दम नार्मन हूँ । शर्मा ने कहा, “बह जो पद्ठिया देंबी है 
यह नो कष्पनी की मगहरी के लिए हे । 

अगन बगल से दूसरे अध्यापक भी आ गये । सब लोग तफ़्मील से जानना 
आह हें थे कि झगड़ा केसे हुआ । कोई भी शरस यह मावने को तैसार नही 
था कि प्रॉफ़ेशर के समुदाय के लोगों ने ही उसकी पिठार्द की थी । 

/हिस्दू भला आप पर क्यों हमला करेगे ”” श्रीवास्तव जी ने शंका 
प्रकट की । 

"दरअसल यह हाल भी नहीं था । बहस करते करते कुछ ज्ोग उ््ेजित 
हा गये और मारामारी हो गयी । 

“आप कुछ छिपा रहे है । श्रीवास्तव जी ते कहा, “जब सारा शहर 
साम्प्रदासिकता से गुलग रहा है, हिन्दू भाई आप से क्यों उलसेगे /”' 

प्रोफ़ेसश तफ़मील में नहीं जाना चाहता था ! बह समल रहा था, तमाम 
जीग गुल का मगना उठाना चाहते हैं, बढ़ गुल के बारे में कुछ भी कहते की 
भन.स्थिति में नद्ीं था । 

शुक्ताजी के यहा भी यही भाहोल रहा | सिशेज शुक्ता, ने भो स्वयं 
प्राश्यापिका थीं, बहुत परिश्रम से नाशएता सैबमार किया था। इस बीच वे 
खोग नहां धोकर तैयार हो गये थे, जबकि णर्मा जैसे ही मुह धीकर चला 
आया था। शर्मा ने गुना था, उस लोगों में भी प्रेम विवाह किया था । मगर 
दोनो एक ही जाति के थे, इसलिए कोई बवाल न हुआ । दोनों ने कुछ ही 
वर्षों में घर बना लिया था | सुंख सुविधा के तमाम सामान जुटा लिए थे। 
बातचीत में श्रीमती शुक्ला बहुत उत्मुक्त थी, बोली, “शुक्ला जी वो आपकी 
उमर में साँड की तरह व्यवहार किया करते थे ।' 

शुक्त्राजी जो गैया की तरह शांत और सन्तु.ट भाव से टोह्ट जरा रहे थे 
अचानक वाचाल हो गये, “जैसा व्यवहार मैं शादी से पहले किया करता था, 
शुक्लाइन शादी के बाद करती है । 
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शुक्ताइत ने लज्जा का अभिनय करते हुए मुंह फेर लिया, 'थह ऊपर से 
सीधे लगने है । हा हा हा । 

“दरअसल आए से आज एक जरूरी बात करती है | जुक्ला जी ने शर्मा 
के लिए चाय उंडलते हुए कहा, “मिसेज शुक्ला की छोटी बहुन है सुनीता । 
इसी वर्ष दिल्‍ली से अंग्रेजी मे एम० ए० किया है ।” 

“मगर मैं तो केमिटेड हूँ | शर्मा बोला, “आप ने कैम्पस में सुना हीं 
होगा । 

“मगर मैने यह भी सुता है, मुसलमान यह शादी नहीं होते देंगे । आप 
नाहक बवाल से पड़ रहे है। एक दोस्त के नाते मै यह राय आप को न दंगा । 
अभी तो मामूली चोटे आयी है, कल कुछ गम्भीर वारदात भी हो सकती है !* 

शर्मा ने ऊपर के होंठ पर जमा हो गया पस्तीना पोंछा और बोला, 'मैं 
पहले ही अर्ज कर चुका हूँ, ये चोटे तो अपनी विरादरी की वजह से आई है ।*' 

“आप जैसा सोचते हो । मैं दूसरी तरह से सोचती हूँ | सुनीता ने फर्स्ट 
क्लास मे एम० ए० किया है। देखने में, व्यवहार में, सुरुचि में वह बीस ही 
बैठेगी । इस्माइलगंज में हम लोग एक बढ़िया प्लाट ले रहे हैं, बगल में आप 
भी ले लीजिए । मकान ने भी बता, साल दो साल में प्लाद का दाम दुगुना 
हो जाएगा ।/ 

'पपगर मैं तो शादी के बाद यह शहर छोड़ दूँगा । ' 

"बर्यों छोड़ देंगे । इससे बेहतर युनिर्बसिटी कौन सी है ? आप के माता 
पिता भी प्रश्नन्न रहेंगे । श्रीमती शुक्ला कह रही थी। वह कुर्सी पर कुकक्र 
बैठी थी, उतका वक्ष डारईनिग टेबल पर गिलास की तरह पड़ा था और 
ब्लाउज मे से दोतों गोलाइयों के बीच की खाई भरी हुई नज़र आ रही थी । 
शर्मा छत की तरफ़ देखने लगा ! 

“आप इस प्रस्ताव पर विचार कर लीजिए । विचार करने में क्या बुराई 
है । शुक्ला जी ने कहां । 

“कोई बुराई नही है। मैं विचार करूँगा । शर्मा ते पीछा छुडते हुए 
कहा । 

“जर्मा जी, एक बात पूछना चाहती हूँ, अगर जाप वुराघ मानें।' 
श्रीमती शुक्ला ने पूछा, “इतनी लड़कियाँ हैं हिन्दुओं की, आपको एक भी 
पसन्द न आबी । यह अपनी कौम के साथ घोखा नहीं है क्या ? अगर तमाम 
पढ़े लिखे लोग यही सब करने लगे तो हिन्दुओं की लड़कियाँ कहाँ जाएँगी ? 

“आपने बड़ा अच्छा सवाल किया है। पहली बात तो यह है कि मुझे 
अपनी जात की अनक लढकियाँ पसन्द हैं व योग्य भी हैं सुन्दर भा भंगर 
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इस शयीग हो कह लीजिए कि मुझे एक विजातीय लड़की से प्रेम हो गया।' 

“विजाबीय नहीं मुसलमान रहिए । सुमलगानों ने हिन्दुस्तान को जितन 
जुदा है आप उसे नज़रअच्दाज़ नहीं कर सकेते। महुस्ुद गज़नमी ने जबिए 
करता के साथ सोमनाथ के मन्दिर को लुटा उसे कोई भी हिन्दू कैसे भूल 
गकना है। उसने हमारे धर्म, हमारी रास्कृति आर सभ्यता को कुचल डाला ।' 

शगुआएफ कीजिए, मै इतिहास का छात्र तहों रहा, मगर इतना विश्वास- 
पूर्वक वाह सकता हूँ कि महमूद गजनवी की झचि हमारे धर्म को नष्ट करने 
में नही भआा। उसकी दिलचस्पी सोमनाथ मन्दिर के हीरे जवाहुरात में थी। 
बह दौलत का भूखा था। कोई भी बादशाह दौलत का भूखा होता है। आप 
अकवर का ज़िक्र क्यों नहीं करते, जिताने साम्प्रवाथिक्त सद्भाव स्थापित करने 
के लिए छठी चोटी का जोर लगाया 

“तो आप का होरो अकबर है, अशोक्त नहीं ।” शुक्लाइन बोली । 

“गुवाए तो यह है, में व अकबर के बारे मे ज्यादा जानता हुँ न अशोक 
के बार में । इतना कह सकता हैँ कि हम लोग जिस साम्प्रदायिक एकता की 

बात करते है वढ़ धर्म और जाति की किलेबन्दी समाप्त करके ही. कायम की 
जा गकती है | * 

“हम दोनो में घोड़ा ही फर्क है । आप को राष्ट्रीय एकता की चिम्ता है 
आर हमे राष्ट्र की । 

शर्मा चुब्कराया । उराकी चाश्ते में दिलचस्पी न रह गयी थी। शुक्ला 
तंगी की गृहस्थी जो उसे कुछ समय पहले एक आदण गसृहस्थी लग रहो थी, 
गेंचानक खोखली लगने लगी । उसे लगा ये लोग अत्यन्त छोटी और संकृचित 
दुनिया में जी रहे है । 

“आप गये जमाने के आदमी ठहर । शुक्ता जी ने कहा, "हम लोगो ने 
आपके लिए एक दूसरी दुतिया की कल्पना की थी। युनिरवा्सिदी के अनेक 
अध्यापक इस्माइलगज में प्लॉट ले रहे हू । हमें खुशी होती आप भी लेते। 
पढ़े लिख जोगो की एक अजग कालोनी बनने वाली हैं। दूसरे इससे मुख्ल- 
मारमों के इरादे ढड़ जाते कि ते इरमाइलगज' में मकात बनवा कर हिन्दुओं 
क्री बस्तियों को इस बार बाहुर से बेर लेंगे । 

शर्मा खड़ा हो गया । उसका सर दर्द करने लगा था। उसने भिश्ञायत 
शदशी से हाथ जोड़ दिये, 'आप लीगों ने बहुत अच्छा नाइसा करवाया ।'' 

“फिर आइएसा । 

जरूर कर आऊँगा । शर्मा ने कहा और 'कभी नहीं आऊंगा. कभी' 
हीं आऊगा बुदबुदाते हुए फाटक से बाहूर हो गया 


“रोने से अब वहु वापित ने आयेगा।” उम्मा ने हसीना के बलों पर 
हाथ फेरते हुए कहा । 

हसीना थी कि सिफ़े रो रही थी, न खा रही थी, त पी रही थी । दुनिया 
में उसका कोई नहीं रह गया था। मां पहले ही चल बसी थी, भाई गायब 
था। पूरा शहर जैसे उसे काठने को दौड़ रहा था । 

“मैं जिन्दा सही रह "सकती । मैं लतीफ़ के बगैर जिन्दा न रहूँगी। 
बहू कहती । 

हसीना अस्पत्ताल से निकली तो उमा उसे अपने घर ले आयी थी । 

“तुम इसे अपना घर समझो और यहीं रहो । उम्रा कहती, तुम चाहोगी 
तो मिल की तरफ़ से वर्जीफ़ा भी दिलवा दूँगी ।' 

हसीता कोई जवाब न देती । दुकुर-टदुकुर देखती रहती । 

मैं वापिस घर जाऊँगी । हसीता कहते हुए फफक कर रो पड़ी, वहाँ 
भी कुछ नहीं बचा ।' 

उमा ने बहुत प्यार से उसके बाल सहलाये, 'जी छोठा न करो। कभी- 
कभी ज़िन्दगी बहुत ऋर हो जाती है । कितनी मुश्किल से तो ठीक हुआ था । 
ढीक हुआ तो यों एक झटके में चल बसा ।' 

मैं पिक्चर न जाती, मेरा बिल्कुल मन नहीं था ।' हसीना बोली, 'डनकी 
एक निशानी थी, वह भी ख़त्म हो गयी ।' 

हसीना की आँखें भर आयी । 

प्याम बाबु से कहूँगी, तुम्हें टृस्ट की तरफ़ से दो सौ रुपये माहबार 
दिलवा दें । 

बह चुप रही । उसके दिमाग़ में लतीफ़ ने बसेरा बना लिया था । हर चीज़ 
उसे लतीफ़ की याद दिलाती थी । हर खुबसुरत याद लतीफ़ से वाबस्ता थी । 

मैं अब किसके लिए जिन्दा हूँ ?' वह सोचती और चुपके से दींदकी 
गौली खा लेती उस रात की घटना याद भा जासो तो उसके रोगटे छठे हो 


अध्म किया...» 
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जाते। लाचारी, अपमान और असुरक्षा की भावता उमके भीतर तूफ़ान खद्य 
कर देती । जरा-प्ती आवाज़ से वह चौंक उठती | 

'इन्त लोगों ने बहुत किया, बहुत कर रहे हैं । हसीना सोचती, 'ये लोग 
कब तक करेंगे। मैंने जाने क्या गुनाह किया था जो इस तरह इतनी बड़ी सजा 
मिल रही है । 

उमा का किसी शिष्ठ मंडल में विदेश जासे का कार्यक्रम बन रहा था ! 
बहू उसी में व्यस्त हो गयी तो एक दिव हसीना ने सकुचाते हुए कहा, मुझे 
वापिस इकबालगंज पहुँचा दीजिए । जितने रुपये मिल की तरफ़ से मिले ह, 
रहने लायक कोठरी बन जायेगी । बाद में मुझे जिन्दा रखने के लिए दो सौ 
रुपये बहुत है ।* 

उमा ने अच्ततः यह सुझाव स्वीकार कर लिया। लक्ष्मीधर ने बताया, 
मिल में बहुत अफ़वाहें उड़ रही है कि हसीना लक्ष्मीधर के साथ बैठ गयी हैं । 
उमा को अफ्रवाहों की इतनी चिन्ता न थी, मगर हसीना की उदासी, परेशानी 
ओर मासूमियत उसके दिमाग़ पर बहुत भारी पड़ रही थी ) 


बीसा के लिए दिल्‍ली रवाना होने से पहले उम्रा ने रोते हुए हसीना को 
विद्या कर दिया । साथ में राधू को कर दिया। राध्बू घर का बहुत विश्वसनीय 
खानसामा था । इधर अशक्त हों गया था, मगर घर मे उसकी राय के बगैर 
कुछ न हो सकता था। तमाम नौकर लोग उससे बेहद चिढ़ते थे । हसीना को 
पिछले कई रोज़ से वही संभाल रहा था । उसकी पत्नी की बहुत पहले मृत्यु 
हो गयी थी । वह भी हसीता की तरह तभहां था । 

“हसीना की कोई तकलीफ़ न हों । जब यह इजाजत दे, तभी लौटना ।' 
उमा बोली, कोई भी परेशानी हो तो फौरन फ़ोन करना 

हसीना उमा से लिपट कर बहुत रोगी | लक्ष्मीधर की आँखें भी नम हो 
गयीं । उम्रा तो हसीना से भी ज्यादा बेहाल हो रही थी | यों ही बिसुरते हुए 
हसीना कार की पिछली सीट पर बैठ गयी । 

हसीना को कुछ पत्ता नहीं चला कि कार कब चली, कहां के लिए चली । 
बहू एक सामान की तरह कार में पड़ी थी । निःशब्द | निश्चेष्ठ । 'राधू ने दी- 
एक बार बात करने की कोशिश की मगर हसीना ने सुना ही नहीं कि शाधू 
क्या कह रहा है | वह खिड़की के बाहर शून्य में देख रही थी। पेड़ो, सड़की, 
लोगों और बाहर की दुनिया से उसे कोई सरोकार नही था । 

ज्यों-ज्यो घर पास जा रहा था उसको घबराहट ढ़ रही थी सहक 
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जैसे हमला करने के लिए उसकी तरफ़ लगक रही थीं । हर जाने वाले टूक को 
देख कर उसे लगता कि वह भिड़न्त के लिए ही बढ़ता भा रहा है । 

पेड़ों के माये लम्बे होने लगे तो उसे पहचानने में देर त लगी कि उसकी 
सजिल वहुत नजदीक आ रही है । सड़कों पर उसी दिन की तरह भीड़ भाड़ 
थी, जिस दित बह लुकते-छिपते पहली बार लतीफ़ के साथ बाहर निकली थी । 
जिन्दगी के ऊठारदह वर्य उसने एक ही गज्ञी में बिताये थे । उस दित भी सह 
भीड़ अजनबी लग रही भी । उस दिन थी लोग भागे जा रहे थे, पैदल, साइ- 
कल पर, खिशा में । जाने कहाँ जाना चाहते है थे लोग, वह सोचती, इतनी 
जल्‍दी में क्‍यों है ? भीड़ में अचानक कोई गैया जा गयी थीं, उसके बाद भैसों 
का हुजूम । मह सब कुछ उसे बहुत पहचाना हुआ लगा । उसके शहर की यही 
पहचान है । यहाँ पशु भी ट्रेफ़िक का हिस्सा है । 

अम्पां !' बह एकाएक जोर से चिल्लायी । 

'शान्त रहो विटिया । शघू बोला । 

हँसीना अब शान्त नहीं रह सकती थी । वहू कफफक कर रो पड़ी । ड्राइवर 
ने रास्ता पूछा तो उसने दुपट्टे से आँख पोंछते हुए बायाँ हाथ हिला दिया ! 
यहू अन्तिम मोड़ था । 

वह सब कुछ पहचान रही थी । यह मनाईवाली है, यह 5ई वाली, यह 
सक्‍की, यहु चर्कया मीम और यहु है वहु खण्डहर जहाँ उसे डाल कर ये लोग 
भी लौट जायेंगे । है 

हसीता रोते हुए गाड़ी से उतरी और घर की तरफ़ चेल दी। घर क्या 
था, मलबे का डेर था। इस बीच एक कमरा और ढह गया था । एक दरवाजा 
मलतरे के बीच में सिर उठाये सही सलामत खड़ा था । 

हसीना को देखते ही ताहिर भागा । 

लपतीफ़ के इन्तकाल की ख़बर ने सबको हिला दिया। ताहिर ने गठरी 
सभाल ली । इस्माइल की दुकान के सामने उसी तरह लेई एक रही थी । 
चड्दी-बनियान में तमास लोग वाहर निकले । 

बीच में साहिल आया था ।' इस्माइल ने बताया, मगर लतीफ़ का सुन 
कर बेहद सदमा लगा । 

अनवर मिर्याँ भी तहमद संभालते अपने ढाबें से ग्राहकों समेत बाहर 
निकल आये । देखतै-देखते चान्नीस-मचास की भीड़ इकट्ठी हो गयी। कार 
हकने से रास्ता हक गया था | साइकल-रिक्शा का लम्बा काफ़िला कार के 
बढ़ने को मेंथा ऐसे मे अक्सर लडाईखअ्गडे हों जागा करते थे 
नजमा और बअजरा दूर से हसीना को देश कर आँसू पोछ रही थी 


चा यध्स5 
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हजरी बी ते सुना तो पागलों की तरह बदहुबास भागती हुई आयी । अज्जीजन 
ने नफ़ीस को भेजा कि वह हसीना को फौरन ऊपर ले आये । 

रोती-चिल्लाती हसीना अजीजन का जीना चढ़ने लगी। उसके पीछे राधृ 
आ रहा था। कार मे से सामान उतार कर इस्माइल की दुकात के पस रखा 
जा रहा था | जहूरी सामान हसीना के साथ कर दिया गया था। बाकी 
सामान बाद में आने की बात थी । 

अक्षीज्षन बी का जीना हुजुम से नीचे तक भर गया था। कमरे मे भी 
घुटन हो गयी थी । 

थोड़ी देर बिटिया को आराम करने दीजिए । ऐसे तो वह मर जायेगी ।' 

लोगों के मन में बहुत जिज्ञासाएँ श्री । बह अपनी जगह से थोड़ा-सा हिले 
और फिर वही जम कर खड़े हो गये । अज्जीजन ने बारादरी का दरवाजा खोल 
कर हसीना को अन्दर किया और भीतर से सिटकनी लगा दी । 

अजीजन बी ।' हसीना ने कहा भौर उनसे लिपट गयी । 

अज्ञीज़न बहुत स्नेह से उसकी पीठ थपथपा रही थी, लो एक गिलास 
पानी पिओो ।' 


वंवाबन_ने सुना कि हसीता लौट आई है तो शकीला से बोली, “उस कल- 
मुँही नोननी ने ठीक ही कहा था, चार-छह महीने में लड़कियाँ लौट आती है ।' 

'जसकी जुबान बहुत काली है। शकीला ने कहा । 

उस दिन साहिल की शान देख रही थी कोट-पतलून में ? किसी से बात 
नहीं कर रहा था ।' जाने नोननी कहाँ से चन्नी आयी, स्मगलिग करता है, 
स्मगलिंग ! सुनते हैं रात अज़रा के यहाँ रुका था । 

'अब उसकी बहन लौठ आयी है, वही कुछ समझा सकती' है । मसऊद का 
साथ साहिल के लिए अच्छा नहीं । शकौला ने अहा, “अभी धस्मे का वक्त 
नहीं हुआ, चलो जाकर अफसोस कर आमें ।* 

नोननी, शकीला, नवाबन, नसीबन सब अज्ञीक्षम के धर की सरफ़ चल 
दी । नफ़ीस डंडा लिये ज्षीने के पास खड़ा था | बह जमीन पर डंडा पटकते 
हुए ऐसे गुर्राया कि सब वापिस लौठ आयी । 

गली में गहमागहमी बढ़ गयी थी' । 

घण्टे भर में साहिल को खबर हो गयी कि लतीफ़ नहीं रहा भौर हसीन 
लौट भायी है वह तुरन्त जीप मे मसऊद के साथ अज्ीजन के भहाँ पहुँच 


नेम ए५ पाता 
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गया। हसीना अज्ञीक्षत की गोद में सिर रखे अपनी दाश्तान सुना रही थी। 
पास ही जमीन पर हजरी बी बैठी थी ! 

अस्सलाम अलेकुम अजीज़न वी । साहिल ने कमरे में घुसते ही आदाब 
अजे की । उसके पीछे मसऊद और नक्नीस खड़े थे। साहिन की जावाष 
पहुचानने में हुसीना को एक क्षण न लगा, वहू अज्ञीज़न की गोद से सर उठा 
कर साहिल से लिपट गयी और बिलख कर रोने लगी । साहिल ने देखा, 
हसीना अब मासूम लड़की नहीं रह गयी थी, वल्कि एक भरी पुरी खातुन लग 
रही थी । जिस्म भर गया था । मसऊद ने आगे बढ कर हसीना को पीठ अब- 
थपाईं, अल्लाह ताला को यही मंजर था। अब रोने दे लतीफ़ वापिस से 
आएगा 

'दिखो हसीना, यह हैं मेरे दोस्त ममऊंद | बहुत बड़े आदी हैं। घुम 
परेशान न हो, मैं अभी जिन्दा हूँ ।' 

हजरी ने उठ कर साहिल के कान उमेठ विए, शैतान की भऔलाद, तू 
कहाँ भाग गया था | तुम्हारी अम्मा तुम्हें खोजते-द्ोजते अल्लाह को प्यारी 
हो गयी |! 

'आदाब हरी बी | साहिल ने कहा, घर से भाग न गया होता तो आज 
यही गली में डिब्बे बनाते था कपड़ों पर इस्त्नी फेरते दिखायी देता | मैं रहता 
तो अम्मा को मरने त देसा | फरिश्तों से उलझ जाता। अब मैं एक दूसरा 
साहिन हैं । 

ने जाने साहिल को क्या सुझा कि उससे कमीज्ञ के अन्दर से पिस्तौल 
निकाल कर छत्त की तरफ़ तान दी, 'मैं अब एक दूसरा इच्सान हूँ हजरी बी । 
कहाँ हैं तुम्हारे दैदी साहब ?' 

अजीजन एक नाठक की तरह यह सब देख रही थी। साहिल के पास 
पिस्तौल देख कर उसे तसल्‍ली हुईं | वह भीतर से बहुत असुरक्षित महसूस कर 
रही थी । वह साहिल और मसऊंद से इसना प्रभावित हो रही थी कि तुरच्त 
गुल की शादी की बात करना चाहती थी, मगर यह सोच कर शांत हो गयी 
कि कही ये लोग भी सिद्दीकी साहब कौ तरह न भड़क जाएँ । उसने दोनों को 
बैठने के लिए कहा और शर्बंत लाने का आदेश दिया । मसऊद जेब से आया- 
तित सिगरेट निकाल कर पी रहा था । बह बीच-बीच में हसीना की तरफ़ 
देखता और मुँह उठा कर हवा में धुएँ का एक छलला छोड देता । 

मसऊद साहब का नहीं दोगे? अदडीजन ने आदिर सन्‍्नाष्टा 
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को समझने में मदद न देगा । मसऊद का बम्बई में एक्सपोर्ट का कारोबार है। 
दासियों लोग इनकी खिदमत में रहते है, चार छह गाड़ियाँ है और लगभग 
इतने ही बंगले | आजकल अस्मा से सिलने आए हुए है। इसका इधर का 
विज्ञनेस में देखता हूँ | दिल्‍ली से गोरखपुर तक ।'' 

वाह ! अजीजन के मुंह से वेसाख्ता निकल गया, “बहुत खुशी हुई आप 
से मिलकर | 

भजीजन मसऊद से इतना प्रभावित हुई कि उससे गुल को बुलवा भेजा । 
गूल' आकर हसीना से लिपट गयी । उसने अम्मा के उस तारीफ़ के पुल को भी 
ससऊद की तरफ़ एक उड़ती नजर डाल कर नज़र अन्दाज कर दिया जो अम्मां 
देर तक बाँवती रही । वह हसीना को अपने कमरे मे ले गयी, “लगता है तुम्हारा 
भाई अच्छी कम्पनी में तहीं ।' 

मुझे कुछ मालूम नहीं । हसीना बोली, 'मुझे भी स्कूल में दाखिल करवा 
दीजिए ।' 

'मैं तुम्हें पढ़ाऊंगी ।' गुलब्ने कहा और देखा कमर पर दोनों हाथ धरे 
सामने साहिल खड़ा था । 

हसीना मेरे साथ रहेगी !' 

'कहाँ ?” 

'खूदा के फ़जल से मेरे पास अच्छा खासा बंगला है ।' 

हसीना ने हैरत से साहिल की तरफ़ देखा । ,हसीना के सामने वह पहले 
का दब्बू, कमज्गोर और बेसहारा साहिल नहीं, बल्कि आत्मविश्वास से भरपूर 
इक नौजवाच' खड़ा था । उसने मन ही सन परवर दिंगार का शुक्रिया अवा 
कया । 

'कंब चलोगे ?' 

अभी चलो | कल फिर आ जाना। चलकर अपना कमरा टीक ठाक 
कर सो ।' 

'ठीक है हसीना, तुम कल जरूर आता । गुल ने एक बार फिर हसीना 
क्रो आगोश में भर लिया। ग्रुल को विश्वास ही मे हो रहा था, यहू बड़की 
सी गली की पैदाबार है ! 

हसीना ने बैठक में जाकर अज़ीजत वी को आदाब किया । अज्ीजषन बी 
रगे की सम्भावनाओं पर मसऊद साहुब के खूथालात बड़ी एकाग्रता से सुन 
रही थीं | उसके चेहरे से स्पष्ट झलक रहा धा कि अज्ञीजन बी बेहद घबरायी 
-ई हैं। साहिल ने फसाद का जिक्र सुता तो एक बार दुबारा पिस्तौल छत की 
गरफ़ तान दी जब तक हमलोग हैं जद्भीलन बी आप को किसी तरह की 


है 
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फिक्र न करता चाहिए ।' 

अजीजन ने फोकी-सी मुस्कराहुट से सादिल की तरफ़ देखा । अयने मन 
की बात न कह पाने का उसे बेहद अफ़सतोस हो रहा था, मगर बह बगैर इन 
लोगों को परखे, मूँह से कोई भी बात दे तिकालना चाहती थी। उन लोगों को 
विदा करके उसने गुल को आवाज दी । 

इसे कहुते है किस्मत । अजीजव बी ने कहा, कल तक यही लड़का 
यतीमों की तरह गली में धूमा करता था !* 

मुझे तो आज भी यतीस ही लगा। यतीस नहीं ग्रुण्डा । जाने किस 
जरायम पेशे में है ।' 

'नुस्हें तो हर शख्स गुण्डा नजर आता है ।' 

ऐसी बात नहीं । उमके साथ जो दूसरा आदमी था, वहू तो एकदम 
छोटा हुआ वदमाश लग रहा था । सच पूछो तो मुझे हसीना का उन लोगों के 
साथ जाता ठीक नहीं लगा। 

अजीजून सोच में पड़ गयी । बिटिया शायद ठीक ही कह रही थी । कोई 
जरायम पेशा आदमी ही इतनी जल्द इतनी दौलत बठढोर सकता है। हसीना 
स्वयं साहिल के इस कायाकल्प से चकित थी । लतीफ़ के साथ रहने से जीवन 
के प्रति उसका दृष्टिकोण बदल चुका था ! हमीता ने हराम की कमाई को 
हमेशा धणा और वितृष्णा से देखा था। 

बहु जीप किसकी है ? हसीता ने पूछा । 

'अपनी ही है ।' 

'अपनी कैसे हो गयी ?' कहीं से उठा लाए हो क्या ?* 

भमसऊद ने जोरदार ठहाका लगाया | हृस्तीना साहिल और मसऊद के 

बीच बैठी थी और साहिल ड्राइव कर रहा था। हसीना ने महसूस किया 
मसऊद उससे सठता जा रहा है। वह साहिल की तरफ़ खिसक गयी | मसऊद 
भी । हसीना से और बर्दाश्त त हुआ तो मसऊद की तरफ़ देख कर बोली, 
फै पीछे चली जाती है, जगह कम है ।' साहिल ने जीप ड्राइव करते हुए 
हमीना की तरफ़ देखा और बोला, “तुम मोटी हो ग्रयी हो ।' 

मसऊद ने ठहाका लगाया, 'यह हसीना के साथ सरासर अन्याय है । हसीना 
मोटी है न दुबली । लगता है अल्लाह मियाँ ने खुद अपने हाथ से इसका जिस्म 
तराशा है 

आप लोग कैसी बेहूदा बातें करते हैं ? हसीना ने कहा मुझे इकबाल 


एक जे पन्क पल 
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देखोगी तो कभी जाने का नाम ते लोगी ।' 

कुछ ही देर में जीप एक फाटक में घुध्ध गयी । साहिल बड़ी लापरवाही 
से उतरा । उसके साथ मसऊद | मसऊद ने उतरते ही चौकीदार को डाँट पिलाई 
कि पोर्च में बल्ब क्‍यों नहीं जल रहा । फिर वह ड़ाइंगर््म का दरवाजा खोल 
कर खड़ा हो गया, 'तशरीफ़ लाइए । 

हसीना अन्दर चली आई । अच्छा खासा कमरा था। सोफ़ासेट, कालीन 
और खूबसूरत पदें । किसी भी यूरत में कमरा लक्ष्मीधर के बंगले से कम वही 
था । वह एक काउच पर सिमट कर वैंठ गयी । 

लो हाथ मुँह धो लो | बगल में तुग्हारा कमरा है। बाथ रूम अटैच्च । 
मन ऊबे तो यह रहा वीडियो । साहिल ने वीडियो ऑन कर दिया । 

तुझे यकीन नहीं हो रहा, यह तुम्हारा घर है ।* 

भमसऊद साहब के पास हर बड़े शहर में ऐसे बंगले है । इनका बम्बई का 
फ्लैट देखो तो मस्त हो जाओ ।' 

हसीना अपने कमरे में गयी । पंखा चला कर वह बिस्तर पर ओऔधी लेट 
गयी । उसे लग रहा था, यह घर उसका नहीं है। साहिल का भी नहीं है । 
उसे अपती अम्मां के घर की याद आयी, जहाँ लालटेन के प्रकाश में वह अस्माँ 
के साथ रात भर बीड़ी बताया करती थी । अग्माँ के ख़ग्रालात में वह ऐसी 
डूब गयी कि दुनिया जहाँ को भूल गयी । 


कुछ ही देर में शहर के सबसे बढ़िया रेस्तराँ से हसीना के लिए खाता 
जला आया । हसीना महसूस कर रही थी, साहिल को अपनी बहन के बेबा 
होने का खास दुःख वहीं था, उसने लतीफ़ के कत्ल की बात सुनकर सिगरेट 
सुलयाया था और मुँह से धरुएँ का गहरा खंजर छोड़ते हुए बोला था, एक 
हफ्ते के भीतर लतीफ़ का कातिल लत़ीफ़ के पास पहुँच जाएगा ।' 

हसीना ने अविश्वास से अपने भाई की तरफ देखा । 

दुनिया फ़ानी है ।' साहिल बोला, वक्‍त ने मुझे हाथ पर कलेजा लेकर 
चलता सिखा दिया है। मैं अब ख़ दा के अलाबा किसी से नहीं डरता । 

तुम बहुत बदल गये हो ।' 

हालात ने बदल दिया है। मैंने गदिश के जो दिन देखे हैं, अल्लाह ताला 
किसी को म दिखाये । हफ्तों भ्रूखों सोया हूँ । मैंने जाड़े की लम्बी राते बरगर 
चादर के काटी हैं, लोगों का फेंका हुआ दोना उठा कर चाटा है. मगर 


खुदा सही सलान्नत है | 289 


ज़िन्दगी उसी की है जो मरते दम तक शिकस्त कुबूल नहीं करता, बल्कि बैल 
की तरह जूझता रहता है । 

हसीना की आँखें भर आई, अपने भाई की तकलीफ़ें सुन कर । 

मै जानता हूँ जिन्दगी ने तुम्हारे साथ भी खिलवाड़ किया है। तुम्हें गहुरा 
धक्का लगा है, मगर ज़िन्दगी का दुस्तूर यही है कि जिन्दगी के आगे हार 
मानने की बजाये, नये सिरे से ज़िन्दगी शुरू कर दो । अभी तुम्हारा घाव हरा 
है, मैं तुम्हें कोई राय त दूँगा, मगर बेहतर यही होगा कि तुम नये सिरे से 
जिन्दगी का नक्शा बनाओ । अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है ? पढ़ाई करना चाहों 
तो मैं कल से ही' किसी टीचर का इन्तजाम कर दूँगा जो दो घण्टा तुम्हें रोज 
पढाये । तुम चाहोगी तो साल भर में हाई स्कूल पास कर लोगी, मैं जातता हूं 
तुम जहीन लड़की हो । बरगर पढ़े लिखे सर्टिफिकेट लेना चाहों तो उसका भी 
इन्तजाम हो जाएगा | मगर मेरी दिली तमम्ना है, तुम पढ़ लिख कर इतती दूर 
निकल जाओ कि मुझे तुम्हारे ऊपर नाज़ हो | बोलो तुम क्या चाहती हो ”' 

'फ़िलहाल मैं यों ही पढ़े रहना चाहती हुँ। मैं लतीफ़ की यांद से उभर 
नहीं पा रही । वह मेरी हर सांस में जिन्दा है ।' 

'ठीक है, तुम आराम करो। तुम्हें यहाँ किसी चीज़ की कमी महसूस न 
होगी । रेकार्ड हैं, जी भर कर सुनो । फ़िल्म देखना चाहो तो घर में वीडियो 
है । किसी सहेली से मिलना चाहों तो जीप हाजिर है ।' 

भाई ।' हसीना में कहा और उसकी हिचकियाँ बँध गयीं, मुझे कुछ 
रोज के लिए अज्ीजत बी के यहाँ छोड़ आओों । मै उनके यहाँ रहूँगी, मुभे 
गुल के साथ रहना अच्छा लगेगा ।! 

कल छोड़ आरऊँगा । आज तुम आराम करो। गाड़ी और राधू को 
बापिस भेज दो । अब उनकी ज़रूरत नहीं हैं ।' 

अगले रोज़ दोपहर को साहिल हसीना को अजीजन बी के यहाँ छोड 
आया । अज़ीजन साहिल की राह ही देख रही थी । उसके सीने पर हसीना 
की शादी का एक वजनी पत्थर रखा था, वह चाहती थी साहिल उसे उठाने 
की ज़िम्मेदारी ले ले । 

साहिल दुआ सलाम के बाद जाने लगा तो अज्ीक्षव ने उसे रोका और 
बोली, 'कुछ हमारी मुश्कलात को भी हल करोगे या नहीं ।' 

आप हुक्म करें ! मैं हर चल्द कोशिश करूँगा | भाप को भी भुशकलात 
पेश आएगी. इसका तसव्वुर ही नहीं कर सकता ।' 

ऐसी ही कुछ उलझरमें हैं. अब्चीक्षन ने कहा तुम्हारे पास घक्त हो त॑ 
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बक्‍त ही वक्‍त है। वक्त का संभुटर है अजीज़न बी | भेरे पास और 
किसी चीज की भी कर्मी हो सकती है, वक्त की कमी नहीं ।' 

तो आओ दूमरे कमरे मे ।। अजीजन खड़ी हो गयी और उसी झटके मे 
माहिल । हसीना गुल' के कमरे की तरफ बढ गयी तो वे लोग वही बैठ गये । 


फरमाइए । 
मै गुल की शादी करना चाहती हूँ ।' 
'मुबारकबाद ।' 


हो सकता है तुम्हें भी अच्छा न लगे यह सुनना कि गुल एक हिंन्दू से 
शादी करना चाहती है।' 

'सचमुच अच्छा नहीं लग रहा। 

मगर यह एक सजबूरी है। कोई रास्ता नही इससे निकलने का । वैसे 
लड़का मृभे प्तन्द है | यहीं युनिवर्सिटी में लेक्चरार हैं ।' 

व्या मुसलमान लड़के यूनिवर्सिटी में लेक्चरार नहीं है ?” 

होगे । जहूर होंगे । बेहतर होगा हम लोग इसकी तलफ़्सील में न जाएँ 
और हालात में से कोई रास्ता निकालने को तजवीज करें ।' 

“रास्ता तो गूल ने निकाल ही लिया है ।? 

'सुनते हैं शहर में बहुत तनाव चेल रहा है ।* 

'बया आप बहुत जल्दी में शादी बनाने की सोच रही हैं ?' 

साहिल ने सोच, गुल हामला है, अज़ीज्षत वी को शादी के अलावा और 
कोई दूसरा रास्ता नहीं मिल रहा मगर उसने कोई भ्रष्ट और नादाव सबाल 
नहीं किया | उसने सादगी से पूछा, 'मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ ?' 

'मुफ्ले तुम्हारी सलाह चाहिए ।' 

बहरहाल मैं इस पर गौर कक्गा। अपने दोस्त से मप्विरा करूँगा । 
भगर इस वक्‍त यह सवाल न उठायें। कुछ अर्से के लिए शादी मुह्तनी कर दे ।' 

मुझे इसी लफ्ज की इन्तजार थी । मुत्तवी कर दें | हर शख्स यही वाह 
रहा है। शादी मुल्तवी कर दो । और अगर जजीजन वी सह जादी मुल्यती 
नही करती तो क्‍या होगा ?* 

दंगे में तमी जान औओ जायेगी। साहिल सभुस्कराया, दंगा शहर के 
दरवाजे खटखटा रहा है | तेरह की इस्माइजगंज के प्लॉटी की मीलामी होगी, 
दगा उसी रोज़ हो जाएगा । आज क्या तारीख है ।* 

आज दो तारीख है । 

बहरहान मैं तो यही राय दूँगा कि फिलहाल शादी मुल्तती कर दीजिए ।' 

मैंते जो काड भेज दिए हैं सब क्‍या सोचगे ? 
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हे जान है तो जहान है ।' साहिल बोला, दोनों फिरकों में तैयारियाँ चल रही 
, हैं। हिंदू लोग तो बम असलाहु के लिए चन्दा कर रहे हैं। मेरा एक दोस्त 
एल आई यू में है, उसने इंस ख़बर की ताईद की है।' 

अज्जीजन वी सर थाम कर बैठ गयी | कुछ देर बाद मिम्रक्ियाँ उठने 
लगीं । साहिल सिगरेट के कश खींचता रहा, फिर बोला, (आप चलिए वस्वई । 
वहीं जाकर शादी कर देते है ।' 

आदी इसी गली से होगी । यह भेरी बहुत' पुरानी तमन्ना है ।' 

यह एक टेढ़ी तमसता है। गली में खुनः ख़राबा हो जाएगा। बह गली 
तबाह हो जाएगी ।' है 

अजीजन बी साड़ी के पललू से आँसू पोंछने लगीं तो साहिल को रहम भा 
गया, बोला, आप इस बीच और किसी को जादी की इत्तिला त दीजिए । 
मैं कोशिश करूँगा, कोई रास्ता निकल सके ।! 

अज्ीजञन बी ने जवाब नहीं दिया । साहिल देर तक इस इन्तज्ञार में बैठा 
रहा कि अजीजन बी मुखातिब हों तो वह इजाजत लेकर रुख्सत हो | उसकी 
हिम्मत सही पड़ रही थी कि अन्दर जाकर हसीना का हालचाल ले आये । 

अजीजन बी ते सिर ऊपर उठाया तो आँखों में लाल डोरे तैर रहे थे । 
साहिल को अपने सामने बैठा देख उन्हें ताज्जुब हुआ । 

मैं अब इजाजत लूँगा भज़ीजन थी ।' साहिल बगैर एक भी पल खोये 
खड़ा हो गया । 

'हुसीना कुछ रोज गुल के साथ रहेगी। गुल के उस्ताद बाते हैं 
कव्थक सिखाने । हसीना का जी सम्भल जाए तो उसे भी सिखाने के 
कहूँगी । खुदा हाफ़िज 7 अज्ञीजन ने कहा | 

खुदा हाफ़िज्ञ ।' कहते कहते साहिल जीना उतर गया । 


से 
लिए 


हसीना युल को लतीफ़ के साथ बिताया एक एक क्षण उदयन कर रही 
थी | बयान कर रही थी या याद कर रही थी, यह कहता मुश्किल है। उसे 
लग रहा था, बह जैसे किसी स्वप्न जोक से लौट कर आई है। तीचे गली से 
'लश्या दाल प्टी' बेचते वाले की आवाज सुताई दे रही थी । यह आवाज वह 
बचपन पे सुतती आ रही थीं। उसे याद है वह अम्मा से देस तेया माँग कर 
चड़्ढी पहने ही लईया खरीद लाती थी । सब कुछ तो वही था। सिफफ़ अम्मा 
नही रही थी । जजीजव बी के यहाँ हर कमरे में -पराने जमाने की घंडियाँ 


अजीसह 
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ठेंगी थीं । हर कमरे में घड़ी फी नयी तरह की टिकटिक थी।ये घड़ियाँ 
जरूरत से ज्यादा मुखर थीं और हर घड़ी अलग-अलग समय बता रही थी । 
किसी ते किसी कमरे से घण्टे की आवाज उठती ही रहती थी । 

तुम्हारे पास प्रोफ़ेसर साहब का कोई चित्र है ? हसीना ने पूछा । 

कहूँ । गुल ते एक लम्बी साँस भरी और दुपट्टा रठा कर सीने की 
तरफ देखा, बस यही है। मेरे अलावा कोई नहीं देख सकता ।* 

दोनों सहेलियाँ घण्ठों से एक ही बिस्तर पर लेटी बतिया रही थीं। पलग 
इतना बड़ा था कि दो चार सहेलियों के लेटने की और जगह थी । कुछ देर 
बाद चाय के लिए कहु कर अजीजव भी वही चली आई, तुम लोग लेटी ही 
रहोगी या कोई काम धाम भी करोगी ।' 

'अधभ्मा जाओ हमें बात करने दो । 

दर्जी के आने का वक्त हो रहा है। जाने कितने कपड़े ले कर सुसराल 
जाएगी । 

“मुझे नहीं चाहिए तुम्हारे कपड़े । मैं तो ऐसे ही उठ कर चली जाओंगी ॥' 

नीचे चाट वाले ने आवाज़ दी तो अज़ीजन ने पूछा, 'लडकियों चाढ़ 
खाभोगी ? 

४ खुब मिर्ची वाली चाट खाऊंगी ।' ग्रुल ने कहा, गोल गप्पे, आलू की 
टिकिया, दही बड़ा, सब खाऊँगी | 

अज्ीक्षन ने बारजे पर खड़े हो कर नफ़ीस को आवाज दी | 


तीसरे दिव शाम को साहिल अधानक नमूदार हुआ । शहर के हालात 
नाजुक होती जा रही थी। सुबह शाम शहूर में नयी नेगी अफ़वाह सुनते में आ 
रही थीं । साहिल चाहता था, हसीना की इस इलाके में त रखे । यह शहर का 
सबसे ततावपुर्ण इलाका था। घारों तरफ़ हिन्दुओं की बरितर्या थी। उसने 
अजीजत से भी आग्रह किया कि वे लोग भी कुछ दितों के लिए उम्के यहाँ 
शघ्रेली आये, अगर अज्जीजन ते माती । सत्र तो थह है बरसों से वह कहीं सही 
गयी थी और अब कहीं और रहना उसके तसब्धुर में ही नहीं भा सकता था । 

अगर मरना ही है तो मैं यहीं अपने घर में मरना चाहुँगी। तुम 
ताहक घबरा रहे हो । कुछ नहीं होगा । वह बुदबुदायी, तुम लोग सिर्फ 
मेरी बिटिया की शादी भुल्तवी कराना चाहते हो 

(हुवा का रुछ देख जीजिए आज महीं तो कछ ग्रल का मिकाठ करूर होगा 
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साहिल तुम हसीना को क्‍यों लिए जा रहे हो ?! गुन ने प्ृछा ! 

तुम भी चलो, हसीना के साथ लौट आता ।' 

अभ्मी हम जाएँ ?' हसीना ते पूछा । 

अभी कैसे जा सकती हो । बीच में प्रोफ़ेसर साहब आ गये तो... 

हसीना अपना कमरा ठीक कर ले, उसके बाद छोड़ जाऊँगा।' साहिल 
ब्रोला और जीना उतर गया । हसीना अजीजषन बी और गुल से गले मिल 
कर पीछे पीछे चल दी । 

साहिल और हसीना पहुँचे तों सिद्दीकी साहब वरामदे में आराम कुर्सी 
प्र बैठे मसऊद से बातचीत कर रहे थे । हसीना को देखते ही सिद्टीकी साहुब 
खड़े हो गये और लतीफ़ की मौत के बारे में तफ़सील से पूछते लगे । 

'गुण्डो का पता चला ? 

“हू तो मैं चला लूंगा । मसऊद ने बैठे-बैठे सिगरेट के धुएँ का एक 
शहतीर सिद्दीकी साहब और हसीना के बीच में स्थापित कर दिया, 'जिस ने 
भी लतीफ का कत्ल किया है, वह चंद रोज का मेहमान है ।' 

सिंदीकी साहब ने मसऊद का आत्मविश्वात्त देख कर हामी भरी, 'गुण्डो 
की सजा मिलनी ही चाहिए ।! 

उन्हें मुनासित्र सजा दी जाएगी ।' मसऊद ने पैर से सिगरेट कुचलते हुए 
सिदकी साहब से कहा कि बे पहली फुर्सत में गोरखपुर बाला काम निपटा आएँ । 

मैं तो आजकल फ़ुर्सत में हैँ ।! सिद्दीकी साहब ने कहा, 'मैं इसी सिलसिसे 
में बात करने आया हूँ ।' 

बात क्या करती है | मेरी तरफ़ से अभी रवाना हो जाओ, साहिल 
आपके साथ रहेगा, किसी चीज़ की तकलीफ़ न होगी !' 

मैं तैयार हूँ, जब कहेंगे चल दूँगा ।* 

ुफडई जाना था, तो झुझे क्‍यों यहाँ ले आए ? 

ग्रह तुम्हारा' घर है ।' मसऊद बोला, तुम्हें यहाँ कोई कष्ट न होगा।' 

अगर तनहाई में जी घबड़ाता है ।' 

'शुरू शुरू में किसो भी नयी जगह पर ऐसा ही लगता है, मगर वक्त वे 
साथ-साथ सब ठीक हो जाता है। मेरी माँ इसी शहर में रहती है, घर जात 
हुँ तो ज्यादा तमहा हो जाता हूँ ।! मसऊद बोला, 'वक्त आते पर यह इन्तजञार 
भी किया जाएगा कि तुम्र तनहाई से निकल सको । 

मसऊद की शख्सीयत में एक ऐसा तेबर था जो हसीना से अधिः 
सभूय तक बर्दाश्त न होता था | यह जात्मविश्वास तो उसे श्याम बाबू औ 
लफ्ष्मीघर के स्वर में भी नंबर न आता भा वहू उठ कर अपने कमरे व 


294 | खुदा सही सलामत है 


तरफ़ बढ़ गयी । उसकी अनुपस्थिति में कमरा राजा दिया गया था। मं 
काउच था गये थे और बैडरम के बीचोंबीत तथा डबल बेड पड़ा था 
हेसीना ने गद्दों पर बैठ कर देखा तो धँसती चली गमी । रेशम के बेड कब: 
पर रंग-विर्मे फुलो की क्‍्यारी खिली हुई थी । 
हसीना ने मन ही मने भाई की लम्बी उम्र की दुआ की और वाई रोच 
पोल कर देखा । उसकी स्ाडियाँ करीने से ठटंगी थी । वार्ड रोब में दो एक 
सखी साडियाँ भी वजर आई | हश्नीता के मस में वयी साष्डियाँ देखकर कोई 
उत्साह नही जगा । उसने छ कर भी न देखीं । वह कुछ देर कुर्सी पर चुपचाप 
बैठी अपनी अभ्माँ, अपने बचपत और जतीफ़ की याद करती रही । सहता 
बह उठ कर खड़ी हो गयी । इस बंगले में जहाँ चिरई का पूत भी नजर नही 
आ रहा, वह अपना समय कैसे काटेगी । साहिल ने बताया था कि वह भी 
हफ्ते में दी एक दिन ही इकबाल ग्रंज में रहता है | 
कैसा लगा तुम्हें अपना कमरा 
बेहद खुबसू रत है । मै कुछ दिनों बाद उमाजी को यहाँ बुलाऊँगी | बे 
बहुत छुश होगी ।* 
जिरूर बुलाना, उम लोगों ने तुम्हारा इतना खयाल किया । 
हसीना उसा लोगों के एहसानात के बारे में एक एक तफ़्सील बताने 
लगी | 
आज 'रात मैं सिद्दीकी साहब के साथ गोरखपुर के लिए रवावा हो 
जाऊंगा । बहाँ का काम हो गया तो मस्ऊद साहब मेरी तरक्की कर देंगे ।* 
मसऊद साहब हैं कौन ? 
सब पता चल जायेगा तुम्हें । बड़े-बड़े अफ़सराबन और नेता मसऊद 
साहेब के मुलाकाती हैं । 
हसीता की समझ में कुछ भी न आ रहा था। वहु साहिल का रुतुबा 
देख कर स्तम्भित थी । उसे एक ही अफ़सोस था, अम्माँ ये सब देखे बगैर 
अल्लाह ताला को प्यारी हो गयी । 
शाभ को एक चमचमाती हुईं गाडी बंगले मे घुसी । ड्राइवर ने पुलिस 
नैसी वर्दी पहनी हुई थी | उसने उतर कर साहिल के लिए दरवाज़ा खोला। 
गहिल के साथ-पक्षाथ सिद्दीकी साहब पिछली सीटों पर बैठ गये। हसीना 
पते कमरे की खिड़की से देख रही थी | कार की डिक्की में बक्से भरे जा 
है थे। मालुम नही ये खूबसूरत पेटियाँ किसके लिए रखी जा रही थीं । 
सकद ने भुक कर साहिल से दो एक सिनट बात की और ड्राइवर ने मसकद 
ते सैल्यूट भारा और गाडी एक झटके के साथ आँखों से ओझ्चल हो गयी 
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हुसीला अपने कमरे से बाहर निकल आई । वहु जिस जीए में आई थी, 
बह अभी तक खड़ी थी । 

असकव भाई, हमें अज्ञोजन वी के यहाँ पहुँचा दीजिए ।' 

अज्ीजन वी की यहाँ बुलवा दे ?? 

बहु न आएँगी ।* 

हम चाह नेंगे तो दौडी हुई भाएँगी । मसऊद की जावाज में अतिरिक्त 
आत्मविश्वास देखकर हसीता फिर भीतर तंक हिल गयी । 

“उन्हें क्यों तकलीफ दीजिएगा । हंसीना ने कहा । 

'अही हम सोच रहे थे । मश्ऊद पृथ्वीराज कपूर के अच्दाज़ में बोला। 
'आपप अन्दर जाकर आराम कौजिए | किसी चीज की जरूरत हो तो कमरे में 
लगी बण्टी बजा दीजिए, 'खानसामा फ़ौरत हाजिर होगा )* 

कहाँ लगी है घण्टी ?* 

आप के बिस्तर के पास । आइए विखाता हूँ । मेसकद ने हसीमा के 
कंधे पर हाथ रखा और हसीता के साथ-साथ चल दिया । 

कमरे में घुसते ही भसकऊद ने घण्टी बजायी ! शाकिर अती तुस्त आ 
पहुँचा । 

आप कुछ ठण्डा लेंगी था चाय ?' 

हसीना को भूख लग आयी थी, उसने बहुत संकोच से कहा, मुझे तो 
भूख लग रही है । 

जाकिर अली, जीप ले जाओ और कबाब लाओ। जितनी तरह के 
कबाव मिले ।! यो, 

मुझे सिर्फ़ एक कबाब की भूख है । 

हमें भी धूख् लगी है !” मसऊद बोला और शाकिर अली के साथ हो 
निकल गया । चन्द्र कदम चलकर ही लौट आया, आप इस बीच फिल्म क्‍यों 
नहीं देखती ?' 

कौन सी फिल्म ? 

फेरे पास हर तरह की फिल्‍मे है। ये आल्मारी में सब वीडियो कैसेट 
ही नज़र आ रहे हैं। आप भुगलेआश्षम देख सकती है, जहाँआरा है, पाकीज़ा 

हे । अगर मत बहलाने की तबीयत हो तो कुछ वैसी तस्वीरें भी है ।' 

बैसी ?' 

हाँ हाँ क्यों नहीं । अमरीकी, जापानी, जो आप देखना चाहे, नीचे 
ड्राअर में उत्तके कैसेट हैं । मैं आपको कैसेट लगाना ओर वीडियो चलाना 
खिद्रा देता हैँ ।' | 


छू 
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मसझद उठा और उसने एक बिलकुल नथी फिल्म लगा दी। फिल्‍म मे 
दिलीप कुमार और सायरा बातों थे। हसीना कुर्सी पर बैठकर फिल्म देखने 
लगी । जाने से पहले मसऊद एक बार फिर कैसेट बन्द करना और तथा 
कमेंट लगाना सिखा गया । 

फिल्म में हसीना का मत नहीं लग रहा था, मगर फिल्म देखने के अलावा 
उसके पास कोई विकल्प नहीं था । वह यन्त्रवत पिक्नचर देखती रही। इसी 
बीच शाकिर अली एक खूबसूरत ट्रें में बड़ी तश्तरी पर हसीना के लिए तरह- 
तरह के कबाब रख गया । कबाव बेहद लजीज़ थे। हसीना ने सामने मेज 
पर टाँगें फैला ली और फिल्म देखते हुए बीच-बीच में कबाब खाती रही । 

फिल्म में हसीना का मन नहीं लगा तो उसने तीचे ड्राअर से कैसेट 
निकाल कर नया कैसेट लगाया वह अभी कुर्सी पर जाकर बैठी भी न थी कि 
स्फ्रीन पर एक तिर्वेसन पुरुष नभुदार हुआ, दूसरी ओर से भनिर्वेसन ह्लीं। 
हसीना ने जल्दी से वीडियो बंद कर दिया और कैसेट यथास्थान रख दिया । 
बह कपड़े तब्दील कर अपने बिस्तर पर जा लेटी । 

नी बजे के करीब किवाड़ पर दस्तक हुई । हसीना ने उठकर दरवाजा 
खोला । सामने मसऊद खड़ा था । 

खाना नही खाओगी ?* 

“कबाब से ही पेट भर गया ।' 

कऋ्रबाब आए तो मुददृत हो चुकी है ।' 

'मैं अभी तक खा रही थी ।' 

हसीना ने देखा, मसऊद की आँखें चढ़ी हुई थी | वह शायद बही खा 
कर आया था, ओठों के कोरों पर दहौ लगी थी। 

मैं अन्दर आ सकता हूँ ?' 

तशरोफ़ लाइए ।' 

हसीना एक तरफ़ सिमट कर बैठ गयी । उसने नाइटी पहनी हुईं थी, 
न जाने किस बेवकूफ़ी में नाइटी पहन ली थी। शायद गुल को देख कर । 
गुल दिन भर मैक्‍्सी पहल कर घुमती थी। 

बहुत हसीन लग रही हो ।' 

शुक्रिया । 

'मैं एक खास मकसद से तुम्हारे पास जाया हूँ ।' 

'फरमाइए ॥' 

मैं तुम से निकाह करना चाहता हूँ ।' 

हसीना ने सिर मुका लिया उसे पीडढा हुई कि उसका जख्म अमी इतना 


खुदा क्षत्री सलाझत है | 297 


हरा है और इस शख्स को उसकी भावनाओं की कोई कब्र सही । "ु 

मैंने साहिल से भी अगनी खात्लिश जाहिर की थी। बढ़ तुम हो बाग 
करेंगा । मसऊद से हाथ बढ़ा कर हसीसा को अपनी आगाश में 'जीच लिया । 
दंसीसा छिटके वार बुर जा खड़ी हुई और रोने लेगी । 

तुम्हारी इन्हों अदाओं पर में फिदा हूं। गराऊंब बोला, वबरता मेर 
लिए औरत कभी कोई मसला नहीं रही । 

हसीने ने आस्तीन में मुंह छिपा लिया और मिसक्रियाँ भरने लगी । 

रहम करता मसऊद के स्वभाव में नही था, मगर उस वक्त बढ़ अचानक 
मुआफी मॉगने लगा । हसीना के पेरों पर गिर पड़ा, शुभझे मुआफ़ कर दो 
हसीना । मैने तुम्हारा दिल दुखाबा है। में एक कसीना आदमी हूँ । में अपनी' 
ही नजरों से मिर चुका हूँ क्र आज तुम्हारी नज़रो से भी गिर गया, जबकि 
मै तुम्हारी नज़रो में ऊंचा उठता चाहता था ।/ 

धीरे धीरे मसऊद की आवाज़ धीमी होती गयी, वह देर तक बुदबुदाता 
रहा और कुछ ही देर बाढ गलीचे पर खूर्राठे भरने लगा । हसीना हतप्रभ रह 
गयी । ससऊद को उठाकर बिस्तर तक ले जाना उसके लिए नामुमकिन था, 
उसने उसके सिर के नीचे तकिया लगा दिया और चादर भओोढ़ा दी । 

हसीना बाहर आंगन में आ कर कुर्सी पर बैठ गयी और अच्धेरे में मृक खड़ 
प्रेडों की तरफ़ देखने लगी । बगल के बंगले से स्टीरियो पर कोई अंग्रेज़ी का 
रेकेर्ड बज रहा था । बीच बीच में किसी कार का हार्न घुनाई पड़ता और 
वूसरी तरफ पड़ोस से कहकहे उठ रहे थे। तश्तरियों की सनक सुनाई दे 
रही थी, शायद वे लोग खाना खा रहे थे । हसीना को मसऊद की शब्पीभरत 
से जो डर लग रहा था, बह अचानक गायब हो गया । उसकी समझ में नड्ठी 
आ रहा था, बह उस पर क्रोध करें या लाइ | उसे लगा, बाहर से सूंफदार 
दिखने वाला यह आदमी भीतर से उतवा बूँस्यार नहीं है। उसे हल्की भी 
खुशी हो रही थी कि उससे अपने व्यक्तित्व की रक्षा कर ली । 

तभी किसी ते बराभदें की बत्ती जला दी। हसीता ते देखा, शानिर 
अली था । 

साहब कहाँ ६ / जीर आप गहाँ जयों बैठी हैं ?' 

वे अन्दर कालीन पर यो रहे है ।' 

'क्या बताएं इनका रोज का यही हान रहुता है । भाज सो गनीनत है |. 
कालीन पर सो रहे है, बरता वरशामदे भें भी सो सफते ईै। खुदा से सब सिया- 
मर्तें अता की हूँ भगर मैं देय रहा हैं सूरज ढतते ही इनको हू जेत भगाने 
लगती है. आज तीसरा दिन है बगर खाय दी सो गये है मुझे सिविकत , से 
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भेज कर बटर चिकेन मेंगवाया | सुबह यही चिकेन कुत्तों को खिला देंगे ।' 

हसीना को साहिल की चिस्ता हुई, क्या साहिल भी इसी अब्दाज में जी 
रहा है ?' 

नहीं बेगस साहिबा | साहिल भाई ही सारा काशेबार सम्हाले हुए हैं।' 

क्या कारोबार कर रहे है गे लोग ?' 

शाकिर अली ने हाथ जोड दिए, 'मैं ठहरा अनपढ़ गँवार, मैं क्या जानू ये 
लोग काहे का कारोबार करते हैँ । आप का खाता परोस दूँ ?' 

हमें भूख नहीं है । अभी तुम्हारे कबाब ही हजम नहीं हुए है ।' 

आप चाहे एक फुलका खा लीजिए, वरना मेरी सारी भेहनत बेकार 
चली जाएगी ।' 

ऐसी बात है तो दो कौर खा लगी । हसीना ने पूछा, 'साहिल कब तक 
लौटेंगे ?! 

उसका कुछ ठीक नहीं रहता | कल भी लौट सकते हैं और हफ़्ते भर 
बाद भी । अभी साहब को बिस्तर पर लेटा कर हाजिर होता हूँ । 

शाकिर अली अपनी बीबी को बुलवा लाया | दोनों ने मिलकर मसऊद 
को उस के कमरे में लिटा दिया | शाकिर अली की बीवी ने मस्ऊद की दोनों 
टाँगें इस बेरहमी से पकड़ी हुई थी कि लग रहा था, वह किसी आदमी को 
नहीं स्ट्रेंचर को पकड़े हुए है । हसीना ने आगे बढ़ कर कमर पर सहारा दिया 
और मसऊद को उसके बेडरूम तक पहुँचा दिया । बेडरूस में एयर कंडीशनर 
चल रहा था मगर दीवार पर चारों तरफ़ औरतों की नंगी तस्वीरें लगी थीं । 
हसीना फौरन कमरे से बाहर निकल आई। उसे लगा, मसऊद कहीं एक 
बीमार इन्सान है ! 


अंककमान.. ही 


प्रोफ़ेसर जितेस्द मोहन सुबह बाहर धूप में अखबार पढ़ा करता था। यह 
उस की पुरानी आदत थी । सुबह सुबह अपने पड़ोसी शुक्लाजी से उसकी दुआ 
सलाम हो जाया करती थी। शुक्लाजी घर के बाहर टहलते हुए देर तक दांतौन 
किया करते थे और अक्सर फेंस के दूसरी तरफ़ से किसी न किसी मसले पर 
अपने विचार प्रकट किया करते थे । 

'सुबह मैं दो काम करता हूँ, दातौत और चिन्तन | कुछ लोग सिम्रेट 
पीते हुए सोचते है, मैं दातौव करते हुए / शुक्लाजी अक्सर कहा करते। 

भाज शुक्लाजी बहुत तेज़ी से दातौन चबा रहे थे, जैसे कुत्ता हड़ी चबाता 
है। वे दो तीन बार फेंस के पास आए और लौठ गये । शर्मा से बात बहीं 
की | आखिर शर्मा ने ही पूछा, खैरियत तो है शुक्‍्लाजी ” लगता है आज 
चिन्तन की प्रक्रिया तेज है।' 

शुक्लाजी ने खाँसते हुए गला साफ़ किया, ढेर सा बलगम धूका, इस 
देश में अब हिन्दुओ का कोई भविष्य नहीं | मुसलमातों ने इस बीच कितना 
पैसा कमाया है, यह कल की नीलामी से स्पष्ट हों गया। ऐस मौके पर 
नीलामी रहू ना कर दी जाती तो अस्ती प्रतिशत प्लाट मुसलमानों के पास चसे 
गये थे ।' 

मुसलमानों के पास पैसा कहाँ से आएगा, नौकरियों में उन का प्रतिशत 
तगप्य है। प्रशासनिक सैवाओं में कितने मुसलमान हैं? अपने बिले को ही 
देख कीजिए, कमिश्नर, डी० एम०, एस० एस० परीं० तमास हिन्दू हैँ। 
मुस्लिम दारोगा भी आपने ज्यादा न देखें होगें ।' 

'मुसलमान इन सेवाओं में जाना ही नहीं चाहते । वे खाड़ी देशों में भाते 
है और वहाँ से प्रति वर्ष लाखों रुपये भेजते है।' 

“इससे तो देश में विदेशी मुद्रा ही बढ़ रही है। इस मुद्रा से जाप तेल 
आयात कर सकते हैं नयी औद्योगिक तकनीक का देश में विकास कर सकते 
हैं प्रतिरक्षा के लिए भत्याधुनिक साज-सामान खरीद सकते रह 
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एक मुसलिस लॉंडिया ने आपका दिमाग विषाक्त कर दिया है। आपको 
इस बात का कोई अफ़मोस नहीं कि इस्माइलगंज हिन्दू बस्तियों के लिए एफ 
स्थायी खतरा ब्रन जाएगा। 

शहर मे बीस प्रतिशत भी मुसलमान नहीं है। ने मालूम खुबह-्सुबढ 
आप को खतरे का आभास क्यों हो रहा है ?' 

'ब्रीस प्रतिशय जनसंख्या अस्सी प्रतिशत पर हावी हो रही है । कौन नदी 
जानता, ख्वाजा अली ब्ररंण ने प्लांट खरीदने के लिए मुसलमानों के बीच 
लाखों के ऋण बांट हे | हिन्दू पूीपतियों ने हिन्दुओं के लिए क्या किया ?' 

बाहू | बहुत काम फिया है । बड़े बड़े मन्दिर बनवाए है, धर्मेशालाएँ बन- 
बाई है, धर्मार्ध दवाखाने खोले, गरीब छातो को छात्बूत्तियाँ दी, आपकी विद्यार- 
प्रारा बाली पार्टियों को चस्दे दिये । आखिर आप उनसे और क्या चाहते हैं ?' 

शुक्लाजी लम्बे लम्बे इग भरते हुए अपने लॉन की लम्बाई चौ-ाई 
नापते रहे । कुछ देर बाद फरेंस के अपर से गर्दन निकालते हुए बोले, 'शर्मा 
जी, मुसलमानों की गे हरकतें शहर में दंगा करा देंगी ।* 

शुक्‍लाजी मूँह मे च्यूंगम की तरह दातौन चला रहे थे ! शुक्लाजी से बात 
करके शर्मा को भी दंगा बहुत नज़दीक दिखायी दे रहा था । 


शाम को शर्मा घर से पिकला तो बगल से प्रोफ़ेसर सारस्वत सनिकल जाए 
आज आप चौक की तरफ़ न जाइगगा । सुनते हैं, चौक में बहुत तनाब # । 
अभी अभी मेरी बीवी सौटी है, कह रही थी कि अचानक इतनी भगवड़ मची 
कि दुकानों के शूटर गिर भग्मे । सुतते है मुसलमानों ने हिस्दूओं की दूकाने पद 
ली और वे' लोग आज रात हिन्दू बस्तियों पर हमला करेंगे !' 

प्रोफेसर शर्मा के कदम थम गये, लगता है, दंगा होने बाला है।' 

दंगा अब तक हो चुका होगा ।' सारस्वत ने कहा, मेरी बीयी बहादुर 
औरत है, किसी तरह लौट आई । मैंसे बीसियों बार समझाया है कि कटरा से 
ही शॉपिंग किया करे, मगर वह कहती है चौक में सामान सस्ता मिलता है । 

शर्मा अपने कमरे में जा कर ब्रेठ गया। उसकी हिम्मत जबाब दे रही 
थी । कोई ऐसा दोस्त भी न था जो साथ चलने को तैयार हो जात्ता । ले दे 
कर कुलश्रेष्ठ था, वह शर्मा से भी अधिक दरपोक था। कुलश्रेष्ठ #मी के प्रेम- 
प्रसंग से आदि से अन्त तक अवग्रत था । कुलश्रेष्ठ की पत्नी को पता चला वि 
शर्मा उसे चौक की तरफ़ ले जाना चाहता है तो वह हाहाकार मचा देगी। 
शर्मा ने तय किया वहू अकेला ही जाएगा बहू दिल कड़ा कर के घर स 
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निकला और रिक्शा स्टैण्ड की तरफ चल दिया । 

स्टैण्ड पर दो चार रिक्‍शे खड़े थे । वह एक रिक्‍्शे से बैंड गयां और 
बोला, 'चौक ! 

लौक त चलब । 

क्यों ज्नौक में कया है ?* 

हम गाँधी चौक जाब । उसने कहां । 

शर्मा उतर कर दूसरे रिफ्शे में बैंठ गया । एक अन्य रिक्शा वाला पास बैठा 
बीडी फक रहा था, बोला, साहब रिक्शा खाली नहीं हैं !' 

शर्मा ने दो एक अन्य रिक्शा वालों से पूछताछ की । कोई भी चौक की 
नरफ जाने को राजी न हुआ । शर्मा ने तय किया वह पैदल ही जाएगा। छोक 
मे उसके विभाग के एक आध्यापक मनमोहन सरन रहते थे, कोई गड़बड़ हुई 
तो रात उन्हीं के यहाँ रुक जाएगा । 

सड़कों पर सन्नाठा था ! खुबसूरत चॉदनी रात थीं। ज्ासमान पर चाँद 
तैरते हुए पेड़ों के भीतर से भाँख मिचौती कर रहा था। सड़कों पर 
दूध्धिया चदिती फैली थी । चौराहे पर पुलिस की एक ठुकड़ी वेंठी थी। शर्मा 
आपवस्त हुआ, उन्त लोगों के बग़ल से गुजरते हुए बोला, 'आज चौक के लिए 
कोर्ई शिकशा ही नहीं मिल रहा । 

'सब ठीक है। शाप चलते जाइए । दोपहर में कुछ बदमाशों ने भगदद्ध 
मचायी थी । कोई दुर्घटना नहीं हुई ।' 

जर्मा आश्वस्त हुआ । मगर आगे एक फर्ला ग का रास्ता सुनसान था। 
सामास्य दितो में भी यहाँ 'चेत स्तैचिग' और लुठ की घटनाएँ होती थीं। यह 
सोच कर कि कुछ ही फासले पर पुलिस की टुकड़ी तैनात हैं, वह आसमान 
की तरफ़ देखते हुए आगे बढ़ता गया । दोनों तरफ़ घने पेड़ थे । पेड़ों में कुछ 
सरसरह॒ठ हुई तो शर्मा दौड़ने लगा | पुलिस की सीटी शान्त वातावरण में गूंज 
गयी । शर्मा सड़क के बीचोंबीच खट्ठा हो गया | न जाने एक पुलिस का सिपाही 
कर्ग से नमूदार हुआ और उसे कलाई से पकड़ लिया, 'कौन हो तुम ?' 

विश्वविद्यालय में अध्यापक हूँ । जहूरी काम से चौक जा रहा था ! कोई 
रिक्शा मही मिला । 

सिपाही को विश्वास न हुआ, बोला, भिरे साथ थाने चलिए ! आप दौड 
क्यों रहे थे ?' 

बड़ों में सरसराहट हुई तो डर गया ।' 

मिपाही ने टार्च की रोशनों घारों तरफ घुमा दी । पेड शान्त थे । पत्तियां 
शांत थी कहीं कोई हुसचल सम थी पूरा एक नत्रविवाहिता की 
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तरह जैसे आत्मसमर्पण की चिर प्रतीक्षा में घढ़ियाँ गिन रहा था | 

आप को थाते तक चलना होगा ।' 

चलिए, कौन से थाने चलिएगा ?* 

'कन्‍्टूनमेंट । सिपाही ने कहा और उसकी कजाई पकड ली । 

शर्मा कलाई पर से सिपाही का हाथ क्षटक देता कि सिपाही ने खुद ही 
कलाई छोड दी । उसके कंधे पर बन्दुक लटक रही थी । शायद बन्दृक थामने 
से चलने में दिवकत हो रही थी । 

शर्मा चुपचाप उसके साथ चलता रहा। उसे अतायास ही पुलिस का 
संरक्षण प्राप्त हो गया था । वह चाहता था, सिपाही इसी प्रक्रार उसके साथ 
चलता रहे । 

'आज सड़कें इतनी सुनसान क्यों है ?' शर्मा ने पूछा । 

थाने पहुँच कर बताऊँगा । सिपाही बोला । 

अभी बताने से क्या हो जाएगा ?' शर्मा ने लापरवाही से पूछा । सस की 
बावाज़ में लापरवाही के भाव देख कर सिपाही को शक हुआ कि हो ने हो 
इस आदमी के पास जरूर कोई हथियार है । 

“हकिए । पहले तलाशी लूँगा । सिपाही ने कहा | 

शर्मा ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये । सिपाही उस की कमर बर्गरहु ठटटोल 
कर आश्वस्त हो गया तो बोला, चौक आप क्या करने जा रहे हैं ?' 

“एक जरूरी काम से जा रहा हूँ। कितता अच्छा हो आप छोड़ आएँ या 
अपने प्रभाव से एक रिक्शा ठीक कर दें ।' 


सिपाही ने शर्मा की बात का जवाब नहीं दिया । कुछ दूर तक चुफ्थाप 
उसके साथ खजता रहा, पूछा, आप के पास सिमरेठ है 

आप सिभरेद पियेंगे ? शर्मा ने पैकेट और समाचिस उसे थमा दी, मैं 
सिगरेट नहीं पीता । बाज रास्ता काठने के लिए ले' लिए थे । 

सिपाही ने सिगरेट सुलगाया | मन्दिर के पास' दो रिकशें खड़े थे। उसने 
बही से सीटी बजायी । दोनों रिक्णा वाले सहम कर खड़े हो गये । 

'साहब को चौक तक छोड़ आओ । सिपाही ने कहा और प्रोफ़ेसर की 
पीठ थपथपा दी, 'गुस्ताखी मुआफ़ कीजिएगा | मगर हमारी ड्यूटी ही 
ऐसी है।' 

रिक्शा न्ौक की तरफ़ चल पड़ा तो शर्मा ने राहत की साँस ली'। ज्यों 
ज्यों चौक निकट आ रहा था, जीवन सामान्‍य होता जा रहा था। दीक चौक 
में तो औैठे कोई तताव ही नहीं था शर्मा ने रिक्शा मजीजन के घर तक # 
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जाता उचित समझा । सड़क पर हार गजरे और खजुर बिक रहे थे | लोगबाग 
हलवाइयों के पटरों पर बैठे इत्मीचात से मलाई खा रहे थे। पुन्तिस बन्दोबस्त' 
कुछ अधिक था, मगर लोग सामान्य रूप से टहुल रहे थे। रोज की तरह 
घंटियाँ टनटनाते रिक्शे आ जा रहे थे । 

गली के बाहर ही उसे नफ़ीस दिख गया । नफीस रिक्शा के साथ साथ 
तेज कदम बढ़ाता हुआ चलते लगा । शर्मा ने रिंक्णा वही छोड़ दिया ! 

दो साथे चिलमन से सड़क की तरफ़ झाँक रहे थे | शर्मा की इच्छा हुई, 
बच्चों की तरह भाग कर जीना चढ़ जाये और गुल को अपने कलेजे से संटा 
ले | चाँदनी रात में चिकों के साथे धामने की इमारत पर एक सुन्दर कलाकृति 
से चित्नित ही गये थे | 

प्रोफ़ेसर को देखते ही अज़ीज़न ने उसे. आगोश में ले लिया, “मैं तब से 
आपकी इस्तजार में छज्जे पर खड़ी हूँ । नफ़ीस को बहुत डॉटा कि वह साथ 
ले कर क्‍यों नही आया ।' 

'वैदल आ रहा हूँ । आज कोई रिक्शा ही चौक की तरफ आने को तैयार 


“इसी से मुझे चिन्ता हो रही थी ।' अजीजव ने पूछा, शहर में क्य/ 
सचमुच तनाव है ?' 

शहर में तो उतना तनाव मजर ते आया, मगर शहँर के बाहर बेहद 
तनाव है। जगह जगह पुलिस तैनात है। बीच में तो एक सिपाही मुझे थाने ले 
जा रहा था ।' 

'हालात ठीक नहीं हैं ।' 

'अफ़वाहों का बाजार गर्म है। जगह जगह अजनबी लोग ढाबों पर लोगों 

को उत्तेजित कर रहे हैं।' 

यहाँ भी यही हाल है । अभी कुछ देर पहले उस्मात भाई ने उड़ा दिया 
कि रात बारह बजे हिन्दू हमला करेंगे । अभी मुहल्ले वालों की सौटिय हो 
रही है कि कौत लोग रात भर पहरा के । हफ़्ते भर की ड्यूटियाँ आज तय 
हो जाएँगी | हर आदमी चाहता है तफ़ीस के साथ ड्यूटी करना। वह भी 
भादिर इन्सान है। एक दिन दो दित पहरा दे देगा। रोज़ वो मुमकित तहीं ॥ 

गुल चाय बता लाईं। शर्मा ते नजर उठा कर उसकी तरफ़ देखा | अज्जी- 
जन वी अभी आती हूँ कहते हुए दूसरे कमरे में चली गयी | 

“आप के बिखरे बिखरे बाल बेहद अच्छे लग रहे हैं। वह बोली, आप 
को देख कर जात में जात आई । आप न आते तो अम्माँ का तो हाठे फ्रेज 
दो जाता । 

और तुम्हारा ? 
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'मेरा तो फैल हो चुका है । गुल ने कहा । 

शर्मा को अपने भा बाप के व्यवहार से क्षो हो रहा था। कमर से कम 
देख तो लेते लटकी कितनी प्यारी है । 

अगर रास्ते गें मंग कत्ल ही जाता ?' 

जहीं हो सकता था । कभी नहीं हो सकता । जिस शख्य को कोई इतनी 
शिक्ष्त से चाहे, उसका कत्न नहीं हो सकता ।' 

शर्मा को गुल पर लाइ आ गया । उससे जहदी से एक हवाई चुम्बन 
लिया । वह रास्ते का पूरा तनाव भूल गया | उसकी शिराओ में रक्‍त की 
गति तेज हीने लगी । 

फिरे लिए एक एक दिन भारी पढ़ रहा है ।* 

सेरे लिए एक एक घड़ी । गुल ने कहा, मगर लग रहा है शादी 
मुल्तवी होगी | 

शर्मा ते एक लम्बी आहू भरी | उसते ऊपर से नीचे तक शुल को तरफ 
देखा | ऊपर से नीचे तक, दायें से बायें तक, जहाँ तक भी' गुज्ञ का वजूद था, 
शर्मा का बजुद उतने हिस्से में सिमठ गया । उसे लग रहा था, उसी के बंदन 
का एक हिस्सा उससे कट कर अलग खड़ा है । 

तभी अज्ीज्षन पान चबाते हुए कमरे में दाखिल हुई । इस बीच वह साड़ी 
तबदील कर आई थी। हल्का सा मेकअप भी नज्ञर आ रहा था। शर्मा ने 
अज्ञजीजन की तरफ़ देखा तो झेंप गया | गुल ने कहा, भअम्माँ यह होंठ क्यों 
रंग लिए हैं ?' 

हम अपने बेटे को बताएँगे | बरतों से इसी तरह तैथार होती भाई 
हैं । शाम घिरते ही नहाने की इच्छा होती है । नहा लेती हूँ तो गाने की ।' 

अच्छा, बहुत हुआ अम्माँ । मुझे तो सजने से इतनी नफ़रत है कि. कभी 
लिपस्टिक न लगाऊँगी ।' 

(तुम्हारे होंठों की संगत देख कर कम्पतियाँ लिपस्टिक बनाएँगी । अजी- 
जन कहा । 

शुल को यह बात भी तागवार गुजरी | उसने कहां, 'अम्माँ सोचती है, 
दुनिया में उनकी ब्रिटिया से सुन्दर कुछ नही ।* 

अम्माँ ठीक सोचती है । शर्मा कहता चाहता था, मगर उसने कहा, 
तुम जैसी हो | मैं तुम्हें इसी शक्ल में देखना चाहता हूँ।* 

लोग तो शादी मुल्तवी करने को कह रहे है ।' अजीज़न ने कहा । 

ग्ादी मुल्तवी नहीं होगी ज्यादा से ज्यादा यह हो सकता है कि हम लोग 
कयहूरी में जा कर शादी कर लें या मैरिंज मफिसर को बुला कर शादी 
क्र में । 
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कोर्ट कचहरी मैं नहीं जाऊँगी | न ही कोई अक़ गा।गु 
बिटिया है । मेरी मर्जी से शादी होगी ।' हक के ने के 
गया । उसके पिता ने यह बात कही होती तो फौरन प्रतिवाद कर देता । गुल 
की अम्माँ बोल रही थी। वह चुप रहा | कुछ देर वाद बोला, 'म॒क्के इर लग 
रहा है कि कही आप शादी मुस्तवी करने तो नही जा रहीं ?! हु 

गुल तुम जाओ । हम तन्‍हाई में बात करेंगे ।' घुल वहाँ से अप्रकट हो 
गयी तो अज्ञीजन ने कहा, 'शादी तो मुल्तबी होगी ही । हालात ऐसे हैं।' 

शर्मा निद्ाल हो गया | अज़ीज्ञन परेशान । 

'संगर मैं कोर्ट कचहरी न जाऊँगी। यह तय है । मेरी आखिरी तमस्ना है 
कि इस गली में एक दिन बारात आए। इस गली में क़दियों से बारात नहीं 
आई । ऐन मौके पर हालात संगीन हो गये। दिन भर यही सब पोचती रहती 
हूँ । अब इस चतीजे पर पहुँची हूँ कि शादी मुल्तवी करना ही बेहतर है ।' 

'अच्छा मैं जाता हूँ । हो सकता है, बाद में रिक्शा न भिल्ले। शर्मा 
बेहद निहढाल हो रहा था । अब उसे कई रोज तक तनाव में जीना होगा । 

आज आप यही रह जाइए । मैं जाते भी न हँगी । रात को हमला हुआ 
तो आप बचा ही लेंगे । 

मुझे जाता होगा | हालात ठीक हो जाएँ तो दोबारा आऊँंगा ।' शर्मा ने 
कहा । उसका मन उखड़ रहा था! सामने गुल खड़ी थी। काले गरारे में वह 
एक परी लग रही थी । शर्मा अपलतक उस की तरफ़ देख रहा था ! 

शर्मा ने हाथ हिलाया और खुदा द्वाफ़िज कहकर जीने की तरफ़ बढ़ 
संया। मगर तभी गली में लोगों के भागते की आवाज़ आई ! गुल और बजीजन 
बरजे की तरफ दौड़ी । शर्मा ने सुना कि चौक में भयंकर आग लगी है तो 
बजाए नीचे उतरने के जायजा लेने ऊपर छत पर बढ़ यया | हुंछ देर बाद 
सुनते में आया कि हौली में कोई वारदात हो गयी है । 


दरअसल हौली में ऐसी घटनाएँ रोज ही होती थीं। गाली गलौज, 
भारपीट और कभी कभार छ्रेबाजी भी | दो-चार लोग आपस में लड़ते झगड़ते 
रहते और हौली के अन्दर का माहौल जश्त का तप बता रहता । 

साले ज्यादा पी गये हैं।” कोई कहता और अंडा छीलने लगता ! 

कोई धमा मुसलमान है ' सुनाई देठा बौर शराबी मिलास के अन्दर 
गिरा मच्छर शिकाशकर फेक देसा 
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मगर आज की घटना विचित्त थी । दो अजनबी बहुत देर से साथ-साथ 
पी रहे थे । लगता था, ये लोग इस होली में नये थे, क्योंकि किसी बैरे का 
माम या किसी गैग का दाम उन्हें मालुम नेही था । उन्हें किसी चीज की जरूरत 
महसूस होती ती ने मेज थपथपाते था उठ कर खुद ही बाहर से मिगरेट खरीद 
साते । दोनों के हुलिए से यह भी नहीं जाब। जा सकता था कि वे किरा सम्प्रदाय 
के है । 

एक आदमी सिगरेट लेने बाहुर गया तो उसने होली के बाहुर एक सन्तरी' 
को ऊँघते हुए देखा । 

'दारीगा जी सिगरेट नोश फरमाइए । उसने कहा, 'आप की भी ड्यूटी 
कसी-कैसी जगह लग जाती है ।' 

दारोगा को उँधाई आ रही थी | उसने सिगरेट लिया। उसी आदमी ते 

तत्परता से सुलगा भी दिया | 

अन्दर आकर कुछ देर बाद उसने अपने साथी के कान में कुछ कहा और 
अचानक उसका गिरेबान पकड़ लिया । दूसरे हाथ से उसकी गर्दन पर दो चार 
झापड़ रक्षीद कर दिए। 

कुछ मजा नहीं आभा ।' पास की मेज से एक आवाज जाई। 

अब पिटने वाले ने दूसरे आदमी के बाल पकड़ लिए और तड़-तड़ पीठचे 
लगा। हौली में शरात्रियों की दिलचस्पी और बढ़ी । 

हैं तो बराबर के, मगर दृस्तरा कुछ दब रहा है।' 

'उसकी शराब पिए होगा ।' 

तिरी माँ की... दूसरे को भी जोश भा गया। उसने अधभरा गिलास 
उठाया और पिलाने वाले के ऊपर फैला दिया । 

होली में अब भी विशेष उत्साहु न आया था। दारोगा जी ने बाहर से 
अन्दर क्षाँक कर देखा मगर दखल देने लायक उन्हें वहाँ कुछ न लगा और वे 
सर पर हाथ फेरते हुए दुबारा स्टूल पर जा बैठे । 

हौली के प्रबन्धक लोग भी ज्यादा चिन्तित न हुए थे । हौली की 
अधिकांश कुर्तियाँ और मेज ऐसे बहुत से हादसात में लेगड़े हो चुके थे । 

इतने में दो छरे हौली के नीम अँधेरे में चमके और घुप्प । दोनों अजनबियों 
ने रामपुरी छरे निकाल लिए थे। लगभग एक ही समय धुष्प से दोनों के पेट 
में छरे घुस गये। हाय अल्लाह 'हाम ईश्वर” थे दोनों आवाज साथ-साथ उठी 
और दोनों शराबी लगड़ाते हुए दो अलग-अलग दिशाओं में दौड़ गये । 

एक हिन्दू श्ाबादी की तरफ़ भाग रहा था दूसरा मुस्लिम आबादी की 
तरफ दोनों आबादियों के ठीक बीच यह होली थी । दोनों त्रोगों को गपने 
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अपने गंतव्य तक पहुँचने में लगभग एक सा समय लगा होगा । 

देखते-देखते दोनों आज्रादियों में भगदड़ मच गयी । दुकानें बन्द 
होने का ही समय था । मगर जब लोगों ने "हाय अल्लाह” और हाथ ईएवर' 
की आवाज सुनी तो दुकानों के शटर जल्दी-जल्दी गिरा दिये । उसी समय एक 
तरफ से अल्लाह हो अकबर' और दूसरी तरफ़ से 'हर हर महादेव को आवाजें 
बुलन्द होते लगीं जैसे रिहर्सेल के बाद यकायक नाटक शुरू हो गया हो। 
यह सब कुछ इतनी जल्दी हुआ था कि लोगों की समझ में कुछ नहीं आ 
रहा था। लोग अपने-अपने घरों की तरफ़ भाग रहे थे । भीड़ में 
स्कूटर, रिक्शा, साइकल एक दूसरों को रोदते टकराते भागने लगे। बाजार 
बन्द हो जाने से एकाएक अँग्रेरा हो गया । थोड़ी देर में सड़क की बत्ती भी 
किसी ते काठ दी । अँधेरे में पुलिस की सीटियाँ बजने लगीं। मगर अँधेरा 
ज़्यादा देर तक न रहा । थोड़ी देर में दो अलग-अनग दिशाओं में दो ऊँची 
इमारतें जलने लगी । 

भगर हौली शाब्त थी । दारोगा जी इत्मीनान से बैठे पान की जुगाली 
कर रहे थे | सब लोगो का यही खयाल था कि दो बदमाश शराब का पैसा 
मारने की नीयत से झगड़े का नाटक करके चम्पत हो गये हैं । 

मगर यहाँ तो खून भी बहा है ।' 

'कोई नही जानता, यह बकरे का खुन है या इन्सात' का ।' 

'मगर मैने तो खुद दोनों को खून से लथपथ देखा ।' 

हो सकता है, सालों ने मुब्बारों में खुन भरके पेट पर बाँध रखा हो |! 
एक शराबी ने कहा, 'छरेबाजी हुई होती तो दोनों इस तरह गायब न हो 
जाते ।' 

होली के स्ामने से लोगों को इस तरह भागते देखकर दारोगाजी ने 
एक आदमी को रोका और पूछा, 'भाई क्‍या हो गया है। यह भगदड़ क्यो 
मची है ? 

दंगा हो गया है सन्‍्तरी जी । एक रिक्शा वाला बोला, उधर वीक की 
तरफ कफ्यू लग गया है।' 

सन्‍्तरीजी की समक्ष में कुछ न आया । दो अलग-अलग बस्तियों की ऊँची 

इमारतों से आग की गहरी सुक्ष लपठे देख कर बाजार खाली हो गये ये । 
लोग बाग अपने अथने घरो की छतों पर चढ़ गये थे और दहुशत के बीच 
शहर की दो तरफ से घेरने नाली आग की तरफ़ लाचारी से देख रहे 
थे जिन लोगों के घर के सदस्य अभी तक नहीं लौटे थे, वे खौफशदा से 
दूर सुनसान सड़कों की तरफ टकठकी लगा कर देख रहे थे। दूर से चारो 
तरफ मुनादी की गूँग रही थीं जो थोंडी बेर बाद 
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में स्पष्ट सुनायी देने लगी : ग्राह्ेबान | गटर मे देगा होते के कारण संबह 
सात बजे तक क्यू लगा दिया गया है। अगर किसी फर्दे की दिनी जारी 
काम से निकलना हो तो उसे पहले कोतवाली तरझार पास बनवाना होगा | 
इस आजा का उल्लंघन करने वाले को गिरदतार कर लिया जावेगा । 

शहर को जैगे पाला मार गया । चारो तरफ़ पुलिस के जबान थे, पी 
ए० सी० के जवान थे, दी एएसम० एफ० के जवात थे | गे जवान हर गली और 
बाजार में टिटहियों की तरह छा गये थे । जहर ने सिर्फ़ पूलिय की पीपे दी४ भही 
थी, पुलिस के घुड़गवार जवान दौड़ रहे थे, फायर बिग्नेढ की घटिया और 
पुलिस की सीटी सुतायी दे रही थी। लोगों ने जल्दी-जल्दी अपने अपने 
रेडियो खोल दिये थे । खबरें आने में अभी देर थी। लता मगश्र हर 
मृहल्ले में गा रही थी' : 

ब्रिन्दिया लसकेगी | 


शर्मा ने देखा, पूरा शहर छतों पर नजर आ रहा था। शहर की कई 
इमारतों से आग की लपलपाती लपटें उठ रही थीं। कही गोली चल रही थी 
कही बम फट रहे थे । 

चारों तरफ़ खुशतुमा घादनी फैली थी। ऐसी खूबसूरत रात में चारों 
तरफ़ शन्नाठा खिचा था। हर हर महादेव और अल्लाह हो अकबर' के स्वर 
हवा के झौंकी के साथ णहर के मुंडे रों के ऊपर से उन्हें चुूमते हुए मिकल जाते । 

छत पर जाकर शर्मा की सिगरेट पीने की इच्छा हुई। ज्यों ही उसने 
सिगरेट मुँह में दाव कर माचिस जलाई, एक गोली उस के सीने के आरपार 
निकल गयी । दूसरी गोली कील की तरह ठीक उसके माथे पर ठुक गभी । 
प्रोफ़ेसर शर्मा लड़खड़ा कर वहीं गिर गया । 

किसी ने भुक कर प्रोफ़ेसर के हाथ से गिरा सिगरेट उठाया, सुलग्राथा 
और धीरे से छत का दरवाजा बन्द कर के वीचे उतर गंवा । 

गोली की आवाज़ सुन कर अज्ञीज़न और हसीना छत 7 तरफ गंपकी 
मगर सामने नक्लीस को इत्मीतान से सिगरेट फूँकले देखकर आउयरस हो गर्यी । 

प्रोफ़ेसर साहब कहाँ है ?' 

नफ़ीस ने गली की तरफ़ उतरने वाले जीने की ओर इतारा किया और 
तृत्य की सुद्रा में बताया, शायद भाग खड़े हुए । 

नहीं नहीं यह नहीं हो सकता ' गुल बोलों 


5 
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नफ़ीस ने गर्दन हिलामी और संकेत से बताया कि पुलिस को जीप में 
गये है । माँ बेटी से राहुत की सांस ली । हो सकता है कोई परिचित अफ- 
सर मिल गया हो । 


क्यू की रात वहुत इरावनी रात होती है। अमावस्या की रात से भी 
अधिक काली, जिसमें साम्प्रदायिकता के सियार रात भर रोते हैं। इस अंधेरी 
रात में कहीं बम फठता है, कही गोलियों की तड़तड़ सुनाई देती है, कही हर 
हर महादेव” और अल्लाह हो अकबर के तारो के बीच अचानक किसी इमारत 
से आग की लपें आसमान छने लगती हैँ । शहर सहम जाता है | बन्द दरवाज़ों 
के अन्दर से' देखा और सुता जा सकता है, सड़क पर घुड़सवार पुलिस गश्त 
लगा रही है । 

इस गली का माहौल भी भिन्‍न नहीं था । लोग डरे हुए कबूतरों की तरह 
अपने अपने घर में दुबके थे । लग रहा था, 'हर हर महादेव के नारे प्रतिक्षण 
नजदीकी आ रहे हैं, मगर पास ही कहीं से उठता अल्लाह हो अकबर! का 
नारा आश्वस्त कर जाता । 

इस दहशत और सप्ताटे के बीच हजरी बी को निर्भीक गालियाँ दुर दूर 
तक पूरे मुहल्ले में सुनाई दे रही थीं ! वह पंडित की कोठरी में अड्डा जमाए 
थी । कप्यू लगने के घण्टे आध घण्टे के बीच गली के तमाम लोग लौद आए थे, 
मगर पंडित शिवतारायश नहीं लौटा भरा । अब तक आधी से ज्यादा रात बीत 
चुकी थी । बी 

आज सुबह ही पंडित अपने किसी यजमान के यहाँ से अंगोछे में ज़रूरत 
पे झ्यादा मिठाई बटोर लाया था । पंडिताइन ने एक सेठाइत की तरह बढ़े 
बडप्पन से हजरी को इतना सामान दे दिया था कि वह दिन भर केले, अम- 
हूद, बतागे और लड्या बाँदती रही थी । इमामबाड़े जा कर उसते फ़कीरो 
के बीच खूब सामान बाँदा था । 

पंडिताइन बच्ची को चिपकाये, विस्तर पर लेदी थी कि मालूम हुआ, 
शहर में दंगा! हो गया है । वह भागी भागी हजरी बी के यहाँ पहुँची । यह 
जान कर कि पंडित अभी मेंही लौटा, हजरी का माथा ठनका | 

'सुनते हैं हौली में दो शरावियों में छ्रेबाजी हो गयी और अब दोनों फिरके 
एक दूसरे को ललकार रहे हैं। मै तो कल से सुन रही थी कि शहर मे 
अजनबी लोग घृम रहे है। अजनबी लोग गहर में दिखायी दें तो समझ लेन' 
चाहिए कोई आफ़त आने वाली है. 
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ताहिर ने क्यू के कारण आहाते में अपना ठेला खड़ा किया था। वह 
मूंगफली चबाते हुए बोला, 'हजरी बी, बाहर से गुण्डों का एक ट्रक आया है 
गौर सुना जा रहा है, एक एक मुसलमान को खत्म कर डालेंगे । एक लौडा 
मुझे चाकू दिखा रहा था, मैं ठेला लेकर भाग मिकला | 

'पंडित जी की खबर लो भैया । वह जाने किस मुसीबत में है । 

अपनी कोठरी में लेटा होगा । उसकी ड्यूटी तो शहर के बाहर है । वहां 
दगे का कोई आसार नहीं । 

मुसलमान भी त्तो कम बकवास नही करते हजरी बी बोली, 'वह उस्मान 
की औलाद कई दितों से चिल्ला रहा है कि एक एक हिन्दुकों काट डालेगे। 
पदिताइन तुम घबराओ नहीं । मैं सब संभाल लेगी । अल्लाह मिर्याँ ऊपर से 
सब देखा करते हैँ । पंडित तो भेरा बेटा है। जाड़े में कह रहा था, एक बार 
पलमार्मेद हो जाऊँ तो तुम्हें गर्म मोजे ला कर दूँगा ।' 

पंडिताइन भूख से पहले ही निढाल हो रही थी। बहु पंडित का इन्तजार 
करशते-करते लेट गयी थी, पंडित कुछ लाए तो खाना पकाये । हजरी की बात 
सुनकर उसका सर घूमने लगा । 

“इन उल्लू के पट्ठों को कैसे समझाऊँ गरीबों की एक ही बिरादरी होती 
है । पिछली बार क्यू लगा था कि चार ही दिन में नानी याद आ गयी थी | 
गुलाब देई का खोमचा नहीं लगा, बच्चे के साथ भूखी प्यासी पड़ी रही 
और वह गुब्बारे ब्रेचने वाला गफ़्र तो ऐसा खटिया पर पडा कि फिर कभी 
नही उठा ।' 

पंडिताइन दीवार के सहारे बैठी थी, देखते-देखते उसकी गर्देन वहीं एक 
ओर लुढ़्क गईं | हजरी बी अपनी धुन मे बोले जा रही थी, 'मरता गरीब ही 
है, वह हिन्दू हो या मुसलमान | आज तो मुसलमान इतना तैश दिखा रहे है, 
कल दीवाली आने पर यही पटाखे बेवेंगे और होली आने पर पिचकारियाँ 
बनाएँगे और रंग बेचेगे । भला पूछो इनसे, अल्लाह मिर्याँ की अखों में भी कही 
धूल झोंकी जा सकती है | बहु, वे लोग इसे फसाद कहते हैं, में कहती हैँ यह 
गरीबों को गरीबों से शड़ाने की साजिश है | हाय अल्लाहु, इस जहाँ भें मेरी 
कोई नहीं सुनता । लोग कहते है, हजरी बी का दिमाग फिर गया है ।' 

हजरी बड़े प्यार से पंडिताइन को सहुलाने लगी, 'तुम घबराओ नहीं, 
बेटी ! ये लौडे लोग कभी-कभी मुझे चिढ़ाने की भर्ज से भी भूठ बका करते 
है । पंडित जी सुबह तक जरूर लौट आएंगे ।? 

पंडिताइन को छूते ही हजरी बी की चीख निकल गई | पंडिताइन नीचे 
सुछ़क गई थी और उसके मुँह से फेन बह रहा था 


खुदा सह्ठी सलामत है / 3] 


हजरी बी वही बैठे-बैंठे स्थापा करने लगी । देखते-ही-देखते हाते भर की 
स्त्रियों की भीड़ इकटठी हो गई । 

मेरी जुबान हींच लो ! मुझे मार डालो ! अल्लाह मियाँ, मेरी आखिरी 
फरियाद सुन लो ! मुझे जिस्दा निगल जाओ मेरी जुबान ने मुझें कहीं का न 
छोडा ! मैं आज नमाज पढ़ता भी भूल गयी थी ! मुझे और सख्त सजा दो''*' 

बहुत पास से पुलिस की सीटी की आवाज सुनाई देती तो वातावरण में और 
दहशत फैल जाती । हजरी बी की कोठरी में औरतों का जमघट लग गया 
था | कोई पण्डिताइन के पैरों की मालिश कर रही थी, तो कोई पण्डिताइव 
के सुँह पर पानी के छीटे मार रही थी । गली में कभी कर्फ्यू की मुनादी करने 
वाली जीप दौड़ रही थी और कभी आग बुझाने वाला इंजन घण्टी बजाते हुए 
इधर-से-उधर धडधड़ाता हुआ भाग रहा था । 

पंडिताइन की आँखें खुलीं, तो बुर्क पहने बहुत-सी औरतें उसे घेरे थी । 
एक औरत ने बच्ची को अपने सीने से चिपका रखा था। हजरी बी एक 
कोने में तीनो नमा्जें एक साथ पढ़ने लगी । 

वहाँ शोर क्‍यों हो रहा है? एक दारोगा और तीन चार सिपाही 
कव्धों पर वन्दूकें लटकाये आहते में घुस आए । ताहिर अपने ठेले के नीचे छिप 
गया ! 

हजरी बी ने नमाज से उठते ही दारोगा को ललकारा, 'कौन हो जी तुम ”* 

'देख नहीं रही बुढ़िया | सारा मुहल्ला तुम्हीं ने सर पर उठा रखा है ।' 

हाँ हाँ मैंने ही उठा रखा है | तुम कैसे दरोगा हो जी, जो तुम्हारे रहते 

शहूर में आग लग जाए, दंगा हो जाए।' 

'ऐ बदतमीज बुढ़िया शुबात सम्भाल कर बोल ।' दारोगाजी ने धमकी दी । 

'जा जा, बड़ा आया मेरी जुबान रोकने वाला । जा, खैरियत चाहता है 
तो यहाँ से चला जा । 

चुप करती है कि लगाऊँ दो झापड़ । 

'पंडित को ला दो, चुप कर जाऊँगी ।! हजरी ने कहा, देख रहे हो 
पडिताइन की हालत ? सुबह से पंडित की इंतज्ञार में भूखी पड़ी है। तुम 
लोग तो वेरहम हो । जाओ, यहाँ की फ़िज्ा खराब न करों। चलते नजर 
आओ, वरना मुझ से बुरा कोई त होगा । जाभों जाकर पंडितजी की खोज 
खबर लो । 

बहुत सिर कटे है आज । सुबह शिनाझ्त कर लेना ।' दारोगा बोला ! 

हरासज़ादे ! जुबान सम्भाल कर लफ्ज़ निकात्त । हजरी बी ने पत्थर 
उठा लिया अभी सिर फोड एूँगी अमर बुरी बात मुँह से निकाली 
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दा रेगाणी आहत हो गये । उन्होंने बन्दूक में कारतूस भरा और ब्ुजरी 
बी के सीने पर बन्दूक तान दी । 

'ज्यादा बकवास की तो अभी उमड़ा दूँगा । 

हिम्मत हो तो उड़ा दे । उड़ा दे अगर हिम्मत है ।' 

वो सिपाही आगे बढ़े और हजरी वी को कलाइयाँ थाम लीं, 'उठों, चल्लों 
आने, वहीं जा कर तुम्हारा इलाज होगा ।' 

हंजरी बी ने कलाइयाँ छुड़ाने के लिए बहुत संघर्ष किया, सगर कलाइयाँ 
बूछी हो चुकी थी । वह्‌ जमीन पर लेट गयी और सिपाहियों पर गालियों की 
बौछार करती रही । वे लोग उसे मरे हुए कुत्ते की तरह घसीठते हुए थाने 
की तरफ ले चले । पूरा मुहल्ला हजरी की आवाज़ सुत रहा था, मगर दहशत 
के मारे उसके लिए कोई खिड़की, कोई दरवाज़ा न खुला ! 

दरअसल पिछले दंगे में गश्त करतो पुलिस की टुकड़ी पर किसी ने ढेला 
फ्रेंक दिया था, जवाब में पुलिस ने गोली चला दी । ढेल्ला फेंकने बाला तो छतें 
फलॉगता हुआ भाग चिकला मगर पुलिस की गोली से घर के एक नौजवान 
लड़के को जान से हाथ धोना पड़ा, जो मॉँगन में बैठा बीड़ी बना रहा था। 
महीने भर के भीतर उस घर के तमाम सदस्य भरुठे मुकदमों में फेस गये । 

सालो ! ये शैतान तुम्हारी हुज॒री को घसीढते हुए ले जा रहे हैं । न करो 
मदद, मगर अपनी हजरी को देख भर लो । 

हुजरी का पक्ष लेने कोई बाहर नहीं निकला । लोग झ्विरी में से हजरी 
की दुर्दशशा देख रहे थे । 

हमरी सिद्दीकी साहब के चबूतरे तक पहुँची तो सिद्दीकी साहब को गाली 
बकने लगी, 'लानत है तुम्हारी नेतामीरी पर । कहाँ दूपके पड़े हो लेता की 
ओऔलाद ! बाहर आतेरे चेहरे पर थोड़ी सी कालिख पोत हूं । नेता है ता दरवाज़े 
क्यों बंद कर रखे है । ऐ नेता | बाहुर निकल्न, तेरी मैया को देखूँ । 

सिपाहियों से हुज॒री की कलाइयों पर गिरफ्त ढीली कर दी थी । हजरी 
बी नेताओों को धुआँदार गालियाँ दे रही धी। पुलिसकर्मियों को आनन्द 
आ रहां था। सिगरेट पीते के बहाते उन्होंते हजरी को कुछ क्षण खुला छोड 
द्िमा । 

'झाले इन मरो चुल्लू भर पानी में । नेता बनता है| तुम से बाहर आ के 
भा को कुत्तों की चंगुल से वहीं छुडाये बन रहा ! अब तू ये कभी शकल दिखायी 
तो नोच डालूँगी तुम्हारी नेतागीरी तुम्हारी ही ढाँग मे घुसेश दूँगी। तुमने 
हुजरी दी का कमाल नहीं देखा यू है तुम पर यू है घृ है 
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एक गुस्ताख सिपाही ने यह सोच कर हजरी वी की कमर पर डंडा 
[इ दिया कि कही नेताजी सुन न रहे हो । वे लोग हनी वी को घसीटते 
जप गली के वाहर ले गये | हजरी जी घिसठते हुए जिस किसी के घर के 
सामने से गुजरती उसी का ताम ले कर पुकारती, मगर किसी हरी क्िबराड़ में 
कम्पन मे हुआ ! हजरी बी की कुहनियाँ, उसके घुटने बुरी तरह से छिल गशये 
थे। उसके पीछे पीछे उप्ती के खून की लकीर चल रही थी, जैसे कह रही हो, 
अपना खुन ही भुसीवत में साथ देता है। हजरी बी की धोती जगह जगह से 
फट गयी थीं, मगर पुलिस बालो पर जैसे जुनून सदार हो गया था। वे 
कुछ इम मुद्रा में हजरी को थाने की तरफ़ चस्ीठे लिए जा रहे थे, जैसे 
दगे का असली मुलजिम अनायास ही उनके हाथ आ सभा हो। चौराहे 
तक पहुँचते पहुँचते हजरी की आवाज बन्द हो गयी। पुलिस बालों को 
शायद मालूम नहीं था, हजरी की जान उसकी जुबान में ही बस्ती है । दे 
उसी निर्देयता से उसे सुनसान सड़क पर घमीटते हुए थाने तक ले यये उन्हें 
मालूम पडता कि हजरी की जुबान रुकने का मतलब है कि हुजरी अब नहीं 
रही तो शायद उसे बीच सड़क लावारिस छोड़ कर चम्पत्त हो जाते। उन्हें 
इस बात का एहसास थाने पहुँच कर ही हुआ ! 
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अलस्सुबह मास्टर जी सुनादी धुनकर अपने घर से बाहर निकल जाए । 
कर्प्य की अवधि छत्तीस घण्टे बढ़ा दी गयी थी। आशंका और भय से वे 
सिहर रहे थी। माध्टरणी ने देखा एक बुड़ढ़ा भागते हुए आया और उन्हें 
देखकर चौतरे पर चढ़ आया | वह बेतरह काँप रहा था । उ््योढ़ी में एक' खटिय!' 
पड़ी थी, वह दिल्ल पर हाथ रख उम्त पर लेट गया । मास्टर जी के प्राण 
ही निकल जाते, अगर वह बुड्ढ़ा न होता । बुड़ड़े के कहुता शुरू किया : 


मुफे देख कर घबडइाइए नहीं । दो घड़ी के लिए पनाह भाँग रहा हूँ, दे 
दीजिए । मैं जिन्दगी भर आपका एहुसान ने भुलूँगा । मैं कोई चोर डबकीत या 
लुठेरा नही हूँ । आप ही को तरह इस पुल्क का बाशिवा हूँ । इस वषत तकलीफ 
में हूँ । मेरी साँस फूल रही है, ठाँगें काँप रही है। लगता है, बदन से पूरी 
ताकत निकल गयी' है । यह देखिए मेरा रूमाल; पस्तीने से लक्षपथ' हो रहा है 
और यह देखिए मेरी टोपी; कैसे चारों तरफ से भीग गयी है । आप तो' बहुत 
रहमदिल इन्सान मालूम देते है। मैं आप के इस पुरखुलूस बर्ताव को कभी 
सही भूल पारऊँगा कि आपने एक मुसोबतजद: आदमी को पनाह ही नही दी, 
उसे ठंडे पानी का एक गिलास भी पिलाएँगे | मैं आपका ज्यादा वक्‍त नहीं 
लूँगा, बस ज़रा दम संभलते ही आपसे रुखसत ले लूंगा | यह तो आपका फाटक 
खुला तज़॒र आ गया, वरना मैं भागते भागते सड़क पर ही गिर जाता । बीमार 
हूँ, अस्पताल की दवा हो रही है । गिर जाता तो लावारियों की तरह व जाने 
कब तक पड़ा रहता । दुनिया इतनी बेमुरव्यत हो! गयी है कि भरते के मुंह 
में पानी क्वी एक बूंद डालने में भी झिझ्कती हैं। बहरहाल, अब मैं तम्दुरुस्त 
महसूस कर रहा हूँ, यह दूसरी बात है कि भागते भागते बवासीर का एकाध 
मस्सा फट गया है । आप सूरत से रहमदिल इन्सान नजर आते है । हमार वालिद 
साहब रहुमदिल इन्सानों के बहुत किस्से सुनाया करते थे। अपनी जवानी के दिनो 
में ने एक बार लाही'र गये थे और उनकी बाकी तमाम ज़िन्दगी लाहौर का बयान 
करते ही बीत गयी । उनका इरादा था कि लाहौर में भी एक मकान बनवा से 
मगर कुदरत को यहू मजूर नहीं था वालिद साहब को यह सी नहीं मालूम 
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था कि उनके वफाब्न पाते ही उनकी औलाद यक्ते-वाद-दीगरे उत्त के सेमाम 
मकात बरस भर में ही बेच खायेगी। आपको यकीन नहीं आयेगा हुशु र, संगर 
यह सच है कि मैंने बम्बई में ग्रांटरोड वाला मकान महज सौ हुजार रुपये में 
बैच डाला । आज इस बुढ़ापे में उसमें से एक आदमी की भी सूरत दिखाई 
नहीं देती, जिनके साथ मिलकर मैने वे नौ हुजार स्पये महीने भर में फूक डाले 
थे। आप भुस्करा रहे है, आपका भुस्कराना जायज है। जाप मेरी 
कहानी घुन लेंगे तो ताज्जुब करेगे कि यह वही इसन्सात है जिसने पूरी जवानी तो 
नादानी और एव्याशी में वितायी और अब बुढ़ापे में एक एक पैसे के लिए 
मुहताज है,जिसकी दो दो वेटियां तपेदिक से चल वसीं, जिसका इकलौता बेटा आज 
जेल की हवा खा रहा है। बेगुनाह ही जेल की हवा खा रहा है। उसकी अर््सा 
ने उस दिन से अनाज नहीं छुआ । वह जानती है कि उसका लड़का बेगुवाह 
है और वह उसके लिए कुछ नहीं कर सकती । उप्तकी ज्मानत तक करवाते 
की हमारी हैसियत तही है । पड़प्तियों से बहुत मिल्‍्तत-समाजत की, मंगर कोई 
जमानत लेने के लिए तैयार न हुआ। आप पूछेंगे उसका गुनाह क्या था ? 
दरअसल उसे मालूम तक नही था कि शहर से दंगे की फ़िजा है । वह इत्मीनाव 
से घर के बाहर नाली में पेशाब कर रहा था कि उसे कुछ लोग भागते हुए 
नजर आये । वह भी नाड्ा बाँधते हुए भागा । उससे थही गलती हो गयी । 
उसे पी० ए० सी० को देखकर भागना नहीं चाहिए था | उप चाहिए था, बही 
ताली पर चुपचाप बैठा रहता । पेशाब उतरहा या व उत्तरता | लगता है बह 
पी० ए० सी० को देख कर घवरा यया। पुलिस को देखकर भेरीभी 
घि्ठी पिंद्ठी गुम हो जाती है, जबकि मैं अपने को बीसिथों बार समझा चुका 
हूँ कि पुलिस तो हमारी हिफ़ाज़त के लिए होती है । अग्रेज चले गये पुलिस को 
छोड़ गये । कितना अच्छा होता अपने साथ ही विलायत ले जाते मेरा बेटा 
जरूर घबरा गया होगा । आख़िर बेटा तो मेरा ही है। मैं भी तो आज बेत- 
हाशा भाग निकला | मगर मैं पुलिस को देख कर नहीं भागा था। दरअसल 
शहर का माहौल देख कर ही मेरे अन्दर दहशत भर गयी थी। मुझे जग रहा 
था आंसमाँ पर गिद्ध ही गिद्ध मंडरा रहे है | पेड़ों की हर शाख पर उल्लू और 
शहर के हर चौराहे पर पी० एं० स्री० के जवान इटठ यये है । हर इसारत के 
बाहर चमसादड़ लठक रहे हैं और था अल्लाह ! पुलिस से लदी ये जीपें । 
भागती हुई जीप के अन्दर से पुलिस की सीटी की आवाज कितनी खौफनाक 
और डरावनी होती है। और फिर ये जगह जगह खड़े दमकल । मैं चुबचाप 
अल्लाह मियां की याद में सिर भुकाये धीरे-धीरे चल रहा था कि फिर बही 
आबाजें ज्दहों | लडो ! किससे लहें भाई ? डॉटो | डॉटो. किसको डॉँटे ? 
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फेसाओं | फेंसाओं !! किसे फेंसाये ? मैं एकदम होशोहवास खो बेठा । कर्फ्य 
की रात एक ठेले के नीचे विदा कर आ रहा हूँ । में तो कभी ऐसे माहील मे घर की 
दहुलीज के बाहुर कदम भी न रखता था, मगर बिटिया को पेजिल की शिकायत 
थी । सोचा, मस्जिद में जा कर तमाज पढ़ आऊँगा ओर लौटते हुए बिटिया के 
लिए बेल का मुरब्बा भी नेता आरऊंगा । भागने में दग आने का बेल का सुरब्बा 
भी हाथ से शिर गया | लगता है, उनसे यह भी नही देखा गया कि मैं बिटिया 
के लिए बेल का मुर्या ले जा रहा हूँ ! वे चाहते है. कि हमारे सामने आकर 
गिडगिवाओ | नाक रगाडो ! डम घर का खर्चा ही पूरा नहीं कर सकते है । क्या 
तुम्हारे पासा आये ? अपने ही खगानात में मशगूत करा कि अचानक एक- 
कझ्षठके से दमकल हिला और पागलों की तरह घंटियाँ वजाते हुए, शैतान की तरह 
अपने नथुने फैलाये मेरी बगल से एक तूफान की तरह सिकल गया। देखने ही देखते 
दिडिडियों की तरह पी० ए० सी० न जानते कह्षं से लघुदार हो ग्ी । जवानों के 
कंधे पर बंदूर्के लैस थी । मुभे बन्दुक से हमेशा डर लगता है । दरअसल मुझे हर 
खूनी चीज मे हर लगता है। खूनी सरोज से नहीं, खूब देखकर ही मे सहूम जाता 
हूँ। सत्र पृछिए मुझ से खून देखा ही नहीं जाता । खून हिन्दू का हो था मुसलमान 
का । खून बदन में उुपचाप बहता रहे, इससे बड़ी नियामत क्या ही सकती है। 
साइक प्र जब कोई टृक या कार किसी इन्सान को कुचल जाती है तो सडक 
पर ईंटों की चहरादीवारी के अन्दर खून का वहूं धव्बा मुझे अन्दर तक हिला 
जाता है। आप के चेहरे पर सवालियां निशान बन रहे हैं। मगर बकरे के 
खून से भुझे रश्क होता है । इसलिए रण्क होता है कि बकरे का खुन कुर्बानी 
से जुड़ जाता है। बह अल्लाह के नाम पर कूश्त्रान किया जाता है । यह एक 
तरह से अल्लाह को अपनी जात नज्षर करने का मुजाहिरा है। वरना, इतना 
तो मैं भी जानता हूँ कि ने तो उस का माँस अल्लाह तक पहुँचता है और ते 
पभ का खून । इतना तय है कि आपका तकवा उस सके जरूर पहुँच जाता है। 
इससे वुर्बानी का जज्बा जरूर पैदा होता है। अब आपका वक्‍त ले ही रहा हैं 
तो एक और विलघरण वाकयाबय्रान कर दूँ। अब मेरा रूमाल भी सुर 
चुका है और टोपी भी । अब दिल की घड़कनें भी मुभे; परेशां नही कर रही . 
ईद का बाकया है। उस बरस धंधा अच्छा हो गया था। घर 
भर के कपड़े सिलाने लायक पैसे मैंने जमा कर लिये थे | यहू जो टोपी आप 
देख रहे हैं, उसी बरस रामपुर से लाया था । उस रोज़ मैं बेहद खुश था। 
अल्लाह मिर्यां ने उस बरस कमाई में बहुत वैदा कर दीं 
थो मगर मे मेरा पोछा नहीं छोड रहे भे आप ही की तरह 
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सब पृछते है कि कौन हैं वे जो तुम्हारे पीछे पड़े है ? हम क्या 
बताथें ? कोई सामने आवबे तो बतावे। बस छिप छिप कर इशारे करते 
है और जीता मुहाल किये हैं। किसी से किसी का कान भरा हो तो वही 
जाने । मेरी जिस्दगी का तो फलसफा है कि इल्तान बन के जिओ और इूसरो 
को जीने दो। चन्दरोज़ा जिन्दगी को यों ही बर्बाद न होने दो । मृत्ति-दरवेश 
और फकीर की कीमत कोई ही समझ सकता है । जाहिल इन्सान यहू सब 
सही जानता । मैं इसे उनकी जहालत ही कहुँगा जो वेसबव अपना वक्‍त जाया 
कर रहे हैं। मुझ जैसे मुफलिस से उन्हें क्या हासिल होगा ? कोई उत को 
सामते लाकर खडा कर दे तो हम बता दें कि हर इन्सान का एक मय्यार होता 
है | सलती भी न बताओ, उसके पीछे पड़े रहो, यह कहाँ का दस्तुर है ? दिन 
भर इन्हीं खयालात में हुवा रहता हूँ कि उतका मकसद क्या है ? क्‍या उसका 
मकत्तद है कि मैं तरक्की त कहूँ ? अब आप ही बताइए, इस उम्र में मैं चाहूँ 
भी तो क्या तरबकी कर सकता हूँ। व्या वे चाहते हैं कि मैं अपने बच्चों को 
भूखा भार हूं या अपने बड़े भाई की तरह पाकिस्तान चला जाऊँ? वे शायद 
यही चाहते हैँ । अगर यही चाहते हैं तो सामने क्यों नहीं आते, छिप छिप कर 
पीछा क्यों करते है ? मगर यह तय है कि मैं पाकिस्तान नहीं जाऊेगा। मुझे 
अपने वत्तव से बेपनाह सुहब्बत है । और फिर हिन्दुस्तान में पैदा होकर मैं 
पाकिस्तान क्यों जाऊं ? मरने के लिए ! मैं हिन्दुस्तान में ही दम तोड़भा। 
जब बाकी रह ही कितनी गयी है ? अभी उस दिद रसूल मिस्त्री के यहाँ बैठा 
था कि दो भादमी मिर्जापुर से मोटर का रेडिएटर बतवाने आये । इतिफाक 
की बात, उसी वक्‍त शहूर में कहीं हिन्दू मुस्लिम दंगा हो गया । मैंने पास 
बैठे लोगों की माँखों में खून उतरते देखा तो सहभ गया । हाँ, खाली घकत 
से मैं रसूल मिस्ती के यहाँ ही बैठ जाया करता हूँ । दो तीत दित से दंगे की 
अफवाहें उड़ रही थी | दोनों तरफ मन्सुत्रे बाँवे जा रहे थे । हमते उन कारी- 
गरों से कहा--वबराओ नही | उन्हें उठा कर घर ले झाया। उनकी मीत्त 
यकीनी थी । मगर मैंने पुलिस को इतिला करके उन्हें बचा लिया। हमने 
कहां, इनका क्या कुसूर ? ये बेचारे काम कराने आये हैं । वे तो बचकर अपने 
घर लौट गये, मगर अब आपस के आदमी ही कान भर रहे हैं। यह नहीं 
ममझते दुनिया आगे जा चुकी हैं । कुछ दुकड़ों के लिए इन्सान को मार डाला 
हो । सालो, मेहनत करो । दूसरो को मारने के चक्कर में क्‍यों रहते हो” 
अब आज नयी धमकी सुनायी दी कि ले जायेंगे | कहाँ ले जाओगे भाई । खुदा 
के पास तो सभी को जाना है। मगर सामने कोई चहीं आता। और कुछ 
नहीं तो सकूटर पर जाते हुए कुछ बक जायेंगे। दरअसल, अल्लाह ताले 
जालिम को दील देता जासा है ढील देता जाता है और मणलुम फो खब 
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कर देता हैं कि तुम खामोश रहे । जाखिर एक दिन अल्लाह ताला जालिम को 
फंसा ही देता है। और कुछ नहीं तो एक्सीडेंट ही करा देता है | कहता है, अब 
चलो । बहुत सता लिया तुमने । अब जाओ । दोज़श् में तुम्हारा इच्तजार हो 
रहा है। इसी लिए कहा गया है कि डरों उस मालिक से, जिससे पैदा किया 
है । अगर जालिम ताकतवर है और तुम भी तो डट कर उसका मुकाबला 
करो । अगर तुम कमज़ोर पडते हो वो सक्न कर लो । मगर सन्न की भी इन्तिहा 
होती है। जिन्दगी की राह में आप जैसे भलेमानुस मिल जाते है तो 
जीने की तमतता पैदा होती है। में आपको ईव का किस्सा 
सूता रहा थ!। उस वरस आप जैसे ही कुछ मेहरबान मुझे मिले थे। 
में बेहद खुश था और हर जान पहचान के आदमी से गले मिल रहा था। 
लोग बाग मित्र रहे थे और जा रहे थे । नीचे सड़क पर आया तो देखा पी० 
ए० सी० के दो जवान सडक पर से गुजर रहे थे । मुझे देख फर ठिठक गये । 
अल्लाह फसम मेरे अन्दर से अवाज आई व्यों नहीं इनसे गले मिलते ? मैं उसी 
ध्रुव में उनकी तरफ बढ़ा । वे बहुत प्यार से मिले । अब आप ही बताइए, पी० 
ए०्सी० के जवानों से मिल कर हमारा क्या बिगड़ गया ? सबसे मिल रहा था, 
उनसे भी मिल लिया । नमाण पढ़ कर मैं इतना पाक-साफ हो गया था कि 
यह भी महसूस न हुआ कि वे हिन्दू हैं या मुसलमाव । उन के पास अन्दूक है 
या नहीं । गलत नहीं बोल' रहा । साफ तबीयत का आदमी हूँ । हमारी खुशी मे 
आप शामिल होना चाहते हैं, जरूर होइए । छआाछत का मामला न होता तो 
मैं उन्हें ले जाकर सबैयाँ भी खिजाता। मेरी शभीर साफ है, उससे 
खोट नहीं । हम न तो हुकूमत के बागी हैं और थे किसी से कोई 
अदावत हैं । कोई तो वजह समझ में आनी चाहिए। अल्लाह कसम, 
कभी हुकूमत का टैक्स नहीं रोका | एक ही मकान बचा है। उसका छब्बीस 
कपये सालाना टैक्स है । मैं खुद मगर महापालिका जा कर हर साल बहू टैक्स 
जमा कर आता हूं । देक्‍त की एक एक रघप्तीद भेरे बक्से में महफूज है। एक 
पुराना रेडियो. है, हमेशा उसका टैक्स वक्‍त पर जमा किया है। एक टुट्ही 
सायकल है, उसके देक्स का टोकन मैंने सायकल् में ही कसवा दिया है। अब 
प्रकार मुझसे ब्या चाहती हैं? हुजूर आप ही बताइए, जो शब्स बिना हुज्जत 
के सरकार का पूरा टैक्स अदा कर देता है, जिसकी किसी से कोई अदावत 
नहीं, जो सिर्फ अपने काम से काम रखता है और गर्दत शझुकाये उसी 
अल्लाह सिर्यां को याद करके चुपचाप चलता रहता है, बह क्यों इतसा' परेशा 
है ? जिधर निकलता हूँ, वही आवाजें आते लगती हैं--मारो ! मारो !! क्यो 
मारोने भाई ? मैंसे क्या घुनाह फिया है किस जुमें की सजा मुझे देना चाहते 
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हो । इस घर से आनाज आ रही है, उस घर से भी यही आवाज़ बा रही है। 
ब्राज वक्‍त कान लगा कर सुनता हूँ तो यकीन हो जाता है कि किसी इस्सान 
की ही आवाज है । आप तो पढ़े लिखे आदमी है हुद्डर, क्या मुझे ढसा सकते 
है कि हुकूमत क्‍यों खामोश है ? लगता है आप हुकूबचत की वात से ऊब रहे 
हैं | दरअसल मैं शुरू से ही बहुत बातूनी हूँ | कोई दूसरी बात की जा सकती 
थी मगर मैं अब आप को ज्यादा परेशान नहीं करूँगा । आप का खाने का वक्त 
हो रहा होगा, आप जाइए । मैं भी दो मित्तट के लिए सुझ्ता लूंगा और कर्फ्यू 
की नज रो से बचते हुए खरामा खरामा चल दूँगा । एक छोटी-सी गुजारिश 
है । एक शेर सुनते जाइए । शायर के जद्वात से लगता है कि वह भी मेरी ही 
तरह कोई सिरफिरा है--- 

मैं ज़माते से बुरा हूँ तो बुरा रहने दो 

याती जिस हाल में हूँ, मुझको पड़ा रहने दो ! 

तुम तो अब अपनी नज़र से न गिराओ अल्लाह ! 

सबकी नज़र से गिरा हूँ, गिरा रहने दो: 


हल। 


गण 


र्फ््ा 


का 


टिक का खरेिक... परदययाकात 


“लगा कि एक चहल पहल भरी सड़क से भूजर रहा 
है'''ये सब अपने रंग के चरित्र हैं!” समय को परी तरह से 
झंलका देते हैं'" कर्म और कीत में उत्तसोत्तर वृद्धि कीं 
कामना'** “अम्वृतलाल नागर 

“पुरानी गली के जीवन का चित्रण बड़ा सजीव 
हुआ हैं। पात्र भी खूब उन्तर कर आते है।' उस सुलप्राय 
जोवन का चित्रण मत पर गहरी छाप छोछडता है 

““भीष्म साहनी 

“इस दशक का महत्त्वपूर्ण उपन्यास सिद्ध होगा (/* 

““डॉ० इच्द्ननाथ मदान 
“संप्रदायवाद की गहरी वैज्ञानिक समझ '' 
“-दुध्चनाथ सिह 


“४ «तमाम पात् और उत्तकी जिन्दगियों के पेचोखम 
देश के किसी भी गली कूचे में रहने वालों से मेल खाते हैं । 
“अपने चरित्रों को ठोस स्थानीय रंग और व्यक्तित्व देना 
चाहा''' “अजित कुमार 

“सम्भावताएँ ज्यादा स्पष्ट होती है '* 

“गिरिराज किशोर 

/ध- हिन्दी साहित्य का महत्वाकांक्षी उपन्यास होने जा 
रहा है। मैं तो अभिभूत हो गया। सारी' आलोचकीय प्रवृत्ति 
गायब । इसकी गूँज देर तक सुनाई देगी ।'''बधाई । 

डॉ० यश गुछाड़ी 

“जुदा सही वलामत है, हिन्दी का एक दस्तावेजी 

उपन्यास है ।” +अभाकर ओविय 


ओसाकार और सोक्यों विश्वविद्यालय 
के हिन्दी पांदुयक्रम में निर्धारित 








